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Resumen:

Este trabajo analiza el cuento “La diablesa” de Amado Nervo, para
dilucidar coémo la figura demonfaca presente en el relato funciona como
un critico de la modernidad. En esta obra de Netvo, los discursos
cientificos, progresistas y artisticos finiseculares son problematizados

desde una perspectiva satanica. A través de un enfoque teorico literario,
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semibtico y de estudios culturales, el articulo explora la ironfa y el humor
como mecanismos de subversiéon de dichos discursos. El analisis se
centra en la semiologia del personaje y en los ztess que componen los
escenarios narrados, asi como en la conciencia metatextual del narrador,
la cual cuestiona su propio relato y revela la artificialidad de la
construccion. Ademas, se explora la caracterizacion del diablo y del
protagonista como dandis, y se expone la categoria de ‘“humor
desencantado” para describir los enunciados diabélicos y su modo de
lectura. Este estudio busca contribuir a una mejor comprension de la
complejidad y riqueza de la obra de Nervo, al tiempo que ofrece una
lectura innovadora de la figura del diablo como un simbolo de la crisis

del individuo moderno.

Palabras clave:
Fin de Siglo, humor desencantado, diablo literario.

Abstract:

This paper analyzes Amado Nervo’s short story “La diablesa” to
elucidate how the demonic figure present in the story functions as a
critic of modernity. In this Nervo’s work, scientific, progressive, and
artistic discourses at the turn of the century are problematized from a
satanic perspective. Through a theoretical approach based on literature,
semiotics, and cultural studies, this article explores irony and humor as
mechanisms for subverting such discourses. The analysis focuses on the
semiology of the character and the items that make up the narrated
scenarios, as well as the metatextual consciousness of the narrator,
which questions his own story and reveals the artificiality of the
construction. In addition, the characterization of the devil and the

protagonist as dandies is explored, and the category of “disenchanted

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019.
Nuam. 31, julio - diciembre 2025, e564. 2



El diablo viste de dandi: una critica | Ratl Anibal Sanchez y Moénica Torres Torija

humor™ is used to describe the diabolical statements and their mode of
reading. This study seeks to contribute to a better understanding of the
complexity and richness of Nervo’s work, while offering an innovative
reading of the figure of the devil as a symbol of of the modern

individual’s crisis.
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INTRODUCCION

En 1895, México se encuentra embriagado de ideas de modernidad y
progreso. Este es un pais por fin pacificado de sus guerras intestinas,
pero en donde comienzan a volverse evidentes algunos problemas del
proyecto porfiriano que concluira con la Revolucion. Manuel Gutiérrez
N4jera muere a la edad de 35 afios y se regularizan las colaboraciones de
Amado Nervo en E/ Mundo: Semanario llustrado. En las paginas de esta
revista se da a conocer “La diablesa”, relato concebido como el primer
capitulo de una novela que nunca concluira, una historia de tema

faustico en donde un nuevo sujeto estético, el dandi, cobrara

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019.
Num. 31, julio - diciembre 2025, e564. 3



El diablo viste de dandi: una critica | Radl Anibal Sanchez y Monica Torres Torija

protagonismo. Ademas, a través de la figura demoniaca presente en el
relato se esboza una critica irdnica de los discursos cientificos,
progresistas y artisticos de la época, que revela las contradicciones y los
limites de la modernidad.

Apenas resta un lustro para finalizar el siglo y esta inminencia se
vive de maneras diferentes en el pensamiento de la época. 1895 es el
mismo afio en que José Limantour, secretario de Hacienda y artifice de
una década de superavit continuo, presenta un proyecto de ley que
termina con las alcabalas para instaurar en el pais un verdadero libre
comercio; en el discurso de clausura del Congreso Cientifico, Justo
Sierra arenga sobre su vision de la sociedad nacional bajo la forma clasica
de una piramide, en donde un grupo en formacion, la zutelligentsia
mexicana, guiara con benevolencia los destinos de la patria; se inicia el
Censo General de la Republica Mexicana (el primer censo de poblacion)
y en diciembre, en el Teatro de la Ciudad de México, se estrena [os
aparecidos, de Henrik Ibsen, anunciada en cartelera como una “obra
cientifica” en tres actos (Serrano 176-189).

Sin embargo, el dandi de Fin de Siglo es un sujeto que no esta
seducido por la idea de orden y progreso que conduce las acciones del
reformismo porfirista. En esas ideas es justo donde el “artista moderno”
ha sabido ver el regalo envenenado de la modernidad, adelantandose a

la crisis que culminara en el siguiente siglo:

La modernidad es una construcciéon creada por el tipo de
mentalidad que dio a luz a los conceptos de evolucién, desarrollo,
progreso y revolucion. Términos siempre emancipadores pero
que, con el tiempo, nos han venido mostrando sus propias raices:
el afan de dominio que ha hecho de la razén la clave de esa misma

dominacion. (Constante 91)
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Ademas, a esto se debe agregar la crisis de sentido y de ruptura con la
tradicion, a la que el proyecto moderno opuso verdades técnicas para
comprender el mundo y ordenar el tiempo humano, las cuales se fueron
mostrando insuficientes para tomar el lugar del aparato religioso y ritual:
“Los tiempos modernos rompieron el equilibrio entre la vida y el espiritu
intelectual y empujaron al racionalismo hasta el escepticismo y la pérdida
del sentido” (Constante 107). A finales del siglo XIX, este proceso
encontro expresion en México en el positivismo, una corriente filosofica
que se proponia secularizar la moral, haciendo énfasis en la experiencia
y la observacion como fuentes primarias de conocimiento, rechazando
especulaciones metafisicas o teoldgicas.

Bajo el lema “Orden y progreso”, parafrasis de uno de los
principios positivistas enunciados por Auguste Comte, a cuya filosofia
se adherfan los intelectuales porfiristas, se hicieron numerosas
interpretaciones del porfiriato, que disfrazadas de “ciencia” positiva
tendfan a justificar el sistema y ayudaron a construir discursivamente la
jerarquia social necesaria para el mantenimiento del orden politico. No
obstante, la “teodicea racional” de la modernidad (Constante 114)
comenz6 a enfrentar serias dificultades conforme las reflexiones
religiosas y éticas sobre el mundo se fueron racionalizando y se
eliminaban gradualmente las nociones primitivas y magicas.

Esta intuicién de falencia del discurso positivista, compartida por
diversos artistas de todo Occidente, hizo hondo calado en
Hispanoamérica, donde las dificultades propias de la instauracion del
proyecto de modernizaciéon de los paises poscoloniales volvieron mas
evidentes sus contradicciones. El simbolismo, en su iteracion
modernista, llevara a cabo esta operacion de critica a través de la ruptura

estética con las narrativas nacionalistas y progresistas oficiales. Como
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refiere Luis Antonio de Villena: “El siglo de la industrializacién, del
maquinismo, del ferrocarril y del positivismo, es para los creadores
nuevos un mundo sin alma, muerto” (Diccionario esencial 51). Nervo,
producto de su época, expresara esta duda finisecular a través de la figura
diabolica.

A pesar de ser una obra temprana en la carrera de Nervo, “La
diablesa” presenta ya una gran variedad y complejidad de recursos
literarios. En el presente trabajo podra observarse cémo el uso
reiterativo de la ironfa en el relato, desde el narrador hasta los personajes,
adquiere la funcién de socavar los fundamentos de lo real —entiéndase
por ello algunos pilares del discurso positivista: razén, moral, ciencia y
arte—, como valores objetivos y supeditados al fin del progreso social.
A través de una aproximacion hermeneutica y la categoria de “humor
desencantado”, que contrastara los recursos semioticos utilizados en el
relato con los discursos vigentes en el Fin de Siglo mexicano, se
observara cémo el demonio cosmopolita de Nervo y su dandi
protagonista, no solo viven la modernidad como una enfermedad mas
del espiritu, sino que clausuran la idea del progreso por las vias
tradicionales del positivismo comtiano y anuncian la crisis identitaria del

individuo moderno.

“I.LA DIABLESA” Y EL. DIABLO

“La diablesa” es un relato que ha recibido poca atencién, en parte por
lo accidentado de su publicacién y en parte porque su tema, el pacto
faustico, queda subsumido por la novela corta del mismo Nervo, E/
Diablo desinteresado. “La diablesa” es un relato incompleto, proyecto de

novela inconclusa que, sin embargo, puede leerse como un cuento y
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como tal aparece en la secciéon “Cuentos de juventud”, del tomo I de las
Obras completas editadas por Francisco Gonzalez Guerrero. Como mucha
de la prosa corta de Nervo, no ha tenido mas que alguna reedicion
espontanea como miscelanea, mientras que otras piezas mas conocidas
continian reeditandose hoy en dfa. Conviene hacer un resumen de la
trama del relato, por lo demas sencilla, para establecer algunas de las
posiciones de los personajes presentados.

La obra narra la historia de Jaime Alvarez de la Rosa, un hombre
joven, rico, soltero y hastiado, cuyo principal problema existencial es el
aburrimiento: ha recorrido el mundo, ha vivido, se ha enamorado varias
veces y no tiene necesidades; es por esto que se fastidia. En una tarde de
especial spleen, monologando en voz alta decide que, de existir, el Diablo
se fastidiarfa ain mas que ¢€l, y de tenerle ante su presencia pediria una
sola cosa, “la mujer ideal”: Elena.

Pronto aparece Mefistofeles, vestido de jaguet, quien se hace
introducir por el criado con todo y tarjeta de presentacion. Después de
un breve dialogo sobre la naturaleza diabdlica, ofrece a Jaime crear la
mujer ideal para él. Mefistofeles crea a Elena, la mujer perfecta, quien
cautiva a Jaime. Ambos comienzan un idilio perfecto, sin embargo, la
telicidad de Jaime es efimera, pues Elena desaparece de su vida de mano
de otro hombre. La clausula del contrato diabdlico, por supuesto,
preveia esto y la obligacion de Jaime es dejarle ir. Finalmente, Jaime
despierta de su ensonacion, frente al mismo lugar donde comienza el
relato.

Sencillo como es, el relato imbrica una serie de discursos laterales
y caracteres intertextuales que le confieren peculiaridad y valor estético.
Una de las metas principales de este trabajo es acercarse al personaje

diabolico y contrastar su discurso con el discurso social presente en el
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texto y en la época, ya que la referencialidad! del personaje modifica
necesariamente la recepcion. Aun y cuando Nervo introduzca la ironfa
en todos los niveles del texto —narrador y personajes—, las lecturas
posibles parecen acarrear consecuencias diferentes.

Mefistofeles ocupa una posicién actancial dual en el relato,
desempefnando roles que podrian considerarse tanto de ‘“‘ayudante-
acompafante” como de “oponente” para Jaime. Ademas, a pesar de la
clausula del contrato mencionada con anterioridad, este diablo
secularizado no planea la destruccion del personaje ni codicia su alma,
sino que ofrece dones sin compromisos, aunque el lector intuya motivos
secundarios y malignos.

Mefistofeles se presenta como ayudante en un momento de hastio
existencial, ofreciendo a Jaime una solucién a su busqueda de la mujer
ideal. Para cumplir su deseo, el demonio crea a Elena y la entrega a Jaime.
Podriamos considerarlo un “facilitador” del objeto deseado por el
protagonista. La infidelidad de Elena, intrinseca a su disefio, frustra el
anhelo de Jaime de una felicidad absoluta. Mefisto, al presentarle un
artificio como solucion, actia indirectamente como un obstaculo para la
verdadera satisfaccion de Jaime, e incluso dificulta comprender si la
susodicha felicidad es posible de algin otro modo. Esta dualidad se
refleja en las propias palabras del demonio. Cuando Jaime lo confronta

por su desdicha, Mefistéfeles argumenta que le ha dado “lo inmortal en

' Se alude a la clasificaciéon de tipos de personaje de Philippe Hamon, en la cual el
“personaje referencial” remite a: “Un sentido pleno y fijo, inmovilizado por una cultura, a
roles, programas y empleos estereotipados, y su legibilidad depende directamente del grado
de participacion del lector en esa cultura” (Hamon 122; traduccion mia). En el original:
“un sens plein et fixe, immobilise par une culture, a des roles, des programmes, et des
emplois stereotypes, et leur lisibilite depend directement du degre de participation du
lecteur a cette culture” (Hamon 122).
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lo efimero; el amor, que es infinito, en el ttempo” (135)2, lo que recalca
la naturaleza truculenta de la promesa sin llegar a ser falsa.

Por su misma posiciéon actancial nos es posible saber los
antecedentes literarios del personaje. Dentro del enorme conglomerado
de significantes que la tradicién atribuye al diablo, es posible ubicarlo en
su funcién de acompafante. Su antecedente medieval también hace
pactos, pero en la literatura medieval es en todo momento una
posibilidad para su lector implicito y su presencia textual constituye una
advertencia ante su aparicion, destinada a aleccionar a través de lo
tragico o purgar la maldad a través de lo comico. A partir del proceso de
“desencantamiento del mundo”, como lo plantea Weber, este demonio
pactante, junto con sus otras iteraciones, pasa al reino del tema y el
simbolo, a la metafora y la analogia, y establece asi una propia tradicion
literaria. Parafraseando a Simon Pieters (301) la moderna literatura
fantastica naci6 el siglo XVIII, mas o menos al mismo tiempo que se
apagaban las tltimas hogueras de la inquisicion.

En esa tradiciéon el demonio pactante aparece como facilitador,
mentiroso, celestino y picaro. Hace convenios o donaciones libérrimas.
Ademas, su labor designa al héroe, mientras que pretende modificar un
camulo de valores con los que este fue insertado en el relato. A través
de las facilidades otorgadas, discurre asi la narracién en sucesivos
contrapuntos morales, decisiones que deben ser tomadas u
observaciones del estado de las cosas que componen el mundo de
valores del héroe; el Fausto de Goethe y el Diablo Cojuelo muestran, en
drama romantico y comedia grotesca respectivamente, esta funcién de
forma clara.

*Todas las citas de “La diablesa” se tomaron de: Nervo, Amado. Obras completas. Tomo
I, editado por Francisco Gonzalez Guerrero y Alfonso Méndez Plancarte, Aguilar, 1991.
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El demonio que Nervo presenta, sin embargo, difiere en algunos
grados de estas anteriores etiquetas. No es un demonio grotesco y
comico emanado del Carnaval como el de Vélez de Guevara, ni siquiera
es uno codicioso en la linea de Goethe, por mas que en algunos casos
pueda conservar su lucidez irénica. No es una fuerza regeneradora y
adolece del criterio de verdad subjetiva, rabia, rebelion o malicia de sus
antecesores. El Mefisto de Nervo no necesita demostrar nada porque
no encuentra solidez contra la cual oponerse y resulta por completo
finisecular. Posee caracteristicas novedosas que lo ubican en el contexto
de la modernidad y el desencanto, y aparece como un dandi
ultramundano. El mismo Nervo coloca en boca del personaje esta
admirable sintesis: “jQué quiere usted, amigo mio! Todo evoluciona.
Desde el aborigen hasta el gentlemnan, qué inmensa cadena, ¢verdad? Yo
la he seguido... El diablo, en los tiempos primitivos, fue Belial; en la
Edad Media, Satanas.; hoy es Mefisto; viste frac, dice madrigales y no
bebe fuego, sino cognac’ (131). Se presenta como un caballero refinado y
de buena apariencia. Se describe su vestimenta como “extremadamente
agradable” y se destaca su “pechera de camisa que albeaba y en el centro
parpadeaba, con rojas fulguraciones, un magnifico rubi”. La nota de
color refiere a su antepasado literario mas cercano, Rugiero en el Fisto/
del Diablo, un demonio aristocrata de buen vestir y gustos refinados. Pero
si en la obra de Manuel Payno, el elegante diablo resulta un agente del
caos y un simbolo de inestabilidad social (pues se le presenta cabalgando
junto a las tropas estadounidenses durante la guerra de 1845), ahora es
un elemento de la sociedad que opera de manera sutil.

En “La diablesa” se mantienen sus modos mundanos, muy bien
representados por el uso de la tarjeta de visita; esa elegancia y
sofisticacion reflejan la integracion del diablo a una sociedad moderna,

lo que ha conseguido adoptando las apariencias y modales de la clase
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alta. El Mefistofeles de “La diablesa” también muestra una vision cinica
y desencantada del mundo, del amor y la felicidad. Afirma que “la mujer
es adorable porque varia” y reconoce la imposibilidad de la fidelidad
absoluta, aunando parafernalia cientifica a su vocabulario, como se vera

mas adelante.

EL DIABLO EN LOS DETALLES: NIVELES DE IRONIA

Como se observé con anterioridad, la ironfa permea todos los niveles
del texto de Nervo, pero las conclusiones de cada lectura de esos niveles
operan en forma distinta. Sin embargo, todas ellas comparten el
distanciamiento necesario. En “Fantasias ironicas e ironias fantasticas”,
José Maria Martinez sostiene que ironfa y género fantastico estan

entrelazados:

Fantasfa e ironfa, que a su vez son dos de las finalidades
primigenias de la lengua literaria, acaban, pues, poniendo en
entredicho la independencia de este registro para fundar mundos
autébnomos y desvinculados del empleo mimético y ordinario del
idioma. Fantasia e ironfa comparten ademas un sema de totalidad,
revelando de forma inmediata su relacion con la Weltanschanung del
escritor. [...] La literatura fantastica opera problematizando la
concepcion de lo real, y por tanto revelando las tensiones y
armonias entre el autor y el mundo extraliterario. Igualmente, la
ironia es otro producto del distanciamiento entre el enunciador y
lo enunciado, una actitud existencial originada también a partir de

las simetrias y asimetrias entre el autor y su mundo historico.
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Martinez esta aqui aludiendo a la definicién de Todorov del género
fantastico: “Lo fantastico es la vacilaciéon experimentada por un ser que
no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento
aparentemente sobrenatural. El concepto de fantastico se define pues
con relacién a los de real e imaginario” (Todorov 34-35). Por eso
Martinez sugiere que estos mensajes deben ser reconstruidos por dos
motivos diferentes: en la ironfa se debe generar el sentido omitido del
enunciado para luego contrastarlo con el explicito; y en cuanto al género,
se deben resolver las interrogantes presentadas por el suceso
extraordinario en el mundo cotidiano. Este planteamiento, sin embargo,
no funciona del todo para el analisis de nuestro relato, donde el demonio
se revela enunciandose y el narrador omnisciente de buena gana nos lo
muestra en todo su esplendor apenas al voltear la pagina, negando asi la
tension entre cotidiano y extraordinario. Aun asi, el lazo entre ironia y
género fantastico se mantiene, pues el contenido de los enunciados
irénicos refiere a discursos laterales que el autor introduce, de los cuales
se compone el paradigma del mundo extraliterario.

Después de la entrevista con Jaime, el narrador sigue al demonio
hasta el edificio donde tiene su guarida. Los diversos elementos de esta
ultima no mitigan la sobrenaturalidad del personaje: columnas de
marmol negro, patio arabigo, salén adornado con toda clase de armas
blancas, espadas, sables, dagas, pufales, etcétera. Finalmente, Mefisto

entra a un laboratorio en todo sentido moderno:

Era este una especie de laboratorio: alambiques, retortas,
probetas, crisoles, reactivos... ya sabéis. Ahi se despojo de su
sombrero y de su abrigo y eché sobre su traje una tinica roja, de
un rojo retador, llameante, verdaderamente efistofélico. Entonces

se transfigurd, apareciendo en toda su fantastica belleza. (132)
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No hay duda de que estamos ante el diablo sobrenatural, aunque se
rodee de los instrumentos propios de un laboratorio decimonono. La
revelacion del demonio como tal afecta una lectura que el lector ya
sospechaba y resignifica lo ya enunciado en el relato, asi como lo que
vendra: Mefisto no es un personaje confiable, todos sus didlogos y
haceres estan mediados por el engano, la malicia y los segundos fines.
Sin importar qué tan bonachén sea presentado el personaje, no puede
ser leldo mas que desde la cultura que lo sostiene.

En general, en muchas obras de ficciéon en donde participe un
personaje reconocible como demoniaco se debe comenzar por
establecer la doble intencién de sus enunciados. Con “La diablesa” no
hay duda de ello y es conveniente por lo mismo separar los diversos

niveles de ironfa del texto y su funcionamiento:

1) IRONLA METATEXTUAL

Mediante el procedimiento mas o menos tradicional de dirigirse el
narrador al lector, “La diablesa” asegura una presencia extradiegética que
establece cierta distancia con la anécdota y facilita la emision de
enunciados irénicos. Esta clase de procedimientos da por sentada la
condicién de producto del relato, hay un seflalamiento explicito del
lenguaje mimético como artificioso. Hay algunos ejemplos claros y
divertidos de esta ironia, sobre todo en cuanto al talante de las
descripciones y de los #ems que componen el discurso de lo verosimil.
Algunos de ellos se encuentran en el laboratorio de Mefisto, ya citado
(“ya sabéis”); al inicio de la tercera seccidn, cuando se esta por presentar

a Elena en un evento social: “Nos encontramos en un salon de baile,
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feéricamente iluminado. Amuéblelo y decérelo el lector segin las
exigencias del moderno estilo y eviteme as{ la tarea de entrar en
descripciones enojosas” (133); o mas adelante, cuando describe el

engafio de Elena, presenciado por Jaime:

El jardin estaba hundido aun en la penumbra matutina... Junto a
la verja se movian dos bultos a los que la escasa luz prestaba
grandes vaguedades. Acercose con cautela, tocando apenas el
césped, y cuando estuvo a dos varas de la pareja, reconocié a Elena
y a su intimo amigo... Juan. (En las novelas hay siempre un Juan.)

Se acariciaban al amparo del crepusculo y los rosales... complices

de su iniquidad. (134)

Juan, por supuesto, nunca es mencionado con anterioridad en el relato,
por lo que su aparicion merece acotarse de esta forma. Esa ironia,
ademas de establecer la condicién de producto del relato, también tiene
el efecto de proporcionar ciertos rasgos de oralidad y salvaguardar la
figura de un autor implicito como conductor de este. Ademas, al
exponer algunos de sus puntos débiles, la novela se vuelve parodia del
género en si mismo, al tiempo que destierra lo ominoso y suaviza lo
siniestro.

Segun José Marfa Martinez, estos enunciados sobre la misma obra
demuestran su autonomia semidtica, pues los encuentra desconectados
de toda funcién de representacion y se dirigen al propio lenguaje
literario:

Asi es como esta ironfa enfocada sobre la propia literatura
contribuye por su lado a mantener la direcciéon desintegradora del

lenguaje modernista, aunque también ha de notarse que en el caso
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de Nervo esa ironia cuestiona sobre todo las formas literarias y no
tanto los contenidos; es decir, su vertiente técnica mas que su
capacidad representacional.

Nervo sefiala la artificialidad de la obra de arte, pero no las
inconsistencias de lo real extratextual como discurso. En ese sentido, la
ironfa que refleja “La diablesa” estarfa atn en la vertiente de una ironia
romantica, ya que no extiende su duda sobre las posibilidades del
representar y sobre lo veritativo de lo representado. Sin embargo, es
necesario acotar que si existen otros contenidos en algunos enunciados
irénicos del texto y que estos contenidos van dirigidos hacia el discurso
de la modernidad, presente en el ambiente porfiriano y, por lo tanto, en
las construcciones ideoldgicas de lo real, lo posible y lo deseable en el
México finisecular. Empero, muchos de estos enunciados quedan a

cargo del personaje diabodlico, cuya sola presencia es ya imposibilidad.

2) IRONLA DEL. DANDI

Cuando los enunciados irénicos estan dirigidos a objetos que no son la
propia obra literaria, estos pueden funcionar, por el contrario, como
afirmacion de lo real extratextual; porque su negaciéon es a la vez
representacion y la ironfa no puede ser mas que interpretada en funcion
de la parte oculta que ya ha sido descifrada, como sefiala Kirkpatrick:
“una vez que su mensaje se decodifica o se hace evidente, la ironfa se
vuelve estatica, y su mensaje conduce a un solo signo, no a una vision

doble” (156; traducciéon mia).> En este sentido, la voz cantante le

? “Once its message is decoded or apparent, irony becomes static, and its message leads to
a single sign, not to double visién” (Kirkpatrick 156).
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pertenece a Jaime y su foco narrativo, quien pasa a exhibir todas las
dolencias del dandismo de Fin de Siglo. El relato, sin embargo, ofrece
una gran conciencia de la estereotipaciéon del personaje y coloca
contrapuntos argumentales en casi todas sus declaraciones. Por ejemplo,
anuncia que “la vida es una solemne necedad” para poco después pasar
a invocar al diablo, quien de existir se aburrirfa como él. Incluso, de
existir, seflala: “acudirfa al llamamiento de un hombre de este siglo”
(Nervo 130), pues es personaje interesante, sugestivo, y después anuncia
que €l pediria algo mejor que el tal Fausto. La critica, por supuesto, se
dirige al hombre de este siglo, no directamente al diablo. Su banalidad,
aunque superficial, es sacrilega, por lo que el contrapunto que demanda
es la apariciéon del invocado, al cual recibe con un asombro que
manifiesta poca sprexzatura: “Jaime, presa de estupefaccion inmensa,
dudaba si debia pedir socorro o seguir aquel dialogo maravilloso” (131).

Jaime muestra una actitud cinica y desencantada hacia la fidelidad
femenina, aunque él mismo esta a punto de embarcarse en una relacion
por mediacion del demonio con un ser cuya fidelidad ya se le advirtié
que sera cuestionable, lo cual no evita que se sienta traicionado.* Tras
ser abandonado por Elena y presenciar la desaparicion de Mefistofeles,
Jaime pronuncia esta frase que resume su desilusion y desencanto:
“Cuantas necedades piensa uno cuando no tiene en qué pensar!” (135).

De este modo, la autocritica reconoce la necedad de sus pensamientos

* Se nos ha hecho notar que la publicacién del relato de Nervo se da en el contexto del
duelo Verastegui-Romero, al cual la misma revista E/ mundo dedicé numerosas paginas con
todos los pormenores del ritual. Sin embargo, el duelo entre el coronel Francisco Romero
y el inspector José Verastegui (siendo este ultimo el asesinado), no se da por cuestiones
amorosas, sino por ofensas escuchadas al pasar: “Al parecer el inspector lo habia tachado
de un simple advenedizo de la politica nacional. De tal forma que Romero, a través de sus
testigos Carrillo y Berrueto, envié una carta donde le pedfa una satisfaccion a Verastegui”
(Paz Diaz 207). La conclusién de “La diablesa”, ademas, es anticlimatica, pero se puede
conceder que tal vez funcione como comentario: no hay duelo, persecucién ni venganza
por celos.
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anteriores: Jaime admite haber sido victima de ilusiones y fantasfas. Este
enunciado marca el regreso a la realidad y la aceptacion de la banalidad
de la vida cotidiana.

Jaime presenta los discursos finiseculares mas romanticos, ya
envejecidos, y alecciona sobre ellos a veces de manera involuntaria.
Resalta el contraste entre la vision idealizada que tiene del mundo y la
realidad que experimenta. Critica la superficialidad de la sociedad y la
vacuidad de la busqueda del placer, expresa su desilusion ante la pérdida
de la fe y la imposibilidad de alcanzar la felicidad absoluta, para luego
lanzarse a realizar precisamente todas esas empresas. Su enamoramiento
es arrebatador y también sus celos al verse engafiado, aunque se
sobreponga a ellos. La crisis de lo real presente en “La diablesa”

proviene de otro lado.

3) IRONIA DLABOLICA

En este punto es importante aclarar previamente que el destierro de lo
ominoso en el relato refleja el interés de Amado Nervo por secularizar
la figura del diablo. Al insistir el narrador irénico en la obra literaria
como artificio se atendan los aspectos oscuros asociados con el tema
taustico.

El tema demoniaco fue recurrente en la obra de Nervo y esto nos
permite conocer sus intenciones secularizantes. Cuatro afios después de
“La diablesa”, en una cronica del 8 de enero de 1899, su autor escribe
en tono de queja sobre una representacion del Faust de Gounod, que le
ha resultado demasiado tragica: “Nuestro Mefisto ya no pierde mujeres
ni rejuvenece Faustos: flirtea con las damas y deja a los sabios en sus

laboratorios buscando microbios e inventando sueros” y después remite
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a su propia “nomvelle |..] que probablemente nadie ha leido”, para
comentar que “entre Belzebuth, principe de los infiernos, y el diablo del
siglo XIX, hay la misma distancia que entre Paracelso y Augusto Comte”
(I: 913).

La inocencia del diablo se vuelve en Nervo una especie de
proyecto que se extiende por casi dos décadas. En su ensayo “En
defensa del diablo”, donde trata algunos temas relativos a la Primera

Guerra Mundial, anota:

Pero Mr. X no se anda por las ramas y atribuye al diablo un
elegante aburrimiento, un tedio aristécrata, generador de la guerra.
El diablo desencadend sobre el mundo todas las plagas sin objeto
ninguno, simplemente porque aquello le divertia...

¢No opinais conmigo que esto es calumniar al diablor (II:

800)5

Y ya por fin, en 1916 publica E/ diablo desinteresado. Aqui, en lugar de un
dandi, como Jaime, tenemos a Cipriano Urquijo, mas bien atribulado
artista que intenta hacer carrera en Paris: “un chico bueno, ingenuo hasta
la pared de enfrente, piadoso a ratos” (I: 295). Este demonio conserva
un poco de la ironia de su predecesor, pero nunca se revela como el

diablo de la tradicion, tan solo firma asf sus cartas y aprovecha el “estira

> Netvo alude a un raro libro, Letters from a Living Dead Man (1914), esctito mediante estados
de trance y escritura automatica por la novelista estadounidense Elsa Barker (aunque el
texto de Nervo consigna “Burker”). Firmadas como X., las cartas supuestamente eran
dictadas desde “el otro mundo” por un tal David P. Hatch, juez de Los Angeles que habia
fallecido poco antes de que comenzaran los trances. En estas cartas se revelan toda clase
de asuntos y se explica el estado de guerra y agitacion de Europa. Se atribuye al Diablo el
inspirar a Nietzsche para confundir a los alemanes, por poner tan solo un ejemplo. Nervo
trata todo el asunto con su ironfa caracteristica. Barker publicé ain otros dos volimenes
con los mensajes de Hatch: War Letters from the Living Dead Man (1915) y Last Letters From
the 1iving Dead Man (1919).
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y afloja” entre lo real y lo sobrenatural para reafirmar su bondad. No
solo es desinteresado, sino que de hecho es filantrépico, una especie de
angel travestido que solo cumple designios divinos. Ya es, no un dandi,
sino un hombre de negocios flematico que pronto se disuelve en su
propia bondad: “y yo, un espiritu gris, acaso triste, que busca a Dios por
el camino real de la caridad...” (309).

En cambio, en “La diablesa” tenemos una confirmacién de
identidad fuera de duda y una ironfa amarga que ofrece efectos
particulares. El personaje se declara enemigo divino y se rodea de
parafernalia satanica. Asi, en el didlogo respecto a Elena y todas las
bondades de las que Jaime podra gozar cuando la encuentre,
Mefistofeles advierte de este modo:

—1...] Por lo demas, la fidelidad no es necesaria para la dicha...,
créalo usted: la mujer es adorable porque varia... Souvent la fernme
varie0 escribio el Vencido de Pavia.

—Malherenx qui de fie'— afiadié Jaime, completando el distico.
—Al contrario, amigo mio; debe uno fiarse, fiarse siempre; el
engafiado es el gran feliz. Todo en el mundo es engafio: el amor
no es mas que un engafio de la naturaleza para la propagacion de

la especie. (132)

La naturaleza, vista como una fuerza que engafia para perpetuar la
especie es una metafora de los mecanismos subyacentes a los fenémenos
naturales y sociales que la ciencia intenta explicar, por eso resalta el

¢ “A menudo la mujer varia” (trad. mia).
" “Infeliz quien se fia” (trad. mia). Los personajes presentan una paréfrasis del proverbio,
aqui atribuido a Francisco I —derrotado por los espafioles en la Batalla de Pavia en

1525—, que en realidad dice: “A menudo varfa la mujer, pero quien confia es un loco”
(“Souvent femme varie, bien fol est qui s’y fie”’; trad. mia)
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lenguaje cientifico de Mefisto, acorde a la influencia positivista de la
época. Al afirmar que “el engafiado es el gran feliz”, Mefistofeles sugiere
que el placer solo puede surgir del autoengafio. Frente a la ciencia que
todo lo devela, los sentimientos tradicionales como el amor tienen una
explicacion banal. La ciencia a su vez resulta banal si no puede proveer
significados a la altura. El didlogo ofrece pocas alternativas: la ciencia
enunciada por un ser sobrenatural y la idea del amor como artificio se
contrarrestan mutuamente. El enunciado de Mefistéfeles no pretende la
realidad de ninguno de los discursos, sino que los contrapone para
anularlos.

La creacion de Elena es descrita también como un procedimiento
de laboratorio: “Paso por alto los procedimientos que Mefisto inici6 tras
este discurso, como fue mezclando carbonatos y fosfatos, indmeras
sustancias organicas, gases sutiles, logrando el mas perfecto maridaje de
heterogéneos elementos” (133). Por altimo, el demonio “a imitacién de
su eterno enemigo”, dice la palabra misteriosa de la creaciéon y Elena
cobra vida. Parodia a lo Frankenstein del acto creador originario, el
resultado es “la mujer arquetipo”, que, el lector debe de recordar en todo
momento, se trata de un demonio, como indica el titulo del relato.

Es necesario comprender que, como personaje fantastico-
maravilloso, la lectura del diablo se realiza desde sus antecedentes
medievales y grotescos romanticos. Serfa raro encontrar un lector
occidental sin  predisposicion interpretativa para el demonio
humoristico, aunque no tuviese en claro su trayectoria historica precisa.
El dandi Jaime Alvarez de la Rosa puede ser un signo finisecular, una
realidad accesible, pero el demonio opera en un plano anterior en el
tiempo: un signo cuyo significado se perdié y ya solo puede entenderse
como desvalorizacién de lo real. Cuando los discursos del Fin de Siglo

se vacian en el demonio, ya sea que este los apruebe o contradiga, los
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anula como realidades objetivas, hundiéndolos en el seno de su propia

ficcionalidad.

HUMOR DESENCANTADO Y PARODIA

La categoria de “humor desencantado” permite entender las
transformaciones de la comicidad grotesca medieval, que Bajtin adscribe
al carnaval, hasta desembocar en el romanticismo grotesco y la ironfa
fantastica. No porque sean estructuras del humor exclusivas de este
periodo (la Antigiedad sin duda invent6 la satira y la ironia), sino porque
se intensifican como reaccion a partir del desencantamiento del mundo

como lo describié Max Weber:

Asi pues, el progreso de la “intelectualizacion” y “racionalizacion”
no representa un ascendente conocimiento global, de las
condiciones generales de nuestra vida. El significado es otro:
representa el entendimiento o la creencia de que, en un momento
dado, en el momento que se quiera, es posible llegar a saber, por
consiguiente, que no existen poderes ocultos e imprevisibles
alrededor de nuestra existencia; antes bien, de un modo opuesto,
que todo esta sujeto a ser dominado mediante el calculo y la
prevision. Con eso queda al descubierto, sencillamente, que lo
magico del mundo esta excluido (E/ politico y el cientifico 88)

Este proceso de desacralizacion del mundo también afectd las formas
del humor del carnaval, que consistian en la risa grotesca y publica como

parte de los rituales de renovacion. El diablo comico es una figura
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eminente de este carnaval y se traslada también como personaje al
terreno de la literatura fantastica.

El tipo de humor que es el humor desencantado como tal no aparece
de forma repentina en el periodo, sino que las lecturas que a partir de
entonces ofrece del mundo y sus consecuencias son diferentes y estan
marcadas por el proceso de desencantamiento. La regeneracion
prometida por el ritual del carnaval entré en el amplio plano de la crisis
de sentido y las imagenes surgidas de él —su humor grotesco y su
éxtasis— se convierten en irracionales, inviables y ajenas al individuo
anomico: son huellas de un pasado sagrado que ahora carece de sentido,
pero contradicen el discurso de la  “racionalizacion” y la
“intelectualizacion” al que alude Weber.

El diablo cémico funciona como un ideologema® de la cultura
popular medieval y el carnaval, en el cual se introyecta gran parte de sus
caracteristicas: parodia, enmascaramiento, comedia grotesca y corporal,
insultos, degradacion, caida, negacion, sicalipsis, subversion de los
ordenes, entre otras. Algunos estudios de caso incluso equiparan al
carnaval y al personaje del demonio comico como metonimicos.” Sin
embargo, junto con el ocaso de la Edad Media y mientras el
Renacimiento daba paso a la Ilustracion, el personaje pierde algunas de
esas caracteristicas y adquiere otras nuevas que no pueden ser todas
delimitadas por el carnaval y que son evidentes en mayor medida por el
cambio de humor. Lla comedia grotesca se difumina y la carcajada es

sustituida por la sonrisa.

® En el sentido, como lo conciben Bajtin y Medvedev, de signo que porta marcas
ideolégicas propias de su época y lugar, y que después puede estructurarse en la obra
literaria.

? Asi dice, por ejemplo, Javier Rodriguez Pequefio cuando habla del Diablo Cojuelo y la
cantidad de imprecaciones, juramentos y proverbios en la novela de Vélez de Guevara: “él
mejor que ningun otro representa el carnaval y lo grotesco, lo popular” (“Poética del
realismo grotesco” 5).
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Para Bajtin, como explica en La cultura popular,1a comedia grotesca
sobrevive a través de la literatura: Rabelais, Shakespeare, Cervantes,
etcétera, son modelos que retomara el Romanticismo en su reaccién a
los canones clasicistas. En esta modulacion de lo cémico, la risa pierde
su caracter comunitario y regenerador; se vuelve negativa, introyectada,
irénica, satirica y exclusiva, con lo cual el burlador se separa del objeto
de burla cuando antes se refa de si mismo en jolgorio igualador. La
parodia pierde su caracter ambivalente y se convierte en una herramienta
solo para la degradacion del discurso. El grotesco, antes ligado a lo
popular, se transmuta en individualista y filosofico: “El principio de la
risa sufre una transformacién muy importante. La risa subsiste, por
cierto; no desaparece ni es excluida como en las obras ‘serias’; pero en
el romanticismo grotesco la risa es atenuada, y toma la forma de humor,
de ironfa y sarcasmo. Deja de ser jocosa y alegre. El aspecto regenerador
y positivo de la risa se reduce extremadamente” (Bajtin 40).

Se destaca el caracter universal de la risa y no pierde del todo su
sentido de cosmovision, pero las consecuencias son diferentes; el humor
a partit del Romanticismo es refugio ante la adversidad, reaccion
perfecta ante el absurdo, el peligro, la injusticia. Aqui Bajtin alude a Las
vigilias de Bonaventura, obra anénima y capital del romanticismo negro
aleman, donde el narrador advierte que burlarse de todo es el medio mas
poderoso y que la Tierra y la LLuna mismas no merecen mas que la burla.
Pero esta nueva risa, si bien es liberadora a través de la negacion, ha
perdido su caracter regenerador, no queda nada debajo de ella para

reorganizar el cosmos del que se burla:

El autor (a través del narrador, el sereno da otra definicién
original. Investiga el mito del origen de la risa; la risa ha sido

enviada a la tierra por el diablo y se aparece a los hombres con la
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mascara de la alegria, éstos la reciben con agrado. pero, mas tarde,
la risa se quita la alegre mascara y comienza a reflexionar sobre el
mundo y los hombres con la crueldad de la satira. (40-41)

Si el personaje del diablo sobrevive a la Ilustraciéon también lo hace a
través de estas nuevas formas de humor que seflala Bajtin,
manifestandolas y, mas adn, encarnandolas. El demonio que se
estructura en el humor desencantado va sembrando negacion vy
liberacion nihilista en diversos sentidos. De hecho, Bajtin asegura que es
justo en el tratamiento del demonio donde se pueden distinguir el

grotesco medieval de sus sucesores:

En las diabluras de los misterios medievales, en las visiones
comicas de ultratumba, en las leyendas parddicas y en las fabulas,
etc., el diablo es un despreocupado portavoz ambivalente de
opiniones no oficiales, de la santidad al revés, la expresion de lo
inferior y material, etc. [...] Pero en el grotesco romantico el
diablo encarna el espanto, la melancolia, la tragedia. La risa
infernal se vuelve sombria y maligna. Téngase en cuenta que en
el grotesco romantico, la ambivalencia se transforma
habitualmente en un contraste estatico y brutal o en una antitesis

petrificada. (Bajtin 42-43)

El demonio literario humoristico posterior a la Edad Media
entonces negara, liberara, parodiara y destruira sin ofrecer regeneracion.
¢Pero qué es aquello que va a negar? ;Cual es el vacio que esconde su
mascara? Jean Paul Richter dice del demonio que puede imaginarselo
como “el mas grande humorista” y el hombre mas ingenioso, pero cuyo

traje florido lleva puesto un prisionero que es conducido al cadalso (De/
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humorismo 58). Este nihilismo solo es posible en una época de supuestas
verdades incontrovertibles y ese terror solo es posible frente a la nocion
de una subjetividad insuficiente para ocupar el vacio que las verdades
dejan al retirarse. La risa romantica tiene miedo de si misma, mas que
nada porque parece ser una risa que controvierte los discursos
predominantes del orden ontolégico del mundo.

Mientras que para Bajtin lo grotesco y lo comico son una misma
cosa, Adolfo Sanchez Vazquez separa ambos conceptos. Para este autor,
la comedia de entrada surge de una contradiccion entre lo que es
aparente y lo que verdaderamente es. L.a comedia revela una verdad por
debajo de un discurso verosimil:

La contradicciéon que esta en la base de lo comico pone de
manifiesto la inconsistencia o nulidad de un fenémeno real. Lo
comico desvaloriza algo que es. Volvamos a los ejemplos
anteriores: el maullido del gato en una ceremonia oficial
desvaloriza la solemnidad del acto; las palabrotas que lanza un
espectador mientras se representa una escena patética anula de
repente su patetismo; el desplome del arbol de utileria reduce a
nada la afectada declamacién amorosa del actor; los gestos
automaticos del obrero en el film de Chaplin son una
desvalorizacion de la sociedad capitalista en la que hasta el simple
acto de comer se mecaniza y cosifica [...] Asi pues, en la base de
lo cémico se halla una contradicciéon entre lo que algo vale

realmente y lo que pretende valer. (Invitacion a la estética 230)

La comedia, pues, se alimenta de la ilusién de valor. Al revelar la
vacuidad o inconsistencia de esta ilusién, lo comico subvierte las

expectativas y expone la naturaleza enganosa de lo que se presenta como
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importante. La comedia se nutre de la nada, al exponer la falta de
sustancia y el vacio que se oculta tras una apariencia de importancia.
Sanchez Vazquez anade mas adelante: “La desvalorizacion de lo real, o
de lo pretendidamente real, en que consiste lo comico, es un fenémeno
socia. No sélo porque sus manifestaciones diversas se hallan
determinadas socialmente, sino también porque tienen lugar a la luz de
ideas y valores dominantes o subordinados en determinada sociedad”
(232). A la comedia que surge de la vida cotidiana se suma la experiencia
estética inherente a la obra de arte. Esta ultima, si bien posee un caracter
individual, permanece arraigada en lo social, dado que los valores que la
sustentan son producto de los discursos culturales. De aqui distingue el
“humor”, cuya desvalorizacién no es total, sino que algo salva del objeto
desvalorizado: “El humorista nos invita en cierto modo a desdoblarnos:
a desvalorizar y valorar, a criticar y tolerar, a distanciarse y compadecer”
(Sanchez 238). Luego define la “satira”; cuya desvalorizacion del objeto
comico es tan radical que la unica conclusion posible es que este ultimo
no merece subsistir: “Nuestra risa entonces es, en el fondo, un voto por
su aniquilacion. Objetos de la satira suelen ser por ello el despotismo, la
corrupcion moral, social o politica, los vicios privados y publicos de todo
género, la prepotencia, el burocratismo, etcétera” (240). Y por ultimo,
destaca la “ironfa”; una critica sutil, sin la generosidad del humor ni la
frontalidad de la satira: “O mas bien da un rodeo para afirmar lo que en
el fondo niega: el vicio, la mediocridad, el error, la vanidad, la
tanfarroneria o la inmoralidad” (241).

Segun Sanchez Vazquez la ironfa es de fronteras porosas y se

acerca a veces al humor y a veces a la satira: como humor propone una
ironfa que no hiere —como la de Dickens—y como satira, una amarga

e implacable —como la de Wilde—. El sarcasmo seria la manifestacion

mas belicosa del discurso irénico. Es notable que, por otra parte, en la
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seccion de lo grotesco, Sanchez Vazquez recurre a ejemplos que
pertenecen todos a la literatura fantastica, ademas del consabido
Rabelais. El autor considera a Poe, Gogol, Hoffman, entre otros, como

creadores grotescos por pertenecer sus obras a un mundo irracional:

Por este distanciamiento de lo real que pone en tela de juicio su
consistencia, lo grotesco se halla emparentado con lo cémico y
mas de un tratadista lo incluye en esta categoria. [...] En tanto que
lo comico desvaloriza no propiamente lo real, sino una apariencia
de realidad, lo grotesco desvaloriza lo real desde un mundo irreal,
tantastico, extrafio. [...] El mundo de lo grotesco, aunque
fantastico e irreal, no hace sino mostrar lo absurdo, lo irracional,
en el seno mismo de una realidad que se presenta como coherente,
armoénica y racional. No es casual que aparezca asociado
histéricamente en el arte y la literatura con movimientos

anticlasicos y antirrealistas; en pocas palabras: inconformistas.

(248-249)

La definicién puede ser insuficiente, ya que Bajtin justo pone en claro la
existencia de un “realismo grotesco”, y no necesariamente al servicio del
efecto fantastico. De cualquier modo, el personaje que ocupa a este
trabajo pertenece, sin duda, por su propia naturaleza, a un contexto
irracional, ya que no es posible tratarle de otra manera pasada la Edad
Media. Sin embargo, su despliegue de comicidad ya no es la comedia
grotesca, sino el humor, la satira y la ironfa. Si la sola aparicién del
personaje en el texto niega lo real como “hecho” y el tipo de humor
niega las apariencias de lo real, entonces esta doble negacién se da sobre
los mismos fundamentos discursivos de la realidad, sobre la

construccion de lo verosimil que depende del horizonte ideologico:
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moral, ciencia, filosofia, politica, etcétera. El demonio comico posterior
a la Ilustraciéon no solo es una imposibilidad fantastica, sino que senala
con su risa que los componentes de lo real al interior del texto, los lazos
que unen arte y sociedad, son también una fantasfa.

El humor desencantado entonces es un humor que parte de la
razon para llegar al nihilismo y que puede utilizar o no imagenes del
carnaval como antitesis del mundo racional o recordatorio de su
contingencia. Desde su presentacion, el Mefistofeles de Nervo se
distingue de la imagen tradicional del diablo. Ya se vio que no es un
monstruo con cuernos y cola, sino un caballero elegante. Esta imagen
moderna es acorde al proceso de desencantamiento del mundo descrito
por Weber, a pesar de que tanto Nervo como el personaje la adscriban
a la “evolucion”; el cual es, de hecho, el primero de los discursos
modernos que se parodia en el relato.

¢Pero como parodia el Mefistéfeles moderno? Para Helena
Beristain “la parodia es la imitacién burlesca de una obra, un estilo, un
género o un tema tratados antes con seriedad” (386), de manera que
procede con intertextualidad respecto a los asuntos a parodiar. De
hecho, para Beristain, la parodia es uno de los multiples modos de la
ironia, la mimesis “que consiste en remedar burlonamente el aspecto, el
discurso, la voz y los gestos de alguien” (276), al igual que en el caso de
la ironfa dramatica, cuando los personajes manifiestan comportamientos
contrarios a los esperados y adquieren tonos parddicos por la
contradicciéon entre expectativa y enunciado: “La ironfa dramatica se
infiere de las acciones de los protagonistas que son opuestas a la cordura,
0 que son contrarias a lo que se espera de su caracter o del tipo de
personaje que representan (como en la parodia), o bien, que ofrecen un
contraste entre lo que los otros personajes juzgan a su respecto. Y el

modo como se producen” (Beristain 276-277). Como ya se ha insistido,
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el caracter referencial del diablo como personaje afecta el modo de
lectura de sus declaraciones. Los discursos cultos emitidos por
Mefistételes no solo son irdnicos de forma retorica por su manejo de la
hipérbole y otras figuras, sino porque son parodicos: es un contrasentido
que el demonio hable de amor, de ciencia, de evolucién, entre otros.
Este modo de lectura también es una herencia medieval y del carnaval,
donde la parodia era el modo de mimesis irdnica que el pueblo ejercia
sobre lo solemne (la realeza, la religion, por ejemplo), pero se encuentra
ya modificado por los mismos accidentes historicos que ya se han
mencionado respecto del humor desencantado: “Es preciso sefialar sin
embargo que la parodia carnavalesca esta muy alejada de la parodia
moderna, puramente negativa y formal” (Bajtin 16). En el humor
desplegado por el demonio de “La diablesa”, parodia e ironia se
confunden, o en todo caso, serfa mas propio decir que la ironfa que
ejerce el personaje que nos ocupa solo puede resultar parédica en cuanto
se acerca a los temas que componen el universo de lo veritativo
finisecular, lo serio y solemne: progreso, ciencia, razoén, moral.

En el relato de Nervo, Mefistofeles habla de ciencia como bien
podria hablar de teologia. Al compararse con la evolucion del
“aborigen” al “gentleman’”, el diablo se presenta como un ser que se
adapta a las diferentes épocas y contextos sociales, porque el darwinismo
social se encuentra ya asociado a algunos discursos positivistas. Mefisto
ironiza o se burla de la supuesta superioridad del hombre
contemporaneo, pero no ofrece otros valores como respuesta a su
insuficiencia. El mismo se encuentra cambiado, sus caractetisticas lo
vuelven parte de la znteligentsia que exaltaba Justo Sierra y seguro la
comparacion que Nervo hace en su créonica del diablo con Augusto

Comte no es nada gratuita.
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Después Mefistofeles se burla del anhelo de Jaime por Elena y le
advierte sobre la imposibilidad de la fidelidad femenina. Su vision
pragmatica del amor, despojada de romanticismo, tampoco llega a ser
antitesis. Solo el autoengafio permite habitar el mundo, como lo prueba
la ciencia que negaria su propia existencia. El humor de Mefistéfeles no
busca provocar la risa, sino una sonrisa amarga que surge de la
constatacion de las limitaciones humanas y de la falsedad de las ilusiones.
Conforme se avanza en el relato se comprende que los enunciados de
Mefisto solo pueden entenderse en su mayor parte como parodicos. Por
ejemplo, ¢qué tan univocamente debemos tomar la siguiente

(13

declaracion?: “—Oh Dios —dijo alzando los soberbios ojos —isoy
creadot! Tt creaste a Eva, summum de perfecciones; yo crearé una mujer
unica, esplendente, divina: le infundiré espiritu lleno de sabiduria, de
fuerza y de sensibilidad” (132). El creador del nuevo summum es el diablo,
y tendria que leerse con segundas intenciones. En tanto que es una
sublimacion erético-estética imposible de poseer en su totalidad, la
precondicién de la existencia de Elena es la infidelidad. Mujer fatal,
quimera, ideal, el mismo Mefisto no repara a la hora de gastar epitomes
que recuerdan su perfeccion: arquetipica, prototipo, querubin, serafin,
Venus manca, Juno, Minerva, etcétera. De manera que lo unico que
Elena conserva de las mujeres reales, al parecer, es su volubilidad.
Mefistofeles no cree en su propio summum. Al parecer Nervo comparte
la misoginia del amplio espectro simbolista que va de Baudelaire al
decadentismo.

Sirva el ejemplo para constatar los grados de parodizacion
implicitos en cuanto al ser y hacer del personaje diabdlico. Los
enunciados parddicos de Mefisto no solo son criticas, sino que clausuran
e impiden soluciones al dilema moderno, por lo menos desde las mismas

vias modernas, con lo cual les niega autenticidad.
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ESCENARIO CREPUSCULAR Y ESCENARIO GROTESCO

En una primera lectura no hay nada en el relato que indique que la accién
tiene lugar en un espacio geografico especifico. Nervo aun no habia
salido del pais, pues no fue sino hasta 1900 que partié a Francia como
corresponsal, asi que la ambientacién la establece a través de #ems
estereotipicos de la ciudad moderna y, en cambio, como se vio algunos
parrafos atras, se obvian otros que no aportan a la idea de un escenario
de estas caracteristicas. L.a ciudad de “La diablesa” es crepuscular,
evanescente, en contraposicion a la guarida de Mefisto, la cual se delinea
y exhibe la mayor cantidad de items, de manera que configura un espacio
grotesco.

Asi, el relato comienza con Jaime en una “hermosa tarde gris”,
quien se “arellana en comoda chaise-longue” tras un ventanal. Hay una
“leve” mesita de laca donde reposa su café y observa, aburrido, una
avenida bulliciosa. Después comienza a llover y “como hongos
siniestros” se multiplican los paraguas. Se encienden las luces de los
comercios, baflando de “feérica claridad” las aceras (130-131). El
adjetivo “feérico” nos lo pone Nervo un par de veces y se entiende que
debemos comprender el mundo moderno como un mundo de hadas
tabricado por el comercio y la disposiciéon urbana, universo de gasas y
tules, en donde florece el artificio. El jardin donde reconoce a Elena
siéndole infiel con el repentino Juan también “estaba hundido atn en la
penumbra matutina”, y vale lo mismo para el salén de baile donde se
conocen. Al despertar de su ensofiacion, Jaime despierta a este mismo
mundo, ahora tocado o completado en su aspecto malévolo, pero aun
indefinido como un aguafuerte: “Y siguié6 contemplando, tras los

cristales, la via donde el bullicio continuaba e iban y venian los paraguas
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como hongos siniestros 0 como membranosos vampiros que abriesen
sus alas en el espacio, herido por la luz de los focos y rayado por la
lluvia” (135)”. En contrapunto, el narrador pide al lector seguir a
Mefistofeles después de su primera entrevista con Jaime y le
acompafiamos por numerosas calles hasta salir del mundo feérico de este
ultimo. La guarida del demonio es un espacio arquitectonicamente
extrafio y contradictorio, nada evanescente. El palacio combina
elementos arquitectonicos de diferentes épocas y estilos. Se menciona
una “construccion rectangular” con ‘“columnas esbeltas de marmol
negro, coronadas por caprichosos capiteles”, un “patio arabigo”, y una
“monumental escalera” que conduce a una “regia sala” con “panoplias
y trofeos”. Esta mezcla de estilos dispares crea una sensaciéon de
desorientacion y rompe con las expectativas de un espacio ordenado y
coherente. No obstante, la guarida es un espacio cuya firmeza parece
negar el mundo de hadas de la ciudad idealizada del sp/een crepuscular.
Se habla de “columnas esbeltas” y una sala “maravillosamente
tapizada y alumbrada”, asi como de una “cimera de oro brunido y
pulido”. Sin embargo, también se mencionan “cuatro amplias criptas”
que dan acceso al palacio, y la decoracion incluye armas de diferentes
épocas, desde “la corta y ancha espada griega” hasta “el corvo yatagan
de cachi cuajada de pedreria” y “la daga italiana, triangular y pequefia”.
Esta yuxtaposicion de elementos bellos y siniestros crea una atmosfera
ambigua y perturbadora que parece herirse mutuamente. La guarida
también incluye el laboratorio donde Mefistofeles lleva a cabo sus
experimentos para crear a Elena, un lugar lleno de “alambiques, retortas,
probetas, crisoles, reactivos...” (132-133). La presencia del laboratorio
refuerza la imagen de Mefistofeles como un cientifico moderno, pero
también sugiere la manipulacion de la vida y la creacidn de lo artificial, a

la vez que parece recalcar que no solo lo muy antiguo puede ser informe.
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Evoca algunos aspectos del espacio grotesco, tal como lo describe Bajtin
en sus estudios sobre la cultura popular: hibridez y mezcla, transgresion
de limites, y ambigtiedad y ambivalencia. El espacio grotesco no es
positivo ni negativo por completo. Genera tanto fascinacién como
repulsion, risa como miedo.

El espacio refleja la naturaleza ambigua y transgresora del propio
Mefistofeles, refuerza la idea de que el personaje y la historia se situan
en un terreno donde se cuestionan las normas y las convenciones, tanto
estéticas como morales. Podemos decir que la sola presencia de
Mefistofeles modifica los espacios mismos, o que se le adscriben
diferentes  espacios, retrotrayendo  imaginarios  antiguos e
interpretaciones de un fondo irracional de la cultura. Si bien el mundo
crepuscular finisecular pertenece también al terreno de la fantasia, su
evanescencia lo mantiene aun en la representacion y en el anhelo
ideolégico. La contraposicion de ambos mundos subraya la crisis de lo
real-veritativo. Mientras que la ciudad moderna, con sus salones, se
presenta como un espacio de ensuefio, la guarida del diablo y su
laboratorio se erigen como un recordatorio de la irracionalidad y lo

grotesco que subyacen a la supuesta racionalidad del progreso.

CONCLUSIONES: DISCURSOS EN TENSION

A pesar de ser una obra temprana en la carrera de Nervo, “La diablesa”
presenta una complejidad y riqueza que la hacen relevante incluso en la
actualidad. El uso de tan diversas técnicas narrativas y los complejos
niveles de ironfa dan cuenta de una visién ya muy refinada del género
fantastico, asi como la presencia de temas y motivos que Amado Nervo

seguira desarrollando durante las décadas siguientes.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019.
Num. 31, julio - diciembre 2025, e564. 33



El diablo viste de dandi: una critica | Radl Anibal Sanchez y Monica Torres Torija

Los discursos oficiales en boga en los ultimos afios del siglo XIX
se mostraban a la vez optimistas y autoritarios. Bajo la adusta mirada de
Augusto Comte el proyecto nacional porfiriano aunaba a los avances en
la técnica del ferrocarril y la promesa del libre comercio un progreso
redentor que solucionaria los males de un pafs atrasado. La
representacion de Mefistofeles como un dandi cosmopolita e integrado
a la sociedad moderna, elegante y cientifico a la vez, capaz de crear vida
con su clencia, funciona como una critica ironica a los discursos
cientificos, progresistas y artisticos de la época. Su cinismo y desencanto
ante el amor y la felicidad reflejan la crisis de valores del México
finisecular, lo que cuestiona las promesas en desarrollo de la modernidad
y el progreso. El humor desencantado que permea el relato,
mostrandose en Mefistofeles, niega los fundamentos de la realidad al
contrastarla discursivamente. FEsta realidad decimonona estarfa
construida por el discurso de la ciencia, pero la parodia de la creacion
por medio de esta ultima en la figura de Elena y la banalizacion de las
explicaciones cientificas del amor evidencian, por un lado, la pérdida de
fe en los valores tradicionales y, por el otro, la crisis de sentido del
individuo moderno. Esta crisis, a su vez, se concreta en el dandi Jaime
Alvatez de la Rosa, incapaz de construir nuevos sentidos existenciales
por medios artificiales o de deshacerse en cambio de sus instintos
primarios. El contraste espacial de los escenarios en pugna, la fantasia
moderna y la fantasia grotesca, lo artificial y lo irracional, es reflejo de
estas fuerzas en tensidon que constituyen la especial circunstancia
finisecular.

El discurso de género, ambivalente entre la misoginia y la
idealizacion que presenta “La diablesa”, y su eco en numerosas obras de
la época y del mismo Nervo, queda como el gran pendiente de este

articulo y es digno de otro analisis detallado. Pese a la extension del
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relato, el despliegue discursivo que Nervo logra en pocas paginas
refrenda la importancia del texto y lo muestra como sintesis de una
vision del mundo. Asi, “La diablesa” se presenta como una constatacion
de las contradicciones de la modernidad mexicana, conjugando la figura
del diablo, el humor desencantado, el dandismo, la ironfa metatextual y
el contraste espacial para ofrecer una lectura perspicaz y desafiante de la

época.
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