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Resumen: 

Este trabajo analiza el cuento “La diablesa” de Amado Nervo, para 

dilucidar cómo la figura demoníaca presente en el relato funciona como 

un crítico de la modernidad. En esta obra de Nervo, los discursos 

científicos, progresistas y artísticos finiseculares son problematizados 

desde una perspectiva satánica. A través de un enfoque teórico literario, 
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semiótico y de estudios culturales, el artículo explora la ironía y el humor 

como mecanismos de subversión de dichos discursos. El análisis se 

centra en la semiología del personaje y en los items que componen los 

escenarios narrados, así como en la conciencia metatextual del narrador, 

la cual cuestiona su propio relato y revela la artificialidad de la 

construcción. Además, se explora la caracterización del diablo y del 

protagonista como dandis, y se expone la categoría de “humor 

desencantado” para describir los enunciados diabólicos y su modo de 

lectura. Este estudio busca contribuir a una mejor comprensión de la 

complejidad y riqueza de la obra de Nervo, al tiempo que ofrece una 

lectura innovadora de la figura del diablo como un símbolo de la crisis 

del individuo moderno.  

 

Palabras clave:  

Fin de Siglo, humor desencantado, diablo literario. 

 

Abstract: 

This paper analyzes Amado Nervo’s short story “La diablesa” to 

elucidate how the demonic figure present in the story functions as a 

critic of modernity. In this Nervo’s work, scientific, progressive, and 

artistic discourses at the turn of the century are problematized from a 

satanic perspective. Through a theoretical approach based on literature, 

semiotics, and cultural studies, this article explores irony and humor as 

mechanisms for subverting such discourses. The analysis focuses on the 

semiology of the character and the items that make up the narrated 

scenarios, as well as the metatextual consciousness of the narrator, 

which questions his own story and reveals the artificiality of the 

construction. In addition, the characterization of the devil and the 

protagonist as dandies is explored, and the category of “disenchanted 



 
 

El diablo viste de dandi: una crítica | Raúl Aníbal Sánchez y Mónica Torres Torija 

 
 

 
 
 

3 

 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 31, julio - diciembre 2025, e564. 

humor” is used to describe the diabolical statements and their mode of 

reading. This study seeks to contribute to a better understanding of the 

complexity and richness of Nervo’s work, while offering an innovative 

reading of the figure of the devil as a symbol of of the modern 

individual’s crisis. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En 1895, México se encuentra embriagado de ideas de modernidad y 

progreso. Este es un país por fin pacificado de sus guerras intestinas, 

pero en donde comienzan a volverse evidentes algunos problemas del 

proyecto porfiriano que concluirá con la Revolución. Manuel Gutiérrez 

Nájera muere a la edad de 35 años y se regularizan las colaboraciones de 

Amado Nervo en El Mundo: Semanario Ilustrado. En las páginas de esta 

revista se da a conocer “La diablesa”, relato concebido como el primer 

capítulo de una novela que nunca concluirá, una historia de tema 

fáustico en donde un nuevo sujeto estético, el dandi, cobrará 



 
 

El diablo viste de dandi: una crítica | Raúl Aníbal Sánchez y Mónica Torres Torija 

 
 

 
 
 

4 

 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 31, julio - diciembre 2025, e564. 

protagonismo. Además, a través de la figura demoníaca presente en el 

relato se esboza una crítica irónica de los discursos científicos, 

progresistas y artísticos de la época, que revela las contradicciones y los 

límites de la modernidad. 

Apenas resta un lustro para finalizar el siglo y esta inminencia se 

vive de maneras diferentes en el pensamiento de la época. 1895 es el 

mismo año en que José Limantour, secretario de Hacienda y artífice de 

una década de superávit continuo, presenta un proyecto de ley que 

termina con las alcabalas para instaurar en el país un verdadero libre 

comercio; en el discurso de clausura del Congreso Científico, Justo 

Sierra arenga sobre su visión de la sociedad nacional bajo la forma clásica 

de una pirámide, en donde un grupo en formación, la intelligentsia 

mexicana, guiará con benevolencia los destinos de la patria; se inicia el 

Censo General de la República Mexicana (el primer censo de población) 

y en diciembre, en el Teatro de la Ciudad de México, se estrena Los 

aparecidos, de Henrik Ibsen, anunciada en cartelera como una “obra 

científica” en tres actos (Serrano 176-189).  

Sin embargo, el dandi de Fin de Siglo es un sujeto que no está 

seducido por la idea de orden y progreso que conduce las acciones del 

reformismo porfirista. En esas ideas es justo donde el “artista moderno” 

ha sabido ver el regalo envenenado de la modernidad, adelantándose a 

la crisis que culminará en el siguiente siglo:  

 

La modernidad es una construcción creada por el tipo de 

mentalidad que dio a luz a los conceptos de evolución, desarrollo, 

progreso y revolución. Términos siempre emancipadores pero 

que, con el tiempo, nos han venido mostrando sus propias raíces: 

el afán de dominio que ha hecho de la razón la clave de esa misma 

dominación. (Constante 91) 
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Además, a esto se debe agregar la crisis de sentido y de ruptura con la 

tradición, a la que el proyecto moderno opuso verdades técnicas para 

comprender el mundo y ordenar el tiempo humano, las cuales se fueron 

mostrando insuficientes para tomar el lugar del aparato religioso y ritual: 

“Los tiempos modernos rompieron el equilibrio entre la vida y el espíritu 

intelectual y empujaron al racionalismo hasta el escepticismo y la pérdida 

del sentido” (Constante 107).  A finales del siglo XIX, este proceso 

encontró expresión en México en el positivismo, una corriente filosófica 

que se proponía secularizar la moral, haciendo énfasis en la experiencia 

y la observación como fuentes primarias de conocimiento, rechazando 

especulaciones metafísicas o teológicas.  

 Bajo el lema “Orden y progreso”, paráfrasis de uno de los 

principios positivistas enunciados por Auguste Comte, a cuya filosofía 

se adherían los intelectuales porfiristas, se hicieron numerosas 

interpretaciones del porfiriato, que disfrazadas de “ciencia” positiva 

tendían a justificar el sistema y ayudaron a construir discursivamente la 

jerarquía social necesaria para el mantenimiento del orden político. No 

obstante, la “teodicea racional” de la modernidad (Constante 114) 

comenzó a enfrentar serias dificultades conforme las reflexiones 

religiosas y éticas sobre el mundo se fueron racionalizando y se 

eliminaban gradualmente las nociones primitivas y mágicas. 

Esta intuición de falencia del discurso positivista, compartida por 

diversos artistas de todo Occidente, hizo hondo calado en 

Hispanoamérica, donde las dificultades propias de la instauración del 

proyecto de modernización de los países poscoloniales volvieron más 

evidentes sus contradicciones. El simbolismo, en su iteración 

modernista, llevará a cabo esta operación de crítica a través de la ruptura 

estética con las narrativas nacionalistas y progresistas oficiales. Como 
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refiere Luis Antonio de Villena: “El siglo de la industrialización, del 

maquinismo, del ferrocarril y del positivismo, es para los creadores 

nuevos un mundo sin alma, muerto” (Diccionario esencial 51). Nervo, 

producto de su época, expresará esta duda finisecular a través de la figura 

diabólica. 

A pesar de ser una obra temprana en la carrera de Nervo, “La 

diablesa” presenta ya una gran variedad y complejidad de recursos 

literarios. En el presente trabajo podrá observarse cómo el uso 

reiterativo de la ironía en el relato, desde el narrador hasta los personajes, 

adquiere la función de socavar los fundamentos de lo real —entiéndase 

por ello algunos pilares del discurso positivista: razón, moral, ciencia y 

arte—, como valores objetivos y supeditados al fin del progreso social. 

A través de una aproximación hermeneútica y la categoría de “humor 

desencantado”, que contrastará los recursos semióticos utilizados en el 

relato con los discursos vigentes en el Fin de Siglo mexicano, se 

observará cómo el demonio cosmopolita de Nervo y su dandi 

protagonista, no solo viven la modernidad como una enfermedad más 

del espíritu, sino que clausuran la idea del progreso por las vías 

tradicionales del positivismo comtiano y anuncian la crisis identitaria del 

individuo moderno.  

 

 

“LA DIABLESA” Y EL DIABLO 

 

“La diablesa” es un relato que ha recibido poca atención, en parte por 

lo accidentado de su publicación y en parte porque su tema, el pacto 

fáustico, queda subsumido por la novela corta del mismo Nervo, El 

Diablo desinteresado. “La diablesa” es un relato incompleto, proyecto de 

novela inconclusa que, sin embargo, puede leerse como un cuento y 
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como tal aparece en la sección “Cuentos de juventud”, del tomo I de las 

Obras completas editadas por Francisco González Guerrero. Como mucha 

de la prosa corta de Nervo, no ha tenido más que alguna reedición 

espontánea como miscelánea, mientras que otras piezas más conocidas 

continúan reeditándose hoy en día. Conviene hacer un resumen de la 

trama del relato, por lo demás sencilla, para establecer algunas de las 

posiciones de los personajes presentados. 

La obra narra la historia de Jaime Álvarez de la Rosa, un hombre 

joven, rico, soltero y hastiado, cuyo principal problema existencial es el 

aburrimiento: ha recorrido el mundo, ha vivido, se ha enamorado varias 

veces y no tiene necesidades; es por esto que se fastidia. En una tarde de 

especial spleen, monologando en voz alta decide que, de existir, el Diablo 

se fastidiaría aún más que él, y de tenerle ante su presencia pediría una 

sola cosa, “la mujer ideal”: Elena.  

Pronto aparece Mefistófeles, vestido de jaquet, quien se hace 

introducir por el criado con todo y tarjeta de presentación. Después de 

un breve diálogo sobre la naturaleza diabólica, ofrece a Jaime crear la 

mujer ideal para él. Mefistófeles crea a Elena, la mujer perfecta, quien 

cautiva a Jaime.  Ambos comienzan un idilio perfecto, sin embargo, la 

felicidad de Jaime es efímera, pues Elena desaparece de su vida de mano 

de otro hombre. La cláusula del contrato diabólico, por supuesto, 

preveía esto y la obligación de Jaime es dejarle ir. Finalmente, Jaime 

despierta de su ensoñación, frente al mismo lugar donde comienza el 

relato. 

Sencillo como es, el relato imbrica una serie de discursos laterales 

y caracteres intertextuales que le confieren peculiaridad y valor estético. 

Una de las metas principales de este trabajo es acercarse al personaje 

diabólico y contrastar su discurso con el discurso social presente en el 
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texto y en la época, ya que la referencialidad1 del personaje modifica 

necesariamente la recepción. Aun y cuando Nervo introduzca la ironía 

en todos los niveles del texto —narrador y personajes—, las lecturas 

posibles parecen acarrear consecuencias diferentes.  

Mefistófeles ocupa una posición actancial dual en el relato, 

desempeñando roles que podrían considerarse tanto de “ayudante-

acompañante” como de “oponente” para Jaime. Además, a pesar de la 

cláusula del contrato mencionada con anterioridad, este diablo 

secularizado no planea la destrucción del personaje ni codicia su alma, 

sino que ofrece dones sin compromisos, aunque el lector intuya motivos 

secundarios y malignos. 

 Mefistófeles se presenta como ayudante en un momento de hastío 

existencial, ofreciendo a Jaime una solución a su búsqueda de la mujer 

ideal. Para cumplir su deseo, el demonio crea a Elena y la entrega a Jaime. 

Podríamos considerarlo un “facilitador” del objeto deseado por el 

protagonista. La infidelidad de Elena, intrínseca a su diseño, frustra el 

anhelo de Jaime de una felicidad absoluta. Mefisto, al presentarle un 

artificio como solución, actúa indirectamente como un obstáculo para la 

verdadera satisfacción de Jaime, e incluso dificulta comprender si la 

susodicha felicidad es posible de algún otro modo. Esta dualidad se 

refleja en las propias palabras del demonio. Cuando Jaime lo confronta 

por su desdicha, Mefistófeles argumenta que le ha dado “lo inmortal en 

                                                      
1 Se alude a la clasificación de tipos de personaje de Philippe Hamon, en la cual el 
“personaje referencial” remite a: “Un sentido pleno y fijo, inmovilizado por una cultura, a 
roles, programas y empleos estereotipados, y su legibilidad depende directamente del grado 
de participación del lector en esa cultura” (Hamon 122; traducción mía). En el original: 
“un sens plein et fixe, immobilise par une culture, a des roles, des programmes, et des 
emplois stereotypes, et leur lisibilite depend directement du degre de participation du 
lecteur a cette culture” (Hamon 122). 
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lo efímero; el amor, que es infinito, en el tiempo” (135)2, lo que recalca 

la naturaleza truculenta de la promesa sin llegar a ser falsa. 

Por su misma posición actancial nos es posible saber los 

antecedentes literarios del personaje. Dentro del enorme conglomerado 

de significantes que la tradición atribuye al diablo, es posible ubicarlo en 

su función de acompañante. Su antecedente medieval también hace 

pactos, pero en la literatura medieval es en todo momento una 

posibilidad para su lector implícito y su presencia textual constituye una 

advertencia ante su aparición, destinada a aleccionar a través de lo 

trágico o purgar la maldad a través de lo cómico. A partir del proceso de 

“desencantamiento del mundo”, como lo plantea Weber, este demonio 

pactante, junto con sus otras iteraciones, pasa al reino del tema y el 

símbolo, a la metáfora y la analogía, y establece así una propia tradición 

literaria. Parafraseando a Simon Pieters (301) la moderna literatura 

fantástica nació el siglo XVIII, más o menos al mismo tiempo que se 

apagaban las últimas hogueras de la inquisición.  

 En esa tradición el demonio pactante aparece como facilitador, 

mentiroso, celestino y pícaro. Hace convenios o donaciones libérrimas. 

Además, su labor designa al héroe, mientras que pretende modificar un 

cúmulo de valores con los que este fue insertado en el relato. A través 

de las facilidades otorgadas, discurre así la narración en sucesivos 

contrapuntos morales, decisiones que deben ser tomadas u 

observaciones del estado de las cosas que componen el mundo de 

valores del héroe; el Fausto de Goethe y el Diablo Cojuelo muestran, en 

drama romántico y comedia grotesca respectivamente, esta función de 

forma clara. 

                                                      
2 Todas las citas de “La diablesa” se tomaron de:  Nervo, Amado. Obras completas. Tomo 
I, editado por Francisco González Guerrero y Alfonso Méndez Plancarte, Aguilar, 1991. 
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El demonio que Nervo presenta, sin embargo, difiere en algunos 

grados de estas anteriores etiquetas. No es un demonio grotesco y 

cómico emanado del Carnaval como el de Vélez de Guevara, ni siquiera 

es uno codicioso en la línea de Goethe, por más que en algunos casos 

pueda conservar su lucidez irónica. No es una fuerza regeneradora y 

adolece del criterio de verdad subjetiva, rabia, rebelión o malicia de sus 

antecesores. El Mefisto de Nervo no necesita demostrar nada porque 

no encuentra solidez contra la cual oponerse y resulta por completo 

finisecular. Posee características novedosas que lo ubican en el contexto 

de la modernidad y el desencanto, y aparece como un dandi 

ultramundano. El mismo Nervo coloca en boca del personaje esta 

admirable síntesis: “¡Qué quiere usted, amigo mío! Todo evoluciona. 

Desde el aborigen hasta el gentleman, qué inmensa cadena, ¿verdad? Yo 

la he seguido... El diablo, en los tiempos primitivos, fue Belial; en la 

Edad Media, Satanás.; hoy es Mefisto; viste frac, dice madrigales y no 

bebe fuego, sino cognac” (131). Se presenta como un caballero refinado y 

de buena apariencia. Se describe su vestimenta como “extremadamente 

agradable” y se destaca su “pechera de camisa que albeaba y en el centro 

parpadeaba, con rojas fulguraciones, un magnífico rubí”. La nota de 

color refiere a su antepasado literario más cercano, Rugiero en el Fistol 

del Diablo, un demonio aristócrata de buen vestir y gustos refinados. Pero 

si en la obra de Manuel Payno, el elegante diablo resulta un agente del 

caos y un símbolo de inestabilidad social (pues se le presenta cabalgando 

junto a las tropas estadounidenses durante la guerra de 1845), ahora es 

un elemento de la sociedad que opera de manera sutil. 

En “La diablesa” se mantienen sus modos mundanos, muy bien 

representados por el uso de la tarjeta de visita; esa elegancia y 

sofisticación reflejan la integración del diablo a una sociedad moderna, 

lo que ha conseguido adoptando las apariencias y modales de la clase 
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alta. El Mefistófeles de “La diablesa” también muestra una visión cínica 

y desencantada del mundo, del amor y la felicidad. Afirma que “la mujer 

es adorable porque varía” y reconoce la imposibilidad de la fidelidad 

absoluta, aunando parafernalia científica a su vocabulario, como se verá 

más adelante.  

 

 

EL DIABLO EN LOS DETALLES: NIVELES DE IRONÍA 

 

Como se observó con anterioridad, la ironía permea todos los niveles 

del texto de Nervo, pero las conclusiones de cada lectura de esos niveles 

operan en forma distinta. Sin embargo, todas ellas comparten el 

distanciamiento necesario. En “Fantasías irónicas e ironías fantásticas”, 

José María Martínez sostiene que ironía y género fantástico están 

entrelazados: 

 

Fantasía e ironía, que a su vez son dos de las finalidades 

primigenias de la lengua literaria, acaban, pues, poniendo en 

entredicho la independencia de este registro para fundar mundos 

autónomos y desvinculados del empleo mimético y ordinario del 

idioma. Fantasía e ironía comparten además un sema de totalidad, 

revelando de forma inmediata su relación con la Weltanschauung del 

escritor. [...] La literatura fantástica opera problematizando la 

concepción de lo real, y por tanto revelando las tensiones y 

armonías entre el autor y el mundo extraliterario. Igualmente, la 

ironía es otro producto del distanciamiento entre el enunciador y 

lo enunciado, una actitud existencial originada también a partir de 

las simetrías y asimetrías entre el autor y su mundo histórico. 
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Martínez está aquí aludiendo a la definición de Todorov del género 

fantástico: “Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que 

no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento 

aparentemente sobrenatural. El concepto de fantástico se define pues 

con relación a los de real e imaginario” (Todorov 34-35). Por eso 

Martínez sugiere que estos mensajes deben ser reconstruidos por dos 

motivos diferentes: en la ironía se debe generar el sentido omitido del 

enunciado para luego contrastarlo con el explícito; y en cuanto al género, 

se deben resolver las interrogantes presentadas por el suceso 

extraordinario en el mundo cotidiano. Este planteamiento, sin embargo, 

no funciona del todo para el análisis de nuestro relato, donde el demonio 

se revela enunciándose y el narrador omnisciente de buena gana nos lo 

muestra en todo su esplendor apenas al voltear la página, negando así la 

tensión entre cotidiano y extraordinario. Aun así, el lazo entre ironía y 

género fantástico se mantiene, pues el contenido de los enunciados 

irónicos refiere a discursos laterales que el autor introduce, de los cuales 

se compone el paradigma del mundo extraliterario. 

 Después de la entrevista con Jaime, el narrador sigue al demonio 

hasta el edificio donde tiene su guarida. Los diversos elementos de esta 

última no mitigan la sobrenaturalidad del personaje: columnas de 

mármol negro, patio arábigo, salón adornado con toda clase de armas 

blancas, espadas, sables, dagas, puñales, etcétera. Finalmente, Mefisto 

entra a un laboratorio en todo sentido moderno: 

 

Era este una especie de laboratorio: alambiques, retortas, 

probetas, crisoles, reactivos… ya sabéis. Ahí se despojó de su 

sombrero y de su abrigo y echó sobre su traje una túnica roja, de 

un rojo retador, llameante, verdaderamente mefistofélico. Entonces 

se transfiguró, apareciendo en toda su fantástica belleza. (132) 
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No hay duda de que estamos ante el diablo sobrenatural, aunque se 

rodee de los instrumentos propios de un laboratorio decimonono. La 

revelación del demonio como tal afecta una lectura que el lector ya 

sospechaba y resignifica lo ya enunciado en el relato, así como lo que 

vendrá: Mefisto no es un personaje confiable, todos sus diálogos y 

haceres están mediados por el engaño, la malicia y los segundos fines. 

Sin importar qué tan bonachón sea presentado el personaje, no puede 

ser leído más que desde la cultura que lo sostiene.  

 En general, en muchas obras de ficción en donde participe un 

personaje reconocible como demoniaco se debe comenzar por 

establecer la doble intención de sus enunciados. Con “La diablesa” no 

hay duda de ello y es conveniente por lo mismo separar los diversos 

niveles de ironía del texto y su funcionamiento: 

 

 

1) IRONÍA METATEXTUAL 

 

Mediante el procedimiento más o menos tradicional de dirigirse el 

narrador al lector, “La diablesa” asegura una presencia extradiegética que 

establece cierta distancia con la anécdota y facilita la emisión de 

enunciados irónicos. Esta clase de procedimientos da por sentada la 

condición de producto del relato, hay un señalamiento explícito del 

lenguaje mimético como artificioso. Hay algunos ejemplos claros y 

divertidos de esta ironía, sobre todo en cuanto al talante de las 

descripciones y de los ítems que componen el discurso de lo verosímil. 

Algunos de ellos se encuentran en el laboratorio de Mefisto, ya citado 

(“ya sabéis”); al inicio de la tercera sección, cuando se está por presentar 

a Elena en un evento social: “Nos encontramos en un salón de baile, 
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feéricamente iluminado. Amuéblelo y decórelo el lector según las 

exigencias del moderno estilo y evíteme así la tarea de entrar en 

descripciones enojosas” (133); o más adelante, cuando describe el 

engaño de Elena, presenciado por Jaime: 

 

El jardín estaba hundido aún en la penumbra matutina... Junto a 

la verja se movían dos bultos a los que la escasa luz prestaba 

grandes vaguedades. Acercóse con cautela, tocando apenas el 

césped, y cuando estuvo a dos varas de la pareja, reconoció a Elena 

y a su íntimo amigo... Juan. (En las novelas hay siempre un Juan.)  

Se acariciaban al amparo del crepúsculo y los rosales… cómplices 

de su iniquidad. (134) 

 

Juan, por supuesto, nunca es mencionado con anterioridad en el relato, 

por lo que su aparición merece acotarse de esta forma. Esa ironía, 

además de establecer la condición de producto del relato, también tiene 

el efecto de proporcionar ciertos rasgos de oralidad y salvaguardar la 

figura de un autor implícito como conductor de este. Además, al 

exponer algunos de sus puntos débiles, la novela se vuelve parodia del 

género en sí mismo, al tiempo que destierra lo ominoso y suaviza lo 

siniestro.  

 Según José María Martínez, estos enunciados sobre la misma obra 

demuestran su autonomía semiótica, pues los encuentra desconectados 

de toda función de representación y se dirigen al propio lenguaje 

literario:   

 

Así es como esta ironía enfocada sobre la propia literatura 

contribuye por su lado a mantener la dirección desintegradora del 

lenguaje modernista, aunque también ha de notarse que en el caso 
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de Nervo esa ironía cuestiona sobre todo las formas literarias y no 

tanto los contenidos; es decir, su vertiente técnica más que su 

capacidad representacional. 

 

Nervo señala la artificialidad de la obra de arte, pero no las 

inconsistencias de lo real extratextual como discurso. En ese sentido, la 

ironía que refleja “La diablesa” estaría aún en la vertiente de una ironía 

romántica, ya que no extiende su duda sobre las posibilidades del 

representar y sobre lo veritativo de lo representado. Sin embargo, es 

necesario acotar que sí existen otros contenidos en algunos enunciados 

irónicos del texto y que estos contenidos van dirigidos hacia el discurso 

de la modernidad, presente en el ambiente porfiriano y, por lo tanto, en 

las construcciones ideológicas de lo real, lo posible y lo deseable en el 

México finisecular. Empero, muchos de estos enunciados quedan a 

cargo del personaje diabólico, cuya sola presencia es ya imposibilidad. 

 

 

2) IRONÍA DEL DANDI 

 

Cuando los enunciados irónicos están dirigidos a objetos que no son la 

propia obra literaria, estos pueden funcionar, por el contrario, como 

afirmación de lo real extratextual; porque su negación es a la vez 

representación y la ironía no puede ser más que interpretada en función 

de la parte oculta que ya ha sido descifrada, como señala Kirkpatrick: 

“una vez que su mensaje se decodifica o se hace evidente, la ironía se 

vuelve estática, y su mensaje conduce a un solo signo, no a una visión 

doble” (156; traducción mía).3 En este sentido, la voz cantante le 

                                                      
3 “Once its message is decoded or apparent, irony becomes static, and its message leads to 
a single sign, not to double visión” (Kirkpatrick 156). 
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pertenece a Jaime y su foco narrativo, quien pasa a exhibir todas las 

dolencias del dandismo de Fin de Siglo. El relato, sin embargo, ofrece 

una gran conciencia de la estereotipación del personaje y coloca 

contrapuntos argumentales en casi todas sus declaraciones. Por ejemplo, 

anuncia que “la vida es una solemne necedad” para poco después pasar 

a invocar al diablo, quien de existir se aburriría como él. Incluso, de 

existir, señala: “acudiría al llamamiento de un hombre de este siglo” 

(Nervo 130), pues es personaje interesante, sugestivo, y después anuncia 

que él pediría algo mejor que el tal Fausto. La crítica, por supuesto, se 

dirige al hombre de este siglo, no directamente al diablo. Su banalidad, 

aunque superficial, es sacrílega, por lo que el contrapunto que demanda 

es la aparición del invocado, al cual recibe con un asombro que 

manifiesta poca sprezzatura: “Jaime, presa de estupefacción inmensa, 

dudaba si debía pedir socorro o seguir aquel diálogo maravilloso” (131).  

Jaime muestra una actitud cínica y desencantada hacia la fidelidad 

femenina, aunque él mismo está a punto de embarcarse en una relación 

por mediación del demonio con un ser cuya fidelidad ya se le advirtió 

que será cuestionable, lo cual no evita que se sienta traicionado.4 Tras 

ser abandonado por Elena y presenciar la desaparición de Mefistófeles, 

Jaime pronuncia esta frase que resume su desilusión y desencanto: 

“¡Cuántas necedades piensa uno cuando no tiene en qué pensar!” (135). 

De este modo, la autocrítica reconoce la necedad de sus pensamientos 

                                                      
4 Se nos ha hecho notar que la publicación del relato de Nervo se da en el contexto del 
duelo Verástegui-Romero, al cual la misma revista El mundo dedicó numerosas páginas con 
todos los pormenores del ritual. Sin embargo, el duelo entre el coronel Francisco Romero 
y el inspector José Verástegui (siendo este último el asesinado), no se da por cuestiones 
amorosas, sino por ofensas escuchadas al pasar: “Al parecer el inspector lo había tachado 
de un simple advenedizo de la política nacional. De tal forma que Romero, a través de sus 
testigos Carrillo y Berrueto, envió una carta donde le pedía una satisfacción a Verástegui” 
(Paz Díaz 207). La conclusión de “La diablesa”, además, es anticlimática, pero se puede 
conceder que tal vez funcione como comentario: no hay duelo, persecución ni venganza 
por celos.  
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anteriores: Jaime admite haber sido víctima de ilusiones y fantasías. Este 

enunciado marca el regreso a la realidad y la aceptación de la banalidad 

de la vida cotidiana. 

Jaime presenta los discursos finiseculares más románticos, ya 

envejecidos, y alecciona sobre ellos a veces de manera involuntaria. 

Resalta el contraste entre la visión idealizada que tiene del mundo y la 

realidad que experimenta. Critica la superficialidad de la sociedad y la 

vacuidad de la búsqueda del placer, expresa su desilusión ante la pérdida 

de la fe y la imposibilidad de alcanzar la felicidad absoluta, para luego 

lanzarse a realizar precisamente todas esas empresas. Su enamoramiento 

es arrebatador y también sus celos al verse engañado, aunque se 

sobreponga a ellos. La crisis de lo real presente en “La diablesa” 

proviene de otro lado. 

 

 

3) IRONÍA DIABÓLICA 

 

En este punto es importante aclarar previamente que el destierro de lo 

ominoso en el relato refleja el interés de Amado Nervo por secularizar 

la figura del diablo. Al insistir el narrador irónico en la obra literaria 

como artificio se atenúan los aspectos oscuros asociados con el tema 

fáustico.  

El tema demoniaco fue recurrente en la obra de Nervo y esto nos 

permite conocer sus intenciones secularizantes. Cuatro años después de 

“La diablesa”, en una crónica del 8 de enero de 1899, su autor escribe 

en tono de queja sobre una representación del Faust de Gounod, que le 

ha resultado demasiado trágica: “Nuestro Mefisto ya no pierde mujeres 

ni rejuvenece Faustos: flirtea con las damas y deja a los sabios en sus 

laboratorios buscando microbios e inventando sueros” y después remite 
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a su propia “nouvelle [...] que probablemente nadie ha leído”, para 

comentar que “entre Belzebuth, príncipe de los infiernos, y el diablo del 

siglo XIX, hay la misma distancia que entre Paracelso y Augusto Comte” 

(I: 913).  

La inocencia del diablo se vuelve en Nervo una especie de 

proyecto que se extiende por casi dos décadas. En su ensayo “En 

defensa del diablo”, donde trata algunos temas relativos a la Primera 

Guerra Mundial, anota:  

 

Pero Mr. X no se anda por las ramas y atribuye al diablo un 

elegante aburrimiento, un tedio aristócrata, generador de la guerra. 

El diablo desencadenó sobre el mundo todas las plagas sin objeto 

ninguno, simplemente porque aquello le divertía… 

¿No opináis conmigo que esto es calumniar al diablo? (II: 

800)5 

 

Y ya por fin, en 1916 publica El diablo desinteresado. Aquí, en lugar de un 

dandi, como Jaime, tenemos a Cipriano Urquijo, más bien atribulado 

artista que intenta hacer carrera en París: “un chico bueno, ingenuo hasta 

la pared de enfrente, piadoso a ratos” (I: 295).  Este demonio conserva 

un poco de la ironía de su predecesor, pero nunca se revela como el 

diablo de la tradición, tan solo firma así sus cartas y aprovecha el “estira 

                                                      
5 Nervo alude a un raro libro, Letters from a Living Dead Man (1914), escrito mediante estados 
de trance y escritura automática por la novelista estadounidense Elsa Barker (aunque el 
texto de Nervo consigna “Burker”).  Firmadas como X., las cartas supuestamente eran 
dictadas desde “el otro mundo” por un tal David P. Hatch, juez de Los Ángeles que había 
fallecido poco antes de que comenzaran los trances. En estas cartas se revelan toda clase 
de asuntos y se explica el estado de guerra y agitación de Europa. Se atribuye al Diablo el 
inspirar a Nietzsche para confundir a los alemanes, por poner tan solo un ejemplo. Nervo 
trata todo el asunto con su ironía característica. Barker publicó aún otros dos volúmenes 
con los mensajes de Hatch: War Letters from the Living Dead Man (1915) y Last Letters From 
the Living Dead Man (1919). 
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y afloja” entre lo real y lo sobrenatural para reafirmar su bondad. No 

solo es desinteresado, sino que de hecho es filantrópico, una especie de 

ángel travestido que solo cumple designios divinos. Ya es, no un dandi, 

sino un hombre de negocios flemático que pronto se disuelve en su 

propia bondad: “y yo, un espíritu gris, acaso triste, que busca a Dios por 

el camino real de la caridad…” (309). 

  En cambio, en “La diablesa” tenemos una confirmación de 

identidad fuera de duda y una ironía amarga que ofrece efectos 

particulares. El personaje se declara enemigo divino y se rodea de 

parafernalia satánica. Así, en el diálogo respecto a Elena y todas las 

bondades de las que Jaime podrá gozar cuando la encuentre, 

Mefistófeles advierte de este modo: 

 

—[...] Por lo demás, la fidelidad no es necesaria para la dicha…, 

créalo usted: la mujer es adorable porque varía… Souvent la femme 

varie,6 escribió el Vencido de Pavía. 

—Malhereux qui de fie7— añadió Jaime, completando el dístico. 

—Al contrario, amigo mío; debe uno fiarse, fiarse siempre; el 

engañado es el gran feliz. Todo en el mundo es engaño: el amor 

no es más que un engaño de la naturaleza para la propagación de 

la especie. (132) 

 

La naturaleza, vista como una fuerza que engaña para perpetuar la 

especie es una metáfora de los mecanismos subyacentes a los fenómenos 

naturales y sociales que la ciencia intenta explicar, por eso resalta el 

                                                      
6 “A menudo la mujer varía” (trad. mía). 
7 “Infeliz quien se fía” (trad. mía). Los personajes presentan una paráfrasis del proverbio, 

aquí atribuido a Francisco I ⎯derrotado por los españoles en la Batalla de Pavía en 

1525⎯, que en realidad dice: “A menudo varía la mujer, pero quien confía es un loco” 
(“Souvent femme varie, bien fol est qui s’y fie”; trad. mía) 
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lenguaje científico de Mefisto, acorde a la influencia positivista de la 

época. Al afirmar que “el engañado es el gran feliz”, Mefistófeles sugiere 

que el placer solo puede surgir del autoengaño. Frente a la ciencia que 

todo lo devela, los sentimientos tradicionales como el amor tienen una 

explicación banal. La ciencia a su vez resulta banal si no puede proveer 

significados a la altura. El diálogo ofrece pocas alternativas: la ciencia 

enunciada por un ser sobrenatural y la idea del amor como artificio se 

contrarrestan mutuamente. El enunciado de Mefistófeles no pretende la 

realidad de ninguno de los discursos, sino que los contrapone para 

anularlos.  

La creación de Elena es descrita también como un procedimiento 

de laboratorio: “Paso por alto los procedimientos que Mefisto inició tras 

este discurso, cómo fue mezclando carbonatos y fosfatos, inúmeras 

sustancias orgánicas, gases sutiles, logrando el más perfecto maridaje de 

heterogéneos elementos” (133).  Por último, el demonio “a imitación de 

su eterno enemigo”, dice la palabra misteriosa de la creación y Elena 

cobra vida. Parodia a lo Frankenstein del acto creador originario, el 

resultado es “la mujer arquetipo”, que, el lector debe de recordar en todo 

momento, se trata de un demonio, como indica el título del relato. 

Es necesario comprender que, como personaje fantástico-

maravilloso, la lectura del diablo se realiza desde sus antecedentes 

medievales y grotescos románticos. Sería raro encontrar un lector 

occidental sin predisposición interpretativa para el demonio 

humorístico, aunque no tuviese en claro su trayectoria histórica precisa. 

El dandi Jaime Álvarez de la Rosa puede ser un signo finisecular, una 

realidad accesible, pero el demonio opera en un plano anterior en el 

tiempo: un signo cuyo significado se perdió y ya solo puede entenderse 

como desvalorización de lo real. Cuando los discursos del Fin de Siglo 

se vacían en el demonio, ya sea que este los apruebe o contradiga, los 



 
 

El diablo viste de dandi: una crítica | Raúl Aníbal Sánchez y Mónica Torres Torija 

 
 

 
 
 

21 

 

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. e-ISSN: 2448-6019. 
Núm. 31, julio - diciembre 2025, e564. 

anula como realidades objetivas, hundiéndolos en el seno de su propia 

ficcionalidad. 

 

 

HUMOR DESENCANTADO Y PARODIA 

 

La categoría de “humor desencantado” permite entender las 

transformaciones de la comicidad grotesca medieval, que Bajtín adscribe 

al carnaval, hasta desembocar en el romanticismo grotesco y la ironía 

fantástica. No porque sean estructuras del humor exclusivas de este 

periodo (la Antigüedad sin duda inventó la sátira y la ironía), sino porque 

se intensifican como reacción a partir del desencantamiento del mundo 

como lo describió Max Weber:  

 

Así pues, el progreso de la “intelectualización” y “racionalización” 

no representa un ascendente conocimiento global, de las 

condiciones generales de nuestra vida. El significado es otro: 

representa el entendimiento o la creencia de que, en un momento 

dado, en el momento que se quiera, es posible llegar a saber, por 

consiguiente, que no existen poderes ocultos e imprevisibles 

alrededor de nuestra existencia; antes bien, de un modo opuesto, 

que todo está sujeto a ser dominado mediante el cálculo y la 

previsión. Con eso queda al descubierto, sencillamente, que lo 

mágico del mundo está excluido (El político y el científico 88) 

 

Este proceso de desacralización del mundo también afectó las formas 

del humor del carnaval, que consistían en la risa grotesca y pública como 

parte de los rituales de renovación. El diablo cómico es una figura 
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eminente de este carnaval y se traslada también como personaje al 

terreno de la literatura fantástica.  

El tipo de humor que es el humor desencantado como tal no aparece 

de forma repentina en el periodo, sino que las lecturas que a partir de 

entonces ofrece del mundo y sus consecuencias son diferentes y están 

marcadas por el proceso de desencantamiento. La regeneración 

prometida por el ritual del carnaval entró en el amplio plano de la crisis 

de sentido y las imágenes surgidas de él —su humor grotesco y su 

éxtasis— se convierten en irracionales, inviables y ajenas al individuo 

anómico: son huellas de un pasado sagrado que ahora carece de sentido, 

pero contradicen el discurso de la “racionalización” y la 

“intelectualización” al que alude Weber.  

El diablo cómico funciona como un ideologema8 de la cultura 

popular medieval y el carnaval, en el cual se introyecta gran parte de sus 

características: parodia, enmascaramiento, comedia grotesca y corporal, 

insultos, degradación, caída, negación, sicalipsis, subversión de los 

órdenes, entre otras. Algunos estudios de caso incluso equiparan al 

carnaval y al personaje del demonio cómico como metonímicos.9 Sin 

embargo, junto con el ocaso de la Edad Media y mientras el 

Renacimiento daba paso a la Ilustración, el personaje pierde algunas de 

esas características y adquiere otras nuevas que no pueden ser todas 

delimitadas por el carnaval y que son evidentes en mayor medida por el 

cambio de humor. La comedia grotesca se difumina y la carcajada es 

sustituida por la sonrisa. 

                                                      
8 En el sentido, como lo conciben Bajtín y Medvedev, de signo que porta marcas 
ideológicas propias de su época y lugar, y que después puede estructurarse en la obra 
literaria.  
9 Así dice, por ejemplo, Javier Rodríguez Pequeño cuando habla del Diablo Cojuelo y la 
cantidad de imprecaciones, juramentos y proverbios en la novela de Vélez de Guevara: “él 
mejor que ningún otro representa el carnaval y lo grotesco, lo popular” (“Poética del 
realismo grotesco” 5). 
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Para Bajtín, como explica en La cultura popular, la comedia grotesca 

sobrevive a través de la literatura: Rabelais, Shakespeare, Cervantes, 

etcétera, son modelos que retomará el Romanticismo en su reacción a 

los cánones clasicistas. En esta modulación de lo cómico, la risa pierde 

su carácter comunitario y regenerador; se vuelve negativa, introyectada, 

irónica, satírica y exclusiva, con lo cual el burlador se separa del objeto 

de burla cuando antes se reía de sí mismo en jolgorio igualador. La 

parodia pierde su carácter ambivalente y se convierte en una herramienta 

sólo para la degradación del discurso. El grotesco, antes ligado a lo 

popular, se transmuta en individualista y filosófico: “El principio de la 

risa sufre una transformación muy importante. La risa subsiste, por 

cierto; no desaparece ni es excluida como en las obras ‘serias’; pero en 

el romanticismo grotesco la risa es atenuada, y toma la forma de humor, 

de ironía y sarcasmo. Deja de ser jocosa y alegre. El aspecto regenerador 

y positivo de la risa se reduce extremadamente” (Bajtín 40). 

Se destaca el carácter universal de la risa y no pierde del todo su 

sentido de cosmovisión, pero las consecuencias son diferentes; el humor 

a partir del Romanticismo es refugio ante la adversidad, reacción 

perfecta ante el absurdo, el peligro, la injusticia. Aquí Bajtín alude a Las 

vigilias de Bonaventura, obra anónima y capital del romanticismo negro 

alemán, donde el narrador advierte que burlarse de todo es el medio más 

poderoso y que la Tierra y la Luna mismas no merecen más que la burla. 

Pero esta nueva risa, si bien es liberadora a través de la negación, ha 

perdido su carácter regenerador, no queda nada debajo de ella para 

reorganizar el cosmos del que se burla: 

 

El autor (a través del narrador, el sereno da otra definición 

original. Investiga el mito del origen de la risa; la risa ha sido 

enviada a la tierra por el diablo y se aparece a los hombres con la 
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máscara de la alegría, éstos la reciben con agrado. pero, más tarde, 

la risa se quita la alegre máscara y comienza a reflexionar sobre el 

mundo y los hombres con la crueldad de la sátira. (40-41) 

 

Si el personaje del diablo sobrevive a la Ilustración también lo hace a 

través de estas nuevas formas de humor que señala Bajtín, 

manifestándolas y, más aún, encarnándolas. El demonio que se 

estructura en el humor desencantado va sembrando negación y 

liberación nihilista en diversos sentidos. De hecho, Bajtín asegura que es 

justo en el tratamiento del demonio donde se pueden distinguir el 

grotesco medieval de sus sucesores: 

 

En las diabluras de los misterios medievales, en las visiones 

cómicas de ultratumba, en las leyendas paródicas y en las fábulas, 

etc., el diablo es un despreocupado portavoz ambivalente de 

opiniones no oficiales, de la santidad al revés, la expresión de lo 

inferior y material, etc. […] Pero en el grotesco romántico el 

diablo encarna el espanto, la melancolía, la tragedia. La risa 

infernal se vuelve sombría y maligna.  Téngase en cuenta que en 

el grotesco romántico, la ambivalencia se transforma 

habitualmente en un contraste estático y brutal o en una antítesis 

petrificada. (Bajtín 42-43) 

 

El demonio literario humorístico posterior a la Edad Media 

entonces negará, liberará, parodiará y destruirá sin ofrecer regeneración. 

¿Pero qué es aquello que va a negar? ¿Cuál es el vacío que esconde su 

máscara? Jean Paul Richter dice del demonio que puede imaginárselo 

como “el más grande humorista” y el hombre más ingenioso, pero cuyo 

traje florido lleva puesto un prisionero que es conducido al cadalso (Del 
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humorismo 58). Este nihilismo solo es posible en una época de supuestas 

verdades incontrovertibles y ese terror solo es posible frente a la noción 

de una subjetividad insuficiente para ocupar el vacío que las verdades 

dejan al retirarse. La risa romántica tiene miedo de sí misma, más que 

nada porque parece ser una risa que controvierte los discursos 

predominantes del orden ontológico del mundo. 

Mientras que para Bajtín lo grotesco y lo cómico son una misma 

cosa, Adolfo Sánchez Vázquez separa ambos conceptos. Para este autor, 

la comedia de entrada surge de una contradicción entre lo que es 

aparente y lo que verdaderamente es. La comedia revela una verdad por 

debajo de un discurso verosímil:  

 

La contradicción que está en la base de lo cómico pone de 

manifiesto la inconsistencia o nulidad de un fenómeno real. Lo 

cómico desvaloriza algo que es. Volvamos a los ejemplos 

anteriores: el maullido del gato en una ceremonia oficial 

desvaloriza la solemnidad del acto; las palabrotas que lanza un 

espectador mientras se representa una escena patética anula de 

repente su patetismo; el desplome del árbol de utilería reduce a 

nada la afectada declamación amorosa del actor; los gestos 

automáticos del obrero en el film de Chaplin son una 

desvalorización de la sociedad capitalista en la que hasta el simple 

acto de comer se mecaniza y cosifica […] Así pues, en la base de 

lo cómico se halla una contradicción entre lo que algo vale 

realmente y lo que pretende valer. (Invitación a la estética 230) 

 

La comedia, pues, se alimenta de la ilusión de valor. Al revelar la 

vacuidad o inconsistencia de esta ilusión, lo cómico subvierte las 

expectativas y expone la naturaleza engañosa de lo que se presenta como 
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importante. La comedia se nutre de la nada, al exponer la falta de 

sustancia y el vacío que se oculta tras una apariencia de importancia.  

Sánchez Vázquez añade más adelante: “La desvalorización de lo real, o 

de lo pretendidamente real, en que consiste lo cómico, es un fenómeno 

social. No sólo porque sus manifestaciones diversas se hallan 

determinadas socialmente, sino también porque tienen lugar a la luz de 

ideas y valores dominantes o subordinados en determinada sociedad” 

(232). A la comedia que surge de la vida cotidiana se suma la experiencia 

estética inherente a la obra de arte. Esta última, si bien posee un carácter 

individual, permanece arraigada en lo social, dado que los valores que la 

sustentan son producto de los discursos culturales. De aquí distingue el 

“humor”, cuya desvalorización no es total, sino que algo salva del objeto 

desvalorizado: “El humorista nos invita en cierto modo a desdoblarnos: 

a desvalorizar y valorar, a criticar y tolerar, a distanciarse y compadecer” 

(Sánchez 238). Luego define la “sátira”, cuya desvalorización del objeto 

cómico es tan radical que la única conclusión posible es que este último 

no merece subsistir: “Nuestra risa entonces es, en el fondo, un voto por 

su aniquilación. Objetos de la sátira suelen ser por ello el despotismo, la 

corrupción moral, social o política, los vicios privados y públicos de todo 

género, la prepotencia, el burocratismo, etcétera” (240). Y por último, 

destaca la “ironía”, una crítica sutil, sin la generosidad del humor ni la 

frontalidad de la sátira: “O más bien da un rodeo para afirmar lo que en 

el fondo niega: el vicio, la mediocridad, el error, la vanidad, la 

fanfarronería o la inmoralidad” (241).  

 Según Sánchez Vázquez la ironía es de fronteras porosas y se 

acerca a veces al humor y a veces a la sátira: como humor propone una 

ironía que no hiere ⎯como la de Dickens⎯ y como sátira, una amarga 

e implacable ⎯como la de Wilde⎯. El sarcasmo sería la manifestación 

más belicosa del discurso irónico. Es notable que, por otra parte, en la 
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sección de lo grotesco, Sánchez Vázquez recurre a ejemplos que 

pertenecen todos a la literatura fantástica, además del consabido 

Rabelais. El autor considera a Poe, Gógol, Hoffman, entre otros, como 

creadores grotescos por pertenecer sus obras a un mundo irracional: 

 

Por este distanciamiento de lo real que pone en tela de juicio su 

consistencia, lo grotesco se halla emparentado con lo cómico y 

más de un tratadista lo incluye en esta categoría. […] En tanto que 

lo cómico desvaloriza no propiamente lo real, sino una apariencia 

de realidad, lo grotesco desvaloriza lo real desde un mundo irreal, 

fantástico, extraño. […] El mundo de lo grotesco, aunque 

fantástico e irreal, no hace sino mostrar lo absurdo, lo irracional, 

en el seno mismo de una realidad que se presenta como coherente, 

armónica y racional. No es casual que aparezca asociado 

históricamente en el arte y la literatura con movimientos 

anticlásicos y antirrealistas; en pocas palabras: inconformistas. 

(248-249) 

 

La definición puede ser insuficiente, ya que Bajtín justo pone en claro la 

existencia de un “realismo grotesco”, y no necesariamente al servicio del 

efecto fantástico. De cualquier modo, el personaje que ocupa a este 

trabajo pertenece, sin duda, por su propia naturaleza, a un contexto 

irracional, ya que no es posible tratarle de otra manera pasada la Edad 

Media. Sin embargo, su despliegue de comicidad ya no es la comedia 

grotesca, sino el humor, la sátira y la ironía. Si la sola aparición del 

personaje en el texto niega lo real como “hecho” y el tipo de humor 

niega las apariencias de lo real, entonces esta doble negación se da sobre 

los mismos fundamentos discursivos de la realidad, sobre la 

construcción de lo verosímil que depende del horizonte ideológico: 
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moral, ciencia, filosofía, política, etcétera. El demonio cómico posterior 

a la Ilustración no solo es una imposibilidad fantástica, sino que señala 

con su risa que los componentes de lo real al interior del texto, los lazos 

que unen arte y sociedad, son también una fantasía.  

El humor desencantado entonces es un humor que parte de la 

razón para llegar al nihilismo y que puede utilizar o no imágenes del 

carnaval como antítesis del mundo racional o recordatorio de su 

contingencia. Desde su presentación, el Mefistófeles de Nervo se 

distingue de la imagen tradicional del diablo. Ya se vio que no es un 

monstruo con cuernos y cola, sino un caballero elegante. Esta imagen 

moderna es acorde al proceso de desencantamiento del mundo descrito 

por Weber, a pesar de que tanto Nervo como el personaje la adscriban 

a la “evolución”, el cual es, de hecho, el primero de los discursos 

modernos que se parodia en el relato.  

¿Pero cómo parodia el Mefistófeles moderno? Para Helena 

Beristáin “la parodia es la imitación burlesca de una obra, un estilo, un 

género o un tema tratados antes con seriedad” (386), de manera que 

procede con intertextualidad respecto a los asuntos a parodiar. De 

hecho, para Beristáin, la parodia es uno de los múltiples modos de la 

ironía, la mímesis “que consiste en remedar burlonamente el aspecto, el 

discurso, la voz y los gestos de alguien” (276), al igual que en el caso de 

la ironía dramática, cuando los personajes manifiestan comportamientos 

contrarios a los esperados y adquieren tonos paródicos por la 

contradicción entre expectativa y enunciado: “La ironía dramática se 

infiere de las acciones de los protagonistas que son opuestas a la cordura, 

o que son contrarias a lo que se espera de su carácter o del tipo de 

personaje que representan (como en la parodia), o bien, que ofrecen un 

contraste entre lo que los otros personajes juzgan a su respecto. Y el 

modo como se producen” (Beristáin 276-277). Como ya se ha insistido, 
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el carácter referencial del diablo como personaje afecta el modo de 

lectura de sus declaraciones. Los discursos cultos emitidos por 

Mefistófeles no solo son irónicos de forma retórica por su manejo de la 

hipérbole y otras figuras, sino porque son paródicos: es un contrasentido 

que el demonio hable de amor, de ciencia, de evolución, entre otros. 

Este modo de lectura también es una herencia medieval y del carnaval, 

donde la parodia era el modo de mimesis irónica que el pueblo ejercía 

sobre lo solemne (la realeza, la religión, por ejemplo), pero se encuentra 

ya modificado por los mismos accidentes históricos que ya se han 

mencionado respecto del humor desencantado: “Es preciso señalar sin 

embargo que la parodia carnavalesca está muy alejada de la parodia 

moderna, puramente negativa y formal” (Bajtín 16). En el humor 

desplegado por el demonio de “La diablesa”, parodia e ironía se 

confunden, o en todo caso, sería más propio decir que la ironía que 

ejerce el personaje que nos ocupa solo puede resultar paródica en cuanto 

se acerca a los temas que componen el universo de lo veritativo 

finisecular, lo serio y solemne: progreso, ciencia, razón, moral. 

En el relato de Nervo, Mefistófeles habla de ciencia como bien 

podría hablar de teología. Al compararse con la evolución del 

“aborigen” al “gentleman”, el diablo se presenta como un ser que se 

adapta a las diferentes épocas y contextos sociales, porque el darwinismo 

social se encuentra ya asociado a algunos discursos positivistas. Mefisto 

ironiza o se burla de la supuesta superioridad del hombre 

contemporáneo, pero no ofrece otros valores como respuesta a su 

insuficiencia. Él mismo se encuentra cambiado, sus características lo 

vuelven parte de la inteligentsia que exaltaba Justo Sierra y seguro la 

comparación que Nervo hace en su crónica del diablo con Augusto 

Comte no es nada gratuita.  
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Después Mefistófeles se burla del anhelo de Jaime por Elena y le 

advierte sobre la imposibilidad de la fidelidad femenina. Su visión 

pragmática del amor, despojada de romanticismo, tampoco llega a ser 

antítesis. Solo el autoengaño permite habitar el mundo, como lo prueba 

la ciencia que negaría su propia existencia. El humor de Mefistófeles no 

busca provocar la risa, sino una sonrisa amarga que surge de la 

constatación de las limitaciones humanas y de la falsedad de las ilusiones. 

Conforme se avanza en el relato se comprende que los enunciados de 

Mefisto solo pueden entenderse en su mayor parte como paródicos. Por 

ejemplo, ¿qué tan unívocamente debemos tomar la siguiente 

declaración?: “—Oh Dios —dijo alzando los soberbios ojos —¡soy 

creador! Tú creaste a Eva, summum de perfecciones; yo crearé una mujer 

única, esplendente, divina: le infundiré espíritu lleno de sabiduría, de 

fuerza y de sensibilidad” (132). El creador del nuevo summum es el diablo, 

y tendría que leerse con segundas intenciones. En tanto que es una 

sublimación erótico-estética imposible de poseer en su totalidad, la 

precondición de la existencia de Elena es la infidelidad. Mujer fatal, 

quimera, ideal, el mismo Mefisto no repara a la hora de gastar epítomes 

que recuerdan su perfección: arquetípica, prototipo, querubín, serafín, 

Venus manca, Juno, Minerva, etcétera. De manera que lo único que 

Elena conserva de las mujeres reales, al parecer, es su volubilidad. 

Mefistófeles no cree en su propio summum. Al parecer Nervo comparte 

la misoginia del amplio espectro simbolista que va de Baudelaire al 

decadentismo.  

Sirva el ejemplo para constatar los grados de parodización 

implícitos en cuanto al ser y hacer del personaje diabólico. Los 

enunciados paródicos de Mefisto no solo son críticas, sino que clausuran 

e impiden soluciones al dilema moderno, por lo menos desde las mismas 

vías modernas, con lo cual les niega autenticidad. 
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ESCENARIO CREPUSCULAR Y ESCENARIO GROTESCO 

 

En una primera lectura no hay nada en el relato que indique que la acción 

tiene lugar en un espacio geográfico específico. Nervo aún no había 

salido del país, pues no fue sino hasta 1900 que partió a Francia como 

corresponsal, así que la ambientación la establece a través de ítems 

estereotípicos de la ciudad moderna y, en cambio, como se vio algunos 

párrafos atrás, se obvian otros que no aportan a la idea de un escenario 

de estas características. La ciudad de “La diablesa” es crepuscular, 

evanescente, en contraposición a la guarida de Mefisto, la cual se delinea 

y exhibe la mayor cantidad de ítems, de manera que configura un espacio 

grotesco. 

 Así, el relato comienza con Jaime en una “hermosa tarde gris”, 

quien se “arellana en cómoda chaise-longue” tras un ventanal. Hay una 

“leve” mesita de laca donde reposa su café y observa, aburrido, una 

avenida bulliciosa. Después comienza a llover y “como hongos 

siniestros” se multiplican los paraguas. Se encienden las luces de los 

comercios, bañando de “feérica claridad” las aceras (130-131). El 

adjetivo “feérico” nos lo pone Nervo un par de veces y se entiende que 

debemos comprender el mundo moderno como un mundo de hadas 

fabricado por el comercio y la disposición urbana, universo de gasas y 

tules, en donde florece el artificio. El jardín donde reconoce a Elena 

siéndole infiel con el repentino Juan también “estaba hundido aún en la 

penumbra matutina”, y vale lo mismo para el salón de baile donde se 

conocen. Al despertar de su ensoñación, Jaime despierta a este mismo 

mundo, ahora tocado o completado en su aspecto malévolo, pero aún 

indefinido como un aguafuerte: “Y siguió contemplando, tras los 

cristales, la vía donde el bullicio continuaba e iban y venían los paraguas 
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como hongos siniestros o como membranosos vampiros que abriesen 

sus alas en el espacio, herido por la luz de los focos y rayado por la 

lluvia” (135)”. En contrapunto, el narrador pide al lector seguir a 

Mefistófeles después de su primera entrevista con Jaime y le 

acompañamos por numerosas calles hasta salir del mundo feérico de este 

último. La guarida del demonio es un espacio arquitectónicamente 

extraño y contradictorio, nada evanescente. El palacio combina 

elementos arquitectónicos de diferentes épocas y estilos. Se menciona 

una “construcción rectangular” con “columnas esbeltas de mármol 

negro, coronadas por caprichosos capiteles”, un “patio arábigo”, y una 

“monumental escalera” que conduce a una “regia sala” con “panoplias 

y trofeos”. Esta mezcla de estilos dispares crea una sensación de 

desorientación y rompe con las expectativas de un espacio ordenado y 

coherente. No obstante, la guarida es un espacio cuya firmeza parece 

negar el mundo de hadas de la ciudad idealizada del spleen crepuscular. 

Se habla de “columnas esbeltas” y una sala “maravillosamente 

tapizada y alumbrada”, así como de una “cimera de oro bruñido y 

pulido”. Sin embargo, también se mencionan “cuatro amplias criptas” 

que dan acceso al palacio, y la decoración incluye armas de diferentes 

épocas, desde “la corta y ancha espada griega” hasta “el corvo yatagán 

de cachi cuajada de pedrería” y “la daga italiana, triangular y pequeña”. 

Esta yuxtaposición de elementos bellos y siniestros crea una atmósfera 

ambigua y perturbadora que parece herirse mutuamente. La guarida 

también incluye el laboratorio donde Mefistófeles lleva a cabo sus 

experimentos para crear a Elena, un lugar lleno de “alambiques, retortas, 

probetas, crisoles, reactivos...” (132-133). La presencia del laboratorio 

refuerza la imagen de Mefistófeles como un científico moderno, pero 

también sugiere la manipulación de la vida y la creación de lo artificial, a 

la vez que parece recalcar que no solo lo muy antiguo puede ser informe. 
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Evoca algunos aspectos del espacio grotesco, tal como lo describe Bajtín 

en sus estudios sobre la cultura popular: hibridez y mezcla, transgresión 

de límites, y ambigüedad y ambivalencia. El espacio grotesco no es 

positivo ni negativo por completo. Genera tanto fascinación como 

repulsión, risa como miedo.  

El espacio refleja la naturaleza ambigua y transgresora del propio 

Mefistófeles, refuerza la idea de que el personaje y la historia se sitúan 

en un terreno donde se cuestionan las normas y las convenciones, tanto 

estéticas como morales. Podemos decir que la sola presencia de 

Mefistófeles modifica los espacios mismos, o que se le adscriben 

diferentes espacios, retrotrayendo imaginarios antiguos e 

interpretaciones de un fondo irracional de la cultura. Si bien el mundo 

crepuscular finisecular pertenece también al terreno de la fantasía, su 

evanescencia lo mantiene aún en la representación y en el anhelo 

ideológico. La contraposición de ambos mundos subraya la crisis de lo 

real-veritativo. Mientras que la ciudad moderna, con sus salones, se 

presenta como un espacio de ensueño, la guarida del diablo y su 

laboratorio se erigen como un recordatorio de la irracionalidad y lo 

grotesco que subyacen a la supuesta racionalidad del progreso. 

 

 

CONCLUSIONES: DISCURSOS EN TENSIÓN 

 

A pesar de ser una obra temprana en la carrera de Nervo, “La diablesa” 

presenta una complejidad y riqueza que la hacen relevante incluso en la 

actualidad. El uso de tan diversas técnicas narrativas y los complejos 

niveles de ironía dan cuenta de una visión ya muy refinada del género 

fantástico, así como la presencia de temas y motivos que Amado Nervo 

seguirá desarrollando durante las décadas siguientes.  
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Los discursos oficiales en boga en los últimos años del siglo XIX 

se mostraban a la vez optimistas y autoritarios. Bajo la adusta mirada de 

Augusto Comte el proyecto nacional porfiriano aunaba a los avances en 

la técnica del ferrocarril y la promesa del libre comercio un progreso 

redentor que solucionaría los males de un país atrasado. La 

representación de Mefistófeles como un dandi cosmopolita e integrado 

a la sociedad moderna, elegante y científico a la vez, capaz de crear vida 

con su ciencia, funciona como una crítica irónica a los discursos 

científicos, progresistas y artísticos de la época. Su cinismo y desencanto 

ante el amor y la felicidad reflejan la crisis de valores del México 

finisecular, lo que cuestiona las promesas en desarrollo de la modernidad 

y el progreso. El humor desencantado que permea el relato, 

mostrándose en Mefistófeles, niega los fundamentos de la realidad al 

contrastarla discursivamente. Esta realidad decimonona estaría 

construida por el discurso de la ciencia, pero la parodia de la creación 

por medio de esta última en la figura de Elena y la banalización de las 

explicaciones científicas del amor evidencian, por un lado, la pérdida de 

fe en los valores tradicionales y, por el otro, la crisis de sentido del 

individuo moderno. Esta crisis, a su vez, se concreta en el dandi Jaime 

Álvarez de la Rosa, incapaz de construir nuevos sentidos existenciales 

por medios artificiales o de deshacerse en cambio de sus instintos 

primarios. El contraste espacial de los escenarios en pugna, la fantasía 

moderna y la fantasía grotesca, lo artificial y lo irracional, es reflejo de 

estas fuerzas en tensión que constituyen la especial circunstancia 

finisecular. 

El discurso de género, ambivalente entre la misoginia y la 

idealización que presenta “La diablesa”, y su eco en numerosas obras de 

la época y del mismo Nervo, queda como el gran pendiente de este 

artículo y es digno de otro análisis detallado. Pese a la extensión del 
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relato, el despliegue discursivo que Nervo logra en pocas páginas 

refrenda la importancia del texto y lo muestra como síntesis de una 

visión del mundo. Así, “La diablesa” se presenta como una constatación 

de las contradicciones de la modernidad mexicana, conjugando la figura 

del diablo, el humor desencantado, el dandismo, la ironía metatextual y 

el contraste espacial para ofrecer una lectura perspicaz y desafiante de la 

época.  
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