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Resumen:
El mundo posapocalíptico en la fi cción suele representarse 
como un sitio hobbesiano en el que la ausencia de un contra-
to social mantiene al hombre en una lucha constante por la 
sobrevivencia. En Ciudad de Zombis y Los perros del fi n del mun-
do, Homero Aridjis representa el México actual como un sitio 
distópico sin más orden ni ley que la que impone el crimen y 
la violencia. A pesar de este escenario, el espacio representado 
en estas novelas no carece de contrato social, pues en este se 
mantienen activas las instituciones de la vida moderna. En este 
artículo propongo que esta situación contradictoria apunta a 
una interpretación posapocalíptica de la sociedad en el México 
contemporáneo.
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De entre los imaginarios por los que puede discurrir la fi cción po-
sapocalíptica, quizá el más común sea el de representar el colapso 
del “contrato social” luego de la catástrofe. Es tan recurrente este 
escenario en la literatura contemporánea que ha venido a defi nir 
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los parámetros actuales del género mismo. Hoy difícilmente puede 
imaginarse una realidad posapocalíptica en ningún otro sentido; ha 
quedado clausurado, más que cualquier otra opción, aquel futuro 
utópico milenario prometido en el mismo Apocalipsis de San Juan. 

No todo el posapocalipsis del imaginario contemporáneo es 
destrucción y muerte: en el mundo después del fi n el lector podrá 
encontrar la infraestructura urbana intacta, incluso al mismo plane-
ta rebosando de vida, pero no hallará en esta fi cción, salvo en casos 
excepcionales, más que rastros de las instituciones sociales que eran 
necesarias para la existencia humana a gran escala: estas habrán su-
cumbido a la fuerza brutal del “hombre natural” hobbesiano. Es 
por eso que la fi cción posapocalíptica contemporánea se entiende 
mejor en términos de una discusión del contrato social que mera-
mente como ansiedades relacionadas con la supervivencia luego del 
fi n de las comodidades modernas. 

Al presentarnos este tipo de situaciones que van más allá de los 
límites –en este caso el límite que debe imponer el fi n del mundo– 
la fi cción invita a los lectores a refl exionar sobre las virtudes y de-
fectos de las instituciones sociales presentes y las comodidades o vi-
cios que se desprenden de ellas. De ahí el didactismo de este género 
narrativo, pues apunta hacia lo que se debe valorar como sociedad 
y como individuos para sobrevivir, no al apocalipsis, sino al “día 
después” del apocalipsis (Curtis 17). Así que, a pesar de los excesos 
de destrucción y tragedia en los que esta fi cción se suele regodear, y 
a pesar de narrar acciones y eventos que son ajenos a la sensibilidad 
Ilustrada, la fi cción posapocalíptica, en su optimismo, es uno de los 
pocos géneros literarios contemporáneos que mantienen vigente el 
programa del Siglo de las Luces, en tanto que busca reformar la so-
ciedad contemporánea mediante propuestas centradas en la razón 
sobre lo que debe contener el contrato social.

En algunos casos la fi cción posapocalíptica alaba la capacidad 
de quienes logran empezar una nueva sociedad a partir de cero con 
un contrato social actualizado, si bien limitado y básico, como su-
cede, por ejemplo, en Malevil de Robert Merle o en Los genocidas 
de Thomas Disch. El nuevo contrato social se nos presenta como 
una institución depurada de los excesos superfl uos que mantienen 
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encumbrado a un reducido grupo de individuos carentes de apti-
tudes naturales de supervivencia. En otros casos la fi cción posa-
pocalíptica nos ofrece un retrato del otro extremo: el del hábitat 
y la fi gura del ‘hombre natural’ embrutecido y hasta despojado de 
sentido biológico, ya sea en su papel de zombi o bien, entregado a la 
pulsión de muerte de sí mismo y de toda otra forma de vida y civi-
lización, como observamos en La carretera de Cormac McCarthy e, 
incluso, en la trilogía Maddaddam de Margaret Atwood. También hay 
fi cciones posapocalípticas en las que se nos presenta la sociedad 
varios años después del cataclismo con un contrato social opresivo 
y absurdo como en The Chrysalids de John Wyndham o The Long 
Tomorrow de Leigh Brackett.

A pesar de que el escenario descrito arriba ocupa un lugar defi -
nitorio en el imaginario actual sobre la fi cción posapocalíptica, no 
todas estas obras nos ofrecen una sociedad surgiendo de entre las 
ruinas con un nuevo contrato social en mano; algunas refl exionan 
sobre el problema de continuar con un contrato social caduco más 
allá del “fi n del mundo”. En estos casos se proyecta hacia el futu-
ro aquello mismo que esta fi cción se complace en eliminar de raíz 
con el fi n de analizar el estado de la moral humana. Esto es lo que 
sucede, me parece, en la mayoría de los textos mexicanos que po-
dríamos incluir dentro de esta categoría de “posapocalipsis”.

 En la literatura mexicana existen pocas obras de fi cción que po-
drían llamarse propiamente posapocalípticas, siendo bastante raras 
aquellas del tipo que han ido defi niendo el género cual se ha descri-
to arriba: textos en los que la humanidad se ve obligada a vivir des-
pués del cataclismo fi nal, reconstruir la sociedad mediante un nue-
vo contrato social en una feroz lucha contra quienes sí han logrado 
organizarse pero para robar, matar y sobrevivir, por mera voluntad 
de vida, mediante la bestialidad y la violencia. Una novela mexicana 
reciente (2012), que curiosamente retoma este patrón, Todo era oscuro 
bajo el cielo iluminado de Carlos Augusto González Muñiz, nos pre-
senta la vida en la Cd. de México sin electricidad y con los proble-
mas descritos arriba en relación con la organización de la sociedad 
en un nuevo orden. Muy revelador resultaría una comparación de 
la representación del contrato social posapocalíptico de esta novela 
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mexicana con aquello que se narra en obras como CyberStorm (2013) 
de Matthew Mather, pues en ambos casos se presentan escenarios y 
personajes similares con resultados muy distintos.

A pesar de que los novelistas mexicanos muestran poca incli-
nación hacia la representación de fi cciones de este tipo, de muchas 
maneras parte de nuestra tradición literaria es sumamente posapo-
calíptica; sobre todo puede percibirse esta sensibilidad en aquellas 
obras en las que se comunica una actitud trágica ante la historia y 
una desesperanza sobre el futuro del país, tópicos recurrentes en la 
fi cción mexicana por lo menos desde Los de abajo (1915) de Maria-
no Azuela. De modo que, vista así la historia de la literatura, puede 
decirse que no solo hay una sensibilidad, sino hasta una veta im-
portante de obras que permiten proponer la categoría de “fi cción 
posapocalíptica mexicana” como una variante de la fi cción posa-
pocalíptica. Pienso en obras como El resplandor (1937), de Mauri-
cio Magdaleno; Los peregrinos inmóviles (1944), de Gregorio López y 
Fuentes; Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo; Cristóbal Nonato (1987), 
de Carlos fuentes, etc. El desplazamiento de la identidad mexicana 
hacia lo indígena que se registró en el imaginario nacional durante 
el siglo XIX y, más particularmente, en la primera mitad del siglo XX 
no solo permite repensar la Conquista como el apocalipsis mexi-
cano, sino que lleva a interpretar nuestra historia posterior como 
posapocalíptica. De ahí que los productos culturales como la lite-
ratura, sobre todo aquellos que tratan las problemáticas nacionales, 
puedan ser interpretados naturalmente como textos de este orden, 
como de hecho ha sucedido en la obra de los autores presentados 
arriba y de autores contemporáneos como Mario González Suárez, 
Yuri Herrera y Juan Villoro, entre otros. 

Desde esta postura refl exiono aquí sobre el sentido contem-
poráneo del contrato social en el México fi ccional del siglo XXI 
a partir de dos novelas recientes de Homero Aridjis: Los perros del 
fi n del mundo (2012) y Ciudad de zombis (2014). Obras muy similares 
entre sí, pues en ambas la trama narrativa de la búsqueda de un ser 
querido se nos presenta a la luz de una organización social absurda 
que coloca al hombre en “estado natural” gozando de los benefi -
cios que ofrece estar sometido a un convenio social. Si bien estas 
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novelas no representan escenarios explícitamente posapocalípticos 
(como tampoco lo hacen las novelas citadas arriba), la situación de 
vida política e individual imaginada en estas obras no es posible 
sino desde una lectura que perciba las cosas como más allá de los 
límites del fi n. 

Estas obras permiten leerse de muchas otras maneras, pero la 
postura apocalíptica en la obra de Homero Aridjis es evidente en 
sus textos literarios o en sus declaraciones en torno a la catástro-
fe ambiental (“ecología”) y ha sido motivo de investigación sobre 
su obra en artículos como los de Lucía Guerra, “El último Adán: 
visión apocalíptica de la ciudad en la narrativa de Homero Arid-
jis”; Javier Ordiz, “Historia, apocalipsis y distopía en la narrativa 
de Homero Aridjis” y Laurence Pagacz, “Apocalipsis barroco en 
Gran teatro del fi n del mundo de Homero Aridjis”, etc. De modo 
que una lectura apocalíptica de su obra, me parece, queda sufi cien-
temente justifi cada.

Sin embargo la lectura posapocalíptica que realizo en este tra-
bajo, más allá del apocalipsismo de Aridjis y de las refl exiones fi lo-
sófi cas actuales sobre el sentido de la vida después del “fi n de los 
tiempos”, también se valida por la presencia de estrategias narrati-
vas propias de la literatura de este tipo que encontramos en ambas 
novelas aquí analizadas. Por una parte señalo la presencia de zombis 
en el sentido posapocalíptico1 que surgen de repente en Ciudad de 
Zombis, pues su aparición se representa como un evento al modo de 
los eventos que marcan el fi n del mundo en este género de fi cción: 
“El primero que vio a los zombis fue Roberto Rodríguez” (19). Por 
otra, la recuperación de la cosmología apocalíptica mesoamericana 
que se observa en Los perros del fi n del mundo, sobre la que el autor 
ha dicho que: “Los perros salen del inframundo y empiezan a es-
tar en las calles porque mi visión en esta novela, por los horrores 
que estamos viviendo, es que casi no hay diferencia: el supramundo         

1 Es decir, el estilo del muerto viviente popularizado por George Romero en 
su Night of  the Living Dead (1968), a diferencia del zombi tradicional del folclor 
antillano (ver la introducción a Bishop, Kyle William. American Zombie Gothic).
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parece también nuestro inframundo, vivimos una especie de infi er-
no” (Bucio); al plantearse la realidad como un mundo muerto se 
está presentando la vida en un post-apocalipsis. 

En este escrito parto de las premisas del libro de Claire P. Cur-
tis, Postapocaliptic Fiction and the Social Contract. Curtis considera que 
hay tres tipos de fi cción posapocalíptica: premoderna, moderna y 
posmoderna, y que de estas es la moderna la que refl exiona sobre el 
proceso de comenzar de nuevo a construir la sociedad (2), también 
afi rma que el espacio para la exploración de las cuestiones relacio-
nadas con el “estado natural” y el “contrato social” es la fi cción 
posapocalíptica del siglo XXI (4-5). Por razones que serán obvias, 
mi trabajo se desvía del de Curtis en varios sentidos: primero, al 
incorporar al estudio de este tipo de fi cción textos de la tradición 
hispana; segundo, al abordar desde ese enfoque obras que no son 
explícitamente posapocalípticas y, fi nalmente, al considerar qué su-
cede cuando después del fi n el contrato social excede los límites de 
su existencia. Este trabajo surge de no haber encontrado entre las 
distintas formulaciones de Curtis una que dé cuenta del problema 
de la representación del desplazamiento del contrato social en este 
género de fi cción como sucede en la literatura mexicana.

Thomas Hobbes, en su Leviatán, alega que el hombre en esta-
do natural, es decir, viviendo según las leyes de la naturaleza, se 
encuentra en guerra perpetua (151); que la vida en esa situación 
es solitaria, pobre, brutal y breve (84). En consecuencia, algunos 
teóricos del contrato social clásico,2 incluyendo a John Locke y al 
mismo Hobbes, suponen que los hombres no permanecen en ese 
estado natural sino que, gracias a un hipotético acuerdo social, de-
sarrollan instituciones políticas, civiles, sociales, así como arreglos 
sobre la propiedad, etc. (Waldron 52), que permitan mejorar las 
condiciones de vida (Martin 246). De lo anterior se desprende una 
progresión, que no es ajena al pensamiento de la mayoría de estos 

2 Especialistas sobre el tema como David Boucher y Paul Kelly hacen la dis-
tinción entre teóricos del contrato social “clásico”: Hobbes, Locke, Rousseau y 
Kant y los “modernos”: Hegel, Marx, Gauthier, etc.
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teóricos, en la que el “hombre natural” pasa a formar parte de 
una organización social que le requiere contribuir al bien común 
(Forsyth 43). Por supuesto que Locke y Hobbes, ambos, entendían 
que el hombre no se despoja automáticamente de sus instintos 
naturales por el simple hecho de organizarse en sociedad, sino que 
reconocen que el individuo es obligado a reprimir esos instintos 
(por decirlo en términos modernos) a favor de los benefi cios que 
la sociedad aporta (Forsyth 47; Boucher 13). De modo que, a pesar 
de no dejar de ser “hombres naturales” por entrar en el convenio 
del contrato social, sí se entiende de lo anterior que ambos estados 
no pueden actuarse en un mismo plano de existencia por ser mu-
tuamente excluyentes.3 

Puesto que la fi cción posapocalíptica nos invita a refl exionar so-
bre la teoría del contrato social (Curtis 2) al presentarnos escenarios 
en los que se pone en juego la idea misma de contrato, el sentido del 
estado actual de ese constructo hipotético, la forma que adoptaría la 
reorganización de la sociedad luego de una catástrofe o la imposi-
bilidad de limitar los impulsos animales del hombre, etc., me parece 
pertinente incorporar estos conceptos al estudio de las obras de la 
literatura mexicana contemporánea que considero se benefi cian de 
dichas refl exiones, dado lo que las formas o características particu-
lares de esas narrativas nos dicen sobre la realidad o sobre nuestra 
manera de interpretar la realidad presente. 

Tanto Los perros del fi n del mundo como Ciudad de zombis proyectan 
una imagen sumamente pesimista de México. Los problemas que 
padecemos en el país, como el narcotráfi co, la trata de personas, la 
extorsión, el secuestro, la corrupción política, la pérdida de valores 
cívicos y morales asociados con la decadencia de la familia como 
institución y la pobreza educativa, así como la violencia de género 

3 No conviene discutir aquí las combinaciones posibles en las que un indivi-
duo puede aceptar el contrato social al tiempo que sus acciones lo llevan a actuar 
como “hombre natural” (v. gr psicópatas), puesto que lo que nos interesa es la 
sociedad en su totalidad conformada por individuos, cada uno manteniendo un 
balance entre las demandas sociales y sus propios instintos antisociales.
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y, en general, todo tipo de criminalidad y vandalismo concebible, 
son llevados en estas novelas hasta el punto retórico de la adynaton 
(el exceso), mediante los recursos de la acumulación y la repetición. 
De esta manera, lo que parecería ser un defecto narrativo cobra 
sentido especial, pues de otra forma ambas novelas no son sino una 
reiterante letanía (valga el énfasis) de los males sociales y políticos 
que nos aquejan. El exceso en el que el texto se desarrolla ayuda 
a presentar una imagen de México como un sitio que no podría 
ser más distópico, ni siquiera si se representara como un mundo 
explícitamente posapocalíptico, pues es imaginado justamente en 
términos que se apegan a las descripciones comunes del “estado 
natural” hobbesiano recurrentes en este tipo de fi cción, como lo 
afi rma Curtis (43): un mundo de “todos contra todos” y en donde 
la vida humana, más allá de los placeres inmediatos y breves que se 
puedan obtener, es terriblemente desesperanzada.

Sucede, sin embargo, que a pesar del inhóspito escenario con el 
que estas novelas representan al país, la nación mexicana continúa 
su vida moderna tal cual la conocemos: las instituciones propias del 
contrato social siguen visibles a modo de ciclorama para todos los 
sucesos que se nos ofrecen al irse desarrollando las acciones. Por 
ejemplo, México no solo cuenta con un gobierno democrático y 
republicano (Ciudad 81; Perros 48), sino que además los ciudadanos 
gozan de servicios de comunicación y transporte (Ciudad 32; Perros 
73), de infraestructura urbana (Ciudad 15), de seguridad social, de 
seguridad pública (Ciudad 14; Perros 70), etc.; servicios que en su 
existencia misma contradicen la condición de “estado natural” que 
se pensaría indispensable para reconocer estas novelas como textos 
posapocalípticos. Dicha contradicción, entonces, se nos presenta 
como una aporía en tanto que, lógicamente, no puede concebirse 
una realidad en la que exista un contrato social sin que al mismo 
tiempo existan contratantes.

Lo anterior resulta problemático porque en ambas novelas el 
orden esperado del contrato social y el caos resultante de la vida 
del hombre en “estado natural”, contrarios como son, ocupan el 
mismo espacio. Esto sucede al proyectar, y más que eso, despla-
zar hacia el posapocalipsis el convenio actual, con todo lo que ello        
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implica. Esta aporía, como es de esperarse, produce en la novela 
escenas absurdas e imposibles, pues se nos da de facto una organiza-
ción social, pero los partícipes de esta sociedad viven y actúan más 
allá de los límites que permitirían mantener esa comunidad imagi-
nada en pie. Metafóricamente podría antojarse imaginar el México 
de estas novelas como un objeto estático en el aire sin una sola 
columna de soporte. Una cita tomada de Los perros del fi n del mundo 
nos permitirá captar esta paradoja:

Varios emos estaban reunidos debajo de la estructura metálica de la 
línea 2 del Metrobús . . . Allí vienen los punketos–un emo descubrió a 
los miembros de una tribu rival que invadía su territorio . . . Los emos se 
lanzaron al ataque. Los punketos huyeron . . . En ese momento un co-
mando de policías con chalecos antibalas y tatuajes en los brazos empezó 
a disparar . . . bloquearon las salidas para que los emos y los punketos 
no pudieran escapar . . . dispararon a diestra y siniestra, alcanzando a 
algunas personas que pasaban por la plaza . . . se fueron los policías, 
pero llegaron los granaderos con garrotes y escudos para tundir a los 
caídos . . . no eran policías, eran sicarios disfrazados. Se equivocaron, 
vinieron por los miembros de una banda rival . . . en eso irrumpieron los 
Hare Krishnas con cantos y bailes (69-71).

En la cita anterior, verdaderamente sinecdótica de los sucesos 
de ambas novelas, observamos una sociedad civil organizada, pues 
se supondría que alguien tiene que administrar estos recursos y di-
rigir estas instituciones. Sin embargo, tanto policías como civiles 
se comportan de manera que hace imposible imaginar que dicha 
sociedad se mantenga en pie. La novela no hace pausas para re-
fl exionar, como podría hacerlas el lector en un afán de cuestionar la 
verosimilitud del relato, quién opera el metrobús o quién construye 
las estructuras metálicas y las plazas si todo mundo se encuentra en 
guerra perpetua: asesinando, robando, secuestrando, etc.

Curiosamente, esta aporía que observo en ambas novelas de 
Aridjis, y que podría ser entendida como una percepción idiosin-
crática del autor sobre la condición actual de la vida en México 
ha sido registrada ya por otros observadores contemporáneos de 
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nuestra realidad, no solo novelistas.4 Carlos Monsiváis, por ejemplo, 
escribía en Los rituales del caos: “México, ciudad post-apocalíptica. 
Lo peor ya ocurrió . . . y sin embargo la ciudad funciona de modo 
que a la mayoría le parece inexplicable” (21). En este pasaje se hace 
referencia al problema específi co de la sobrepoblación del DF, pero 
quisiera subrayar que lo que está de fondo es el extrañamiento que 
resulta de advertir los excesos, es decir, sobre una situación de vida 
que desafía la lógica al superar los límites de lo posible. 

Esta aporía social que nos presentan las novelas de Aridjis, al 
igual que la ciudad de México de Carlos Monsiváis, se resuelve al 
considerar el concepto del posapocalipsis como el espacio de los 
excedentes, en tanto que este tipo de fi cción se entiende como 
aquella que trata sobre lo que sucede después del fi n del mundo. 
Como explica James Berger:

The apocalypse, then, is The End, or resembles the end, or ex-
plains the 

end. But nearly every apocalyptic text presents the same pa-
radox. The end is never the end. The apocalyptic text an-
nounces and describes the end of  the world, but then the 
text does not end, nor does the world represented in the text, 
and neither does the world itself. In nearly every apocalyptic 
presentation, something remains after the end (27-28).5

4 Lo mismo puede decirse de otras realidades hispanoamericanas. Amanda 
Salvioni nos dice que se puede ver la narrativa apocalí ptica latinoamericana como 
manifestació n de una crí tica social que apunta al fracaso del modelo de desarrollo 
capitalista e industrial, implementado con empeñ o por las sociedades americanas, 
y radicalizado por las polí ticas neoliberales de los añ os 90. Casos emblemá ticos 
serí an los cambios sociales experimentados en Mé xico despué s de la fi rma del 
NAFTA, y las transformaciones producidas en Argentina durante y despué s de la 
dé cada del neoliberismo menemista. En ambos paí ses, las narraciones han co-
brado un tinte má s bien postapocalí ptico, pues pretenden ser testimonios de una 
catá strofe ya ocurrida (305).

5 “El apocalipsis, entonces, es El fi n, o se parece al fi n o explica el fi n. Pero 
casi cada texto apocalíptico presenta la misma paradoja: el fi n nunca es El fi n. El 
texto apocalíptico anuncia y describe el fi n del mundo, pero el texto no termina 
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Aquello que permanece después del fi n es un excedente, pues 
nada debe permanecer después del fi n. Pero ello ha superado los 
límites y la fi cción posapocalíptica es precisamente aquella que trata 
sobre lo que sucede en ese tiempo-espacio del más allá, particular-
mente de excedente de vida humana como individuos, hombres y 
mujeres naturales. Por tal razón la exploración sobre el valor del 
contrato social requiere que se plantee la creación de uno nuevo 
mientras que la permanencia de un contrato social que pueda con-
tinuar funcionando más allá del fi n es problemática, pues cancela la 
posibilidad de una fi cción posapocalíptica.

Sobre la posibilidad y el sentido de la vida más allá de los lí-
mites James Berger, en su libro sobre el posapocalipsis, recurre al 
concepto lacaniano de la segunda muerte (Écrits 262) que Žižek 
desarrolla en El sublime objeto de la ideología. Žižek toma la distin-
ción que hace Lacan (260) entre: “la muerte natural, que es parte 
del ciclo natural de generación y corrupción, de la transformación 
continua de la naturaleza, y la muerte absoluta –la destrucción [o] 
la erradicación del ciclo, que entonces libera a la naturaleza de sus 
propias leyes y abre el camino a la creación de nuevas formas de 
vida ex nihilo” (Žižek 180). Es decir, una muerte simbólica que 
puede ocurrir mucho antes de la otra, la fi nal, que es la biológica. 
El espacio entre estas dos muertes es el espacio del posapocalipsis 
de la fi cción contemporánea.

La posibilidad de la existencia de este espacio posapocalíptico 
nos lleva a refl exionar sobre las manifestaciones artísticas que ima-
ginan la vida después del fi n simbólico y antes del biológico o total. 
Žižek, que presenta dicho concepto para discusión estética, no se 
dedica a examinar el texto posapocalíptico en sí, pero señala que 
en el imaginario este lugar es un espacio habitado por “monstruos 
aterradores” (181). Curiosamente observamos en este género de 
fi cción una insistencia o necesidad de poblar el fi n del mundo (un 

con el fi n, tampoco termina el mundo representado en el texto, así como tam-
poco termina el mundo mismo. En casi cada representación apocalíptica, algo 
queda después del fi n” (mi trad.). 
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desplazamiento temporal por el espacial de los confi nes del mun-
do medieval, también habitado por seres monstruosos) de zombis, 
caníbales y otras criaturas similares contra quienes deberán luchar 
aquellos que buscan reconstruir el mundo.

Como es de esperarse en este tipo de fi cción, en la nación po-
sapocalíptica de Aridjis, los habitantes son seres monstruosos. Si-
guiendo la nomenclatura de Ciudad de zombis para ambas obras, los 
actantes son “muertos en vida”, “zombis” o “vivos muertos”. In-
cluso los personajes principales y los narradores desde cuyo pun-
to de vista observamos el mundo, y que se encuentran de alguna 
manera luchando contra dichos seres, no dejan de parecer también 
ellos mismos seres decadentes. El narrador en Ciudad de zombis, por 
ejemplo, se defi ne a sí mismo como un “pre-muerto viviente” (95) 
en su desesperanzada obsesión por encontrar a sus seres queridos 
en este mundo posapocalíptico. Además, saben bien que toda bús-
queda solo podrá devolverles monstruos, pues como se observa en 
Ciudad de zombis una vez que Daniel (narrador) ha encontrado a su 
hija Elvira y la lleva de vuelta a casa: “Le quité el sarape y comprobé 
que no era Elvira. Tenía las facciones hendidas y los ojos apagados. 
Había en ella fealdad y furia. Era la niña del tipo que ve cosas. Una 
criatura extraña, mayor que Elvira, algo marchita y tan vieja que pa-
recía sin edad” (330). El fi nal esperado no podía ser diferente dado 
el pesimismo de la obra. Conjeturo que tampoco espera el lector 
encontrar al fi nal que todo ha sido una pesadilla, pues el narrador 
ha dejado claro desde un inicio que se trata de una realidad pesadi-
llesca (Perros 152; Ciudad 85) de la que no se puede escapar.

Los personajes de ambas novelas habitan un mundo cuyo con-
trato social, al ser trasladado hacia el posapocalipsis, no puede ser 
más que una ley muerta en tanto que ha dejado de tener signifi cado. 
Ninguno de los personajes, ni Daniel Medina o Roberto, en Ciudad 
de Zombis, ni José Navaja en Los perros del fi n del mundo, pueden apelar 
a un poder superior, humano o divino, capaz de ayudarles a resolver 
sus casos. El sacerdote Douglas Martínez predica: “No estoy aquí 
para hablar de la escatología apocalíptica ni para instruir sobre el rei-
no milenario. No puedo explicar lo que pasa en las calles, pero algo 
terrible está pasando” (150); mostrando que la religión no tiene en 
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este caso capacidad para tratar aquellos temas que le corresponden. 
Y en cuanto a la “multitud huérfana” se nos dice que: “No el presi-
dente no el gobernador no el obispo no el banquero eran los impor-
tantes, sino los cadáveres de gente de poca monta . . . El concepto 
de poder había desaparecido y en la procesión el pueblo menudo lle-
vaba retratos de celebridades del cine, la canción o el deporte” (320). 

 Observamos pues que, aunque las autoridades y las institucio-
nes están ahí, incluyendo la religión y otras formas de organización 
social, estas no cumplen las funciones para las que han sido creadas 
y, como tal, solo son el cascarón vacío de un mundo que si bien ha 
dejado de ser no ha dejado de existir: conserva aún, como se ve, un 
resto de vida, aunque se encuentre inevitablemente señalada para 
la aniquilación total. Podría argumentarse que en la búsqueda de 
un otro poder como “celebridades”, estamos ante la re-elaboración 
del contrato social, solo que uno distinto al que se nos ha presen-
tado en Occidente. En ese sentido podría alegarse que la fi cción 
posapocalíptica, en tanto que nos presenta el renacer de una nueva 
sociedad mediante el contrato social y el enfrentamiento entre in-
dividuos –unos que buscan destruir toda esperanza y otros que de-
sean mantener vivas ciertas instituciones sociales–, es una vuelta a 
la dicotomía civilización y barbarie explorada en la literatura hispa-
noamericana del siglo XIX, pues de igual manera se observa en esta 
fi cción la necesidad de representar un modelo para la construcción 
de un mundo luego de un evento, como el de la Independencia que 
marca un límite y un nuevo comienzo.

Pero la fi cción posapocalíptica mexicana va más allá de la dico-
tomía civilización y barbarie. En el caso de las novelas de Aridjis, el 
México absurdo y contradictorio que imagina no representa estos 
dos estadios clásicos del imaginario sobre la nación, pues no nos 
ofrece a la civilización en pugna con la barbarie, que sería el modelo 
tradicional de concebir un país en proceso de fi rmar un contrato 
social; más bien observamos el otro extremo: el de su decadencia 
fi nal, que no es otra cosa que la representación de la vida una vez 
que se ha destruido la continuidad del ciclo de esa existencia. 

Esta imagen del posapocalipsis como un plus ultra, como lo que 
queda de vida después del fi n, puede observarse a lo largo de ambas 
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novelas. En Ciudad de Zombis México ha sido invadido por los Esta-
dos Unidos a la vez que el gran señor del crimen de Misteca, el se-
ñor de los zombis, ha sucumbido (presuntamente) ante las “fuerzas 
del orden”. En ese momento se representa un movimiento, quizá 
un despertar ciudadano a causa de una inconformidad. Al momen-
to nada se sabe. Nos dice el narrador:

creí que eran estudiantes que se oponían a la invasión nor-
teamericana, pero no, eran meseras, teiboleras, colegialas, 
empleadas de comercios y ofi cinas, amas de casa, reinas de 
belleza, y hasta niñas, con playeras, pantaloncillos, gorras y 
zapatos blancos protestando por la muerte del Señor de los 
Zombis . . . . Acompañadas de música de banda y de tam-
bora, y de pancartas. Un zombi vivo muerto mostraba un 
letrero: Misteka no te ekivokes aun muerto soy tu dueño: 
Carlos Bokor. Una chica con sudadera roja agitaba una car-
tulina: Bokor, te amo, hazme un bebé. Portaba un cartel un 
niño enmascarado: Bokor, yo kiero ser sikario. Dos mujeres 
topless expresaban: Bokor es un asesino, pero es nuestro ase-
sino. Una pancarta decía: Vivan nuestros narkos y tiranosau-
rios que mantienen prósperos nuestros picaderos y burdeles, 
amamos sus jeringas y sus armas largas, sus coches y sus pu-
tas último modelo (325-26).

Los ofi cios de algunos de estos manifestantes remiten a activi-
dades propias de una sociedad civil organizada en torno a un con-
trato social: meseras, colegialas, empleados de ventas, que requieren 
a su vez, restaurantes, escuelas y comercio, pero también es evidente 
por lo que se exige en las pancartas que este grupo heterogéneo se 
manifi esta –actividad, sea dicho de paso, solo posible dentro de un 
contrato social que permita la libertad de expresión– para declarar-
se a favor de un estado anti-social, o “estado natural”. Observamos 
en la cita anterior que lo que parecer ser un despertar ciudadano no 
es tal, sino una reacción encaminada a extender la vida cual es hasta 
que esta se termine. 
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La fi cción posapocalíptica de Aridjis no es, por tanto, nada op-
timista: carece de fe en el futuro y no propone al fi nal una reorga-
nización social o un despertar popular para cambiar el rumbo que 
lleva la sociedad; ni siquiera intenta señalar los males del país con la 
esperanza de que los ciudadanos hagan conciencia de ellos y estos 
se corrijan. Es por esta razón que propongo que la representación 
de la realidad que se ofrece en estas dos novelas es aporística y no 
satírica (aunque ambas no sean mutuamente excluyentes), pues no 
leemos un “ataque a los vicios de la sociedad”. En su estudio sobre 
la sátira, Rubén Quintero afi rma que la sátira requiere que “X” no 
sea hipotéticamente incorregible, sino que depende de la creencia 
en un cambio (2). Tampoco se observa que Aridjis intente cancelar 
(y ocultar) la seriedad de ese ataque mediante la representación car-
navalesca a través de la risa, que, como señala Luis Beltrán, debe ser 
considerada uno de los componentes de la sátira (257-58), sino que 
en estas novelas se narra la confusión de la realidad mexicana mejor 
entendida a la luz de la fi cción posapocalíptica.

Los perros del fi n del mundo y Ciudad de Zombis ofrecen una mirada 
cínica y fatalista del mundo que concuerda con la actitud posapo-
calíptica de la sociedad contemporánea que se siente viviendo irre-
mediablemente más allá del fi n de los tiempos, más allá de la posi-
bilidad de revertir la muerte que amenaza al mundo. Este sentir no 
solo se manifi esta en la fi cción que aborda estos temas, sino que ha 
tenido también amplia resonancia en discusiones fi losófi cas sobre 
el sentir de nuestros tiempos en pensadores como Jean Baudrillard, 
Jean-Luc Nancy, Slavoj Žižek,6 etc. 

La visión sobre el fi n del mundo, y más allá, de estas novelas y 
de otras obras mexicanas similares, parece surgir de preocupaciones 
que son distintas a las de los textos occidentales de este género, 
pues en su desarrollo contemporáneo este suele albergar funciones 

6 Jean Baudrillard en The Illusion of  the End (10); “The Anorexic Ruins” en 
Kamper, Dietmar y Cristoph Wulf. Looking Back on the End of  the World. Semio-
text(e) 1989. Nancy, Jean-Luc. The Sense of  the World (5). Slavoj Žižek, El sublime 
objeto de la ideología (260).
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didácticas que invitan al lector a refl exionar sobre los valores del 
mundo que habita y a preocuparse por las consecuencias de aque-
llos comportamientos que pueden dar lugar a un apocalipsis. La 
preocupación ha sido señalada por Žižek, quien ha designado los 
problemas más serios que enfrenta la humanidad con el título de los 
“cuatro jinetes del apocalipsis contemporáneo”: a saber, “la crisis 
ecológica, las consecuencias de la revolución biogenética, los des-
equilibrios dentro del propio sistema . . . y el explosivo crecimiento 
de las divisiones y exclusiones sociales” (Viviendo 8). Son estos mis-
mos “jinetes” los que aparecen como las causas del apocalipsis en 
la fi cción contemporánea y que ha tenido importante recepción en 
valiosas novelas del género como en las obras de J.G. Ballard y Mar-
garet Atwood, por no decir nada de los cientos de fi lms del género 
que han aparecido a lo largo de las décadas.

En la fi cción mexicana posapocalíptica no suele haber una 
preocupación por dar cuenta de las consecuencias a futuro de los 
desequilibrios económicos ni de los excesos de la ciencia, sino un 
retrato, si bien estilizado y fi ccionalizado, de la realidad actual, las 
consecuencias de la acción de los mismos “jinetes” que apenas co-
mienzan a amenazar a las sociedades modernas: desequilibrios del 
sistema, injusticia y exclusión social. Quizá, y esto es lo que me 
parece más importante, es justo el punto temporal desde donde se 
narra el posapocalipsis en donde radica la diferencia entre la fi cción 
mexicana y otras formas de esta literatura. James Berger explica que 
en la fi cción posapocalíptica 

Temporal sequence becomes confused. Apocalyptic writing 
takes us after the end, shows the signs prefi guring the end, 
the moment of  obliteration, and the aftermath. The writer 
and reader must be both places at once, imagining the posta-
pocalyptic world and then paradoxically “remembering” the 
world as it was, as it is (28).7 

7 “La secuencia temporal se nos hace confusa. La escritura apocalíptica nos 
proyecta más allá del fi n, nos muestra los signos que prefi guran el fi nal, el mo-
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La fi cción posapocalíptica se narra en pasado desde un futuro 
con respecto al momento de lectura. Las obras de Aridjis, en cam-
bio, narran el posapocalipsis desde el presente mismo. Es decir, 
narra las condiciones de vida existentes del presente como las con-
diciones de un mundo verdaderamente posapocalíptico. 

De idéntica manera que con el apocalipsis de la fi losofía occi-
dental posmoderna, el apocalipsis de la fi cción mexicana ya suce-
dió. Para imaginar la posibilidad de la catástrofe no hemos tenido 
que depender de los terribles sucesos del siglo XX, ni proyectarnos 
hacia una realidad futura inminente. Más bien lo inventamos mucho 
antes: lo creamos justo en el momento en el que decidimos que 
era conveniente tener a la mano en nuestro imaginario un evento 
capaz de justifi car el fracaso recurrente del contrato social, como 
lo hace Aridjis. Desde esta interpretación de nuestra realidad, la 
fi cción mexicana nos convierte en seres posapocalípticos, muertos 
vivientes que no podemos sino seguir con nuestro excedente de 
vida en un “estado natural” sobre un contrato social sin vigencia, 
pues de nada sirve reorganizarse socialmente si solo se espera el 
exterminio fi nal y absoluto.
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