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En el presente ensayo se analiza Diarios de Alejandra Pizarnik,
donde el texto privado funciona como un dispositivo narrativo
capaz de construir la subjetividad de la escritora y, al mismo
tiempo, transformarse en un poderoso instrumento para la pro-
yeccion del “yo” en el registro publico, mediante la insercién
del texto en el mundo editorial. La escritura de los Diarios de
Pizarnik documenta el viaje que realiza el discurso del “yo” des-
de la esfera privada hacia el mercado literario, exponiendo asi
el discurso de la intimidad a la exterioridad y consagrando el
cuerpo como el objeto mismo de la escritura, mediante relatos
fragmentados e inconclusos propios del diario.
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Uno de los actos mas valientes a los que se ha enfrentado el hombre
dentro de la tradicion escrita es, sin duda, el hablarse a si mismo;
enfrentarse a su propia existencia y al sentido de su vida, es decir,
cuestionarse y pensarse para finalmente escribirse. Observarse a
través de la cotidianeidad e inventarse a través de las palabras, solo
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para reinventarse al dia siguiente. Sin embargo, la tarea de contar
la vida propia se erige, entre los innumerables relatos del mundo,
como una forma privilegiada para observar todas las utopias que
atraviesan al lenguaje y al sujeto en la construccion y busqueda de
identidad. Quizas, la primera de todas esas quimeras es la narracion
de sf mismo.

Por estos motivos creemos que el adentrarnos en el estudio del
diario de la poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) puede re-
sultar sumamente fructifero para el analisis de las trabajosas formas
de las construcciones de las subjetividades. Este es un campo inqui-
sitivo que despliega sugestivamente para la critica moderna el avis-
tamiento y posterior exploracion de nuevos itinerarios de reflexion.

Literaturas de la intimidad

Una premisa fundamental para este estudio es la certidumbre de
que el diario y otras formas escritas como epistolarios, memorias,
autobiograffas y biticoras personales, son dispositivos privilegiados
para la expresion y exploracion del yo. Sin embargo, se debe pre-
cisar que aun cuando estos documentos se expongan como repo-
sitorio invaluable de la vida privada y de la intimidad, en muchos
casos se muestran como fuentes inexactas, por las limitaciones de
la escritura, para traducir “fielmente” la vida interior, o intimidad,
dado que todas las formas escritas estan bajo la regulacion de los
codigos y el pudor sociogenético, los cuales, a partir de la psicologia
y la sociologfa, dictan el limite de lo exteriorizable. No obstante,
solo podemos tener acceso a la biografia, a la vida, a la cotidianei-
dad y a las mas reconditas emociones del ser humano en forma de
narracion, porque la historia del hombre, nos recuerdan las teorfas
narrativas, solo existe como discurso.

La estrecha relacién entre el lenguaje y la construccion del yo
ha sido examinada desde multiples perspectivas. Emile Benveniste
advierte como la subjetividad “no es mas que la emergencia en el
ser de una propiedad fundamental del lenguaje. Es ‘ego’ quien dice
‘ego’. Encontramos aqui el fundamento de la ‘subjetivad’, que se
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determina por el estatuto lingiifstico de la ‘persona” (180). Es decir,
no “somos” tnicamente porque podemos sentit, sino por la facul-
tad de manifestar, cuestionar e incluso responder.

El filésofo espanol José Luis Pardo establece que la intimidad
es un efecto de lenguaje que surge de una significacion lingiistica.
El lenguaje, a su ver, comunica solo desde su construccién en lo
intimo. El fondo de interioridad “se afiade a la superficie brillante
del significado publico de las palabras” y ese doblez de densidad
interior “es lo que nos hace posible hablar con otros” (53). Para
iluminar los territorios y las fronteras de estos campos humanos
también resultan interesantes y fructiferas las distinciones que pro-
pone Castilla del Pino, quien concibe el comportamiento humano
como representaciones o performance en los cuales se va construyen-
do un yo especifico para cada actuacion. Asi, Castilla del Pino dis-
tingue tres tipos de representacion del yo: publica, privada e intima,
caracterizadas cada una por el escenario en el cual tienen lugar. El
intimo es invisible: “posee la propiedad de ser observable sélo para
el sujeto” (19). Con frecuencia toma la forma de fantasias y suefios
y puede ser comunicable mediante el lenguaje. El escenario privado
es “necesariamente observable, porque aunque se hagan a solas,
son actuaciones exteriorizadas” (19). Sin embargo, asume un carac-
ter restringido y circunscrito, protegido de la observacion ajena. Por
este motivo existe en el ambito privado un “adentro” y un “afuera”
delimitado por quienes tienen o no acceso a esa area privilegiada,
la cual es exteriorizada pero expresamente oculta, explica el mismo
Castilla del Pino. Por ultimo, el escenario publico, que “en contraste
con el privado y ain mas con el intimo, se dispone de forma tal que
las actuaciones sean precisamente observables” (20). Esta zona la
constituye entonces lo expresamente publico y publicable.

Estos escenarios no son fijos sino intercambiables y simboli-
cos. En sus circunscripciones se van recortando figuras como el
umbral, el cruce y el transito. Asi, es posible reconocer en el diario
de Pizarnik la silueta de la viajera melancolica, la amiga de la muer-
te, la poeta maldita, /‘enfant terrible, 1a paciente del psicoanalisis, la
nifia extraviada; la mujer de sexualidad oscura, la autora que pasa
de la invisibilidad de su condicién de escritora de diarios a la del

159



160 CzARINA LAGARDA LOPEZ, RosaA MARIA BURROLA ENCINAS

individuo autobidgrafo, para delinearse de esta manera el transito
de las fronteras reconocibles y paradigmaticas de la esfera intima y
privada hasta los territorios abiertos de la literatura. Surge enton-
ces inevitablemente la interrogante sobre la posibilidad de definir
los limites de la intimidad, la privacidad, lo individual y lo publico.
Las respuestas se suceden: el cuerpo y la casa frente a lo social y
lo publico, o frente al afuera y la calle; o bien, el pensamiento y las
emociones frente a su exteriorizacion. Los perimetros interiores se
constituyen en conceptos y objetos, todos fijos y a la vez fronteri-
zos, en labiles defensas o en fortalezas inexpugnables. Al reflexio-
nar sobre el sentido de la palabra intimidad, Kristeva declara:

No me parece que lo intimo corresponda a un “adentro” pul-
sional que se opondria al “afuera” de las excitaciones exterio-
res o a la abstraccion de la conciencia. Porque tanto las repre-
sentaciones forzosamente internas de las pulsiones como las
de las sensaciones, pero también del “yo pensante”, parecen
ocupar perfectamente bien esa escena que, bien mirado todo,
resulta bastante espaciosa y que la opinion llama lo “intimo”.
El término procede del latin zntimus, superlativo de interior,
o sea: lo mas interior. De suerte que lo intimo, aunque abar-
que lo inconsciente, no parece tener que reducirse a €l sino
desbordarlo ampliamente . . . Se trata de esa interioridad que
los griegos llamaron “alma’” (psukhé) y que se define por sus
proximidades con el cuerpo organico asi como por las sensa-
ciones preverbales. Esta dltima interioridad es la que el psi-
coanalisis rehabilitara de una manera escandalosa (68).

No obstante, la relacién entre privado y publico, podemos con-
cluir, no esta dada de una vez y para siempre; por el contrario, el
paulatino desprendimiento de la primera ha registrado multiples
movimientos, hasta el punto de parecer que en la actualidad hay
una vuelta para convertir en publicas todas las esferas de la vida.
Los medios de comunicacién actuales parecen pretender develar
ante los ojos avidos de los espectadores, los mas reconditos secre-
tos, pensamientos y sentimientos que el ser humano es capaz de
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concebir y que antafio eran solo atisbados a través de epistolas y
relatos confesionales. De ahi podemos explicar la actual vigencia de
diarios, epistolarios, autobiografias, entre otros, es decir, asistimos a
una nostalgica vuelta a viejos lugares reminiscentes. El auge actual
de la narrativa vivencial parece insertarse en una tendencia en la que
la puesta en escena y comercializacion de la interioridad ha experi-
mentado un incesante camino hacia los mas profundos confines de
la intimidad.

Para comprender el recorrido que los diarios de Pizarnik tra-
zan, desde el recinto privado de su habitacion hasta su insercion en
el mercado editorial, es necesario introducir una importante mati-
zacion respecto a la relacion de los territorios que hemos venido
analizando: lo privado de alguna manera parece estar condicionado
a su publicidad; su naturaleza depende de la existencia de lo publi-
co. De ahi que las esferas de estos dos ambitos no sean excluyentes
sino invasivas una de la otra, intercomunicados e intercambiables,
dependiendo de contextos, sensibilidades y posiciones enunciativas.
Con estos espacios, a la vez, se relacionan inquietantes dualidades.
Algunas de ellas despliegan grandes campos inquisitivos para la cri-
tica moderna, también presentes en los textos autobiograficos de
Pizarnik: lo femenino y lo masculino, lo individual y lo colectivo, lo
oral y lo escrito, el espectaculo y lo intimo, el espiritu y el cuerpo, lo
interior y exterior, lo superficial y lo profundo.

El diario, concebido frecuentemente como un género fronteri-
z0, ha tenido un papel privilegiado en la evolucion de la conciencia
del hombre. Este hecho ha sido especialmente evidente en la época
moderna, cuando el dialogo interno se torné racionalista a partir de
la duda cartesiana y el sujeto se convirtié en el centro del mundo. Se
erige entonces un lugar moral y filoséfico desde el que se autentifica
la “verdad” que la primera persona puede garantizar.

Segun Alain Girard, en “El diario como género literario”, la
acepcion del género de diario intimo que hoy conocemos se desa-
rroll6 en dos etapas: en la primera se publicaron diarios de viaje-
ros y de personajes famosos como Byron, Constant, Vigny; en la
segunda —una vez que el publico lector se acostumbré a este tipo
de literatura— aparecieron diarios escritos ya con la intenciéon de
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que fueran publicados. Es asi como en esa primera etapa el dia-
rio se ostenta como la legitimizacién del individuo, con sus ideas
y pensamientos, mientras que en la segunda etapa el diario surge
lentamente desde los ambitos de la intimidad, una zona donde el
ser humano se siente duefo de si mismo y en la ilusién de una
completa libertad.

Los diarios de Alejandra Pizarnik

El diario fue el espacio de escritura en el que Alejandra Pizarnik
vivié con mayor plenitud la ilusiéon de libertad. Desde el afio de
1954 hasta su muerte en 1972, la poeta argentina escribio sus expe-
riencias en una serie de manuscritos cuyos originales estan resguar-
dados en la Biblioteca de la Universidad de Princeton. Segun afirma
Ana Becciu en el prologo a la segunda edicion de los diarios, en ese
recinto se encuentran treinta documentos, entre los que destacan
diez libretas o cuadernillos, catorce cuadernos y seis textos meca-
nografiados, entre otras hojas sueltas. En 1965 Pizarnik modificd
las entradas de cuatro afios correspondientes a un tiempo en el
que vivio en Parfs, las cuales corrigié casi en su totalidad. De aqui
resultaron dos publicaciones: “Diario 1960-1961” y “Fragmentos
de un diario, Paris 1962-63”. Ambas son anotaciones despojadas de
sucesos intimos. Una seleccién de todas sus entradas fue publicada
de forma péstuma, en la que sus herederos exigieron que se exclu-
yera de esas entradas las referencias a la sexualidad de la escritora,
as{ como aquellos comentarios que pudieran resultar hirientes para
familiares o amigos, o que amenazaran la insercion de la obra en
el circuito editorial. Esta polémica edicion de 2007 titulada Diarios
fue reeditada por Ana Blecciu, en 2013. En el prélogo aclara que se
afladen algunas entradas para una segunda version titulada también
Diarios, y en la cual se deja entrever que serda una version definitiva.

Para estudiar los diarios de Alejandra Pizarnik partiremos de
la idea de la literatura como una entidad dinamica, para asf situar a
esta escritura autobiografica en una perspectiva atenta a la légica de
la evolucién e hibridacion de los procesos discursivos. Eludiremos
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una perspectiva que oponga lo poético a lo referencial para ubicar el
lugar de los diarios en el conjunto de la escritura literaria de Pizar-
nik: de esta manera no estableceremos una division tajante entre los
distintos escritos que componen su obra. Asi, confiamos, se podra
examinar el diario sin ignorar las conexiones que establece con el
resto de la obra de la escritora.

La escritura de un diario implica de forma ineludible la frag-
mentariedad del relato y del tiempo en la que este se desarrolla. Las
ideas aparecen condensadas e interrumpidas. Se compone de tro-
zos tomados, de desperdicios, dice la autora, de diversos géneros. El
paso del dia a dia o de un afio a otro aparece precedido de silencios
sin los cuales el hilo vital representado apareceria ilegible. La condi-
cion fragmentaria se constituye asi en el principio estético capaz de
organizar y exponer una vida en su infinitud y complejidad.

Resulta adecuado entender el discurso de los diarios como pro-
sas limitrofes, las cuales cuentan ya con una larga trayectoria en
la tradicion literaria y cuyos autores, con frecuencia, rechazan la
idea de un texto concluido para de esta manera producir obras que
buscan instaurarse en la alteridad y en la fragmentacion. El origen
de esta tendencia podemos ubicatrla, por lo menos, entre los escri-
tores romanticos y los vanguardistas, quienes abogaban por figuras
inconclusas y anémalas. Justo son estas dos las escuelas poéticas a
las que se ha adscrito reiteradamente la obra y la actitud pizarniana.

Un importante asunto sobre el que nos quisiéramos detener es
la historia del diario que ahora examinamos. Nos hemos referido
ya brevemente a la accidentada historia del texto, a las reescrituras,
varias ediciones y enmiendas, retoques y recortes que ha sufrido
a lo largo del tiempo, no en todas las ocasiones por la mano de la
propia escritora.

La cuestion de la edicion y publicaciéon péstuma de los diarios
plantea significativos problemas. A través de la historia, se puede
constatar el siempre controversial papel que tienen las personas
encargadas de la publicacién y, en muchos casos, de la transfor-
macion de estos escritos. Independientemente de la intencién del
autor cuando decide consignar por escrito su dia a dfa, resulta inex-
cusable el cambio de rumbo que registran los textos para llegar a
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ser expuestos en las vitrinas de las librerfas. Asi, al percatarnos de la
“poda” que la publicacion sufrié por voluntad de la familia, del te-
nedor o de las editoriales, resulta inevitable preguntarnos: squé que-
da de la autofiguracion original que plasmo Pizarnik en la escritura?

Patricia Venti examina de manera minuciosa y detallada estos
cambios y omisiones en los diarios de Pizarnik y compara los es-
critos depositados en Princeton y los publicados por Lumen, para
llegar a esta conclusion:

La literatura autobiografica de Alejandra Pizarnik —en sus
vertientes diaristica, epistolas y de cuadernos de notas— cons-
tituye un territorio académicamente poco explorado por di-
versas razones. Una de ellas, se debe en parte a que un amplio
segmento de dicha produccién literaria se halla fuera de cir-
culacion, depositada en la Universidad de Princeton. Otra li-
mitante para el estudio de estos escritos es (son) las fallas y ex-
purgaciones que presentan las ediciones de los diarios (223).

Es decir que, a pesar de contar con varias reediciones, los dia-
rios no pueden leerse de otra forma que mutilados y pasados por el
tamiz de intereses ajenos a la poeta.

Resulta por lo menos incierto tratar de descifrar el destino que
Pizarnik deseaba para sus escritos autobiograficos; sin embargo,
puede resultar interesante seflalar que ella acostumbraba leer dia-
rios de escritores. En su diario la poeta menciona en particular a
cuatro autores: Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Cesare Pavese
y Franz Kafka, los cuales podrian representar una influencia impor-
tante en su literatura diaristica, o, por lo menos, pueden dar cuenta
de la conciencia que la escritora posefa, tanto del ejercicio literario
de esta forma discursiva, como de la posibilidad de que sus manus-
critos fueran editados. Incluso en el prélogo del texto del 2007, Ana
Becciu sefiala que el diario de Franz Kafka fue el libro de cabecera
de la autora y sobre sus paginas solia hacer anotaciones. En este
mismo tenor resulta interesante sefalar que el diario de Mansfield
presenta semejanzas con el de Pizarnik en el uso que le dieron, tan-
to en el modo de bitiacora de lecturas, como en el de cuaderno de
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trabajo, plasmando en ellos ejercicios y comentarios sobre las obras
literarias que escriben o leen en el momento.

A la luz de la comparacion con diarios como los de Virginia
Woolf o de la misma Katherine Mansfield, podemos sefialar que
en el de Pizarnik la intimidad adquiere una nueva espesura porque
esta continuamente expuesta, cuestionada y asimilada bajo distintas
formas. Woolf y Mansfield, tal vez por su inclinacién hacia la narra-
tiva, tienden mas a incluir aspectos de su entorno y cotidianeidad,
a diferencia de Pizarnik, quien en el dia a dia del diario se aventura
en un incesante viaje interno de donde surge invariablemente su yo
como gran protagonista. La fragmentariedad del diario, aunada a
esa permanente y casi exclusiva inmersion del yo en la que se hilva-
nan sus entradas, vuelve dificil discernir los factores externos que
giran en torno a Pizarnik en el momento de la escritura y coloca en
un primer plano la agénica edificacion del sujeto.

La autofiguracion en los diarios de Pizarnik

Un asunto de especial interés para este estudio es el reconocimien-
to de las estrategias de autorrepresentacion que Pizarnik ejercita a
lo largo de su diario. Asumimos que las multiples identidades en
las que el yo se va fracturando, son autofiguraciones que la poeta
crea en el proceso de construccion de su imagen publica y privada.
Bajo esta perspectiva uno de los primeros aspectos que resalta en
sus diarios es la conciencia que la poeta alcanzé sobre la capacidad
creadora del lenguaje. Aun cuando es posible sefialar que Pizarnik
se debate en una inabarcable distancia entre vida y poesia, también
podemos afirmar que ambas intentan fundirse en el sujeto autobio-
grafico para delinear una de las grandes tensiones que el diario des-
pliega, la imposibilidad de existir solamente en y para el lenguaje, tal
como lo muestra la siguiente cita: “cPosibilidades de vivir? Si, hay
una. Es una hoja en blanco, es despefiarme sobre el papel, es salir
fuera de mi misma y viajar en una hoja en blanco” (Pizarnik 95).
En la escritura diarfstica de Pizarnik se subvierte también la uni-
dad y la coherencia discursiva. El yo se fisura en maltiples formas
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y niega asf las nociones totalizantes de la identidad. No esta de mas
volver sobre el yo silenciado o mutilado textualmente que persiste
en la ediciéon de los diarios que ahora examinamos. En efecto, tal
como ya comentamos, la alteracién de escritos considerados pro-
pios de las esferas privadas, constituye una practica comuin en el
proceso de convertir en publico aquello que fue engendrado en la
intimidad y sin pretensiones, en su origen, de traspasar este ambito.

El diario de Pizarnik trata en multiples pasajes temas poco
acostumbrados incluso en las narrativas del yo. Son topicos ve-
dados por las convenciones sociales que dictan la necesidad de
mantener ocultas aquellas pulsiones y deseos mas secretos. Sin em-
bargo, en el caso del diario que ahora examinamos estos no son
soslayados y delinean, con persistencia y claridad, una poderosa e
insumisa interioridad.

Como toda escritura intima los escenarios en los que se ejerce
la escritura son aquellos mas cuidadosamente preservados de la mi-
rada publica. En la habitacién privada se desarrolla la mayor parte
de las luchas que el texto configura. Los referentes externos no
son abundantes pues el diario traza principalmente una busqueda
en la inmensidad territorial del propio set, a través y en contra del
lenguaje. Asi lo ilustra Nora Catelli en la siguiente cita, que resume
las busquedas y los entornos que se representan en las mas de qui-
nientas paginas del diario:

se hace un espacio como autora (en la educacion literaria), es-
cribe sin exponerse publicamente (mejor dicho: dilata, relega
o se consuela de la exposicion publica), y cincela su lengua (o
anota y explora el fracaso del cincel de la lengua). En cambio,
nunca es ni sera testigo: el registro descriptivo de la vida ma-
terial, esa liquida materia en la que los Diarios de Kafka hacen
flotar el resto de las operaciones que efectian, falta aqui de
modo clamoroso, sintomatico.

El predominio de asuntos que competen mas a la vida interior
que a asuntos cotidianos o colectivos es por lo que el diario de
esta escritora se ofrece como un caso poco frecuente en las letras



Estrategias de autorrepresentacion en Diarios...

argentinas, ya que en el panorama de la escritura autobiografica
nacional, el relato nace fuertemente marcado por acontecimientos
politicos, por lo que la conjuncioén escritor-nacion marcara el reco-
rrido del yo por los espacios publicos y privados. Incluso las voces
femeninas tanto del siglo X1x como de principios del XX, no se ale-
jan demasiado de estos modelos, dado que el yo de estas escritoras
se define en el intento de salvar la distancia entre la esfera privada
y la pablica, en su bisqueda por trascender el ambito doméstico en
el que se sentfan confinadas.

Alejandra Pizarnik es hija de inmigrantes judios, quienes se po-
sicionaron entre la clase media argentina. Carece de la genealogia
patricia que s podian ostentar sus antecesoras en la practica auto-
biografica, por lo que no resulta extrafio entonces que las preocupa-
ciones de su escritura no se inscriban en la esfera publica nacional,
de la cual, podemos inferir de la lectura de sus diarios, Pizarnik se
sentia ajena. Tampoco comparte el interés por los temas politicos de
la generacion de la década de 1960 a la que eventualmente se podria
adscribir por cuestiones cronolégicas. Por el contrario, el itinerario
que traza el yo alejandrino es el de un ser extraviado en la busqueda
de un absoluto, en un mundo que se le presentaba incomprensible.

Los diarios, al igual que otros géneros como los epistolarios, los
cuadernos de notas, las memorias o los relatos de viaje, entre otros,
son considerados una escritura menor o fronteriza en tanto trans-
greden los estatutos genéricos y se alzan como discursos limitro-
fes entre lo publico y lo privado. Estos discursos son considerados
marginales, desde el punto de vista de los grandes géneros litera-
rios, pero también, en el caso de la poeta argentina, esta alteridad
es posible pensarla como desterritorializacién, concepto usado por
Gilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka, por una literatura menor, que
puede resultar util para reconocer la subjetividad del acto enuncia-
tivo de Pizarnik. En efecto, ella con frecuencia se siente ajena a la
nacionalidad argentina, al idioma espafiol, a su familia y al mundo
mismo. Asi se puede ilustrar en las siguientes citas de Diarios: “Todo
esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre judia, soy
una exiliada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si soy argentina (lo
argentino es irreal y difuso). No tengo una patria” (197). O bien:
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“Ayer después de haber leido La vida es suesio senti un dolor increible
al pensar que ésa fuera mi lengua. Mi actitud sera infantil. Lo es, sin
duda. Pero mi sufrimiento era real y casi decido “olvidarme” del
espafol y comenzar a escribir en francés” (280).

Aunque no desconocemos la mitificacion a la que se ha someti-
do la obra y la figura de la escritora después de su suicidio, un pro-
ceso que ha contribuido en no pocas ocasiones a la confusion entre
el sujeto poético y el real, coincidimos con Sylvia Molloy, quien
afirma que en Alejandra Pizanik la pose de escritora no significa
impostura, sino elaboraciéon de una imagen que lejos de negar lo
que ella es, 1a construye.

En la lectura critica de la obra de Pizarnik existen por lo menos
dos tendencias. Una que se deja seducir por la imagen autocultivada
de poeta maldita y otra que se resiste a esta apreciacion y se decan-
ta hacia el examen del artificio de esta autoconfiguracion. En esta
segunda linea incluso existen estudios que tratan de contradecir, de
alguna manera, esas lecturas mitificadoras para luego centrarse en
aspectos menos solemnes de la literatura de Pizarnik, por ejemplo,
en su caracter humoristico.

La critica afirma también que toda la obra de esta autora admite
una lectura autobiografica. Como complemento a esta sugerente
declaracion habria que agregar que sus diarios se deslizan con fre-
cuencia hacia lo poético. Asi se puede observar que muchas entra-
das son prosas poéticas o incluyen poemas. También comprenden
glosas de obras literarias o criticas, narraciones diversas y aforismos,
entre otros tipos de discursos. Asimismo podemos encontrar mul-
tiples pasajes que posteriormente se acomodaran en alguno de sus
otros libros. Es decir, ademas de un relato de vida, los diatios se
constituyen como cuadernos de aprendizaje y de ensayo. En ellos, y
a través de ellos, la poeta argentina figura, modela y afina la imagen
que quiere proyectar de si misma. Se puede observar la dolorosa
lucha interna por trascender sus dudas e inseguridades hasta llegar,
por momentos, a asumirse con plenitud como escritora. La lectura
de sus diarios revela, de igual forma, sus preocupaciones por no ser
aquello que otros esperan de ella, como ser humano y principal-
mente como escritora.
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El diario, tal como afirma José Amicola para la escritura auto-
biografica: “es un acto performativo (o ‘analizativo’) en virtud del
cual el sujeto se crea a medida en que se escribe” (31). Si, como
propone Nicolas Rosa, el sujeto autobiografico marca una profun-
da exterioridad en la instauracion de la maxima interioridad al con-
vertir el yo en objeto de escritura (56), entonces podemos explicar
por qué una de las obsesiones de Alejandra Pizarnik es escribir una
novela autobiografica en tercera persona.

También desde la perspectiva bajtiniana, el autor de una obra
autobiografica siempre sera un “otro” que impregna la conciencia
y con el que se establece una tensién valorativa continua en la con-
templacion de la propia vida. Una parte importante de la propia
existencia siempre sera presentada y percibida por el yo a través de
las tonalidades y valoraciones emocionales ajenas.

Los diarios de Pizarnik estan pletoricos de un tiempo biografico
que: “busca aprender lo eterno desde lo transitorio, creando una to-
talidad autonoma perdurable” (Venti 15). Resulta atil recordar que
en la articulacion del tiempo biografico se despliega el momento y
la totalidad de una existencia como un mismo proceso. Se convoca
en cada instante narrado la plenitud del tiempo de toda una vida:
ese instante es iluminado gracias al autorreconocimiento y a la cons-
truccién narrativa de una existencia en su inacabamiento semanti-
co. Esta capacidad de condensar en el presente de la narracion, es
decir, el pasado y el futuro de una vida trazada como una totalidad
trascendente capaz de ir mas alla e iluminar y tender vinculos hacia
la vida en general, es quizas uno los mecanismos de la escritura mas
acentuados en este tipo de narraciones en las que se destaca, como
en ninguna otra, la busqueda de identidad e identificacion.

Son multiples las estrategias mediante las que el sujeto autobio-
grafico se va reconociendo y valorando la propia vida. En los pri-
meros afios del diario de Pizarnik, el yo se desdobla y se habla a si
mismo: “Alejandra. Tienes cuarenta dias de angustia inconfesable.
Cuarenta dfas de soledad ahogada, sin probabilidades de confe-
sarla” (32). Poco a poco la escritura se hace mas introspectiva y se
convierte en un medio para la reflexion y el trabajo. Sin embargo
la escritura del yo siempre se expresa como una fabulacion del si
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mismo, como un espacio de diferencia y de extrafieza: “El yo de mi
diario no es, necesariamente, la persona avida por sincerarse que lo
escribe” (234).

La configuracion de Alejandra Pizarnik, afirma Molloy, es “di-
sonante, no rima con lo que le rodea” (2003). Las imagenes ya re-
feridas de viajera melancolica, amiga de la muerte, poeta maldita,
paciente del psicoanalisis, nifia extraviada, son todas figuraciones
dispersas, contradictorias que se van ofreciendo como un dislocado
repertorio de autorretratos.

El personaje que presenta el diario se erige en muchos sentidos
como un yo violento y no convencional. En este terreno Pizarnik
también se adentra en un mundo vedado para las mujeres escritoras
de épocas anteriores. Su discurso se ubica en el limite de lo decible
y, por lo tanto, de lo publicable. I.a intimidad aqui se enlaza con lo
prohibido, con el secreto. Lo escatologico y lo obsceno se hacen
presentes. Aspectos todos que se pueden apreciar en la siguiente
entrada, solo incluida en la segunda edicion del diario:

A veces quisiera construirle un palacio con piedras que arran-
carfas con las manos llenas de sangre de los lugares mas be-
llos y lejanos y a veces quisiera insultarlo a gritos y bailar
sobre su cadaver y decirle: “si estuvieras muerto escupiria tus
ojos, aun muerto te insultarfa y te golpearia porque me has
dejado tanto tiempo sola, debajo de una alcantarilla, aman-
dote perversamente en lo mas bajo de una soledad grotesca
y pestilente, hecha de tu cuerpo invisible y de mi deseo por
ti que s6lo morira conmigo”. Aun asf, te amaré y me arrojaré
sobre ti, te obligaré a todas las posturas posibles e imposibles
de un acto amoroso que necesitara cumplirse, aqui abajo o en
donde quieran (233)

Deseo, violencia, exceso, alteridad. Esta subyugante fuerza, que
opera en la transgresion del espacio simbolico y social, es la que se
trata de someter mediante la censura ejercida en la publicacion del
diario, en un intento por conjurar la potencia perturbadora que una
escritura as{ puede contener. En efecto, la regulacion y el control
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han sido las vias para gobernar la interioridad humana, ese territo-
rio imaginario que antiguamente se concebia gravitando siempre
por encima de la materialidad o en una profundidad inasible del ser
humano. Sin embargo, en el diario pizarniano la intimidad excede
el exterior y el interior humano, o bien, esta se construye como una
realidad que se aposenta tanto en el adentro como en el afuera de
un sujeto femenino atormentado y atipico en su tratamiento de la
corporalidad y, con ella, de la sexualidad y el erotismo.

Cuerpo y escritura

La psicologia sefiala la diferencia entre necesidad y deseo. Lo pri-
mero es una manifestacién del ser en lo social, lo segundo se vincu-
la al ser intimo, aquello que habita en lo mas recondito y expresa su
esencia: “lo que verdaderamente se desea” y se suele expresar como
sinonimo de la irreductibilidad de lo que se es y de lo que se quiere
ser. Bl imperativo del deseo se relaciona en ultima instancia con el
inconsciente y lo instintivo, que se convierte entonces en la expre-
sion del sujeto presocial, constituido en un vacio peligroso por su
profundo poder desestabilizador. Hablamos del motor del devenir
humano, segun la filosoffa y la psicologia, el cual —dictaminan las
instituciones— se debe regular cuidando que no se desborden los
limites de lo tolerado socialmente, salvaguardando asi el orden ne-
cesario para conjurar el caos que acecha a toda sociedad.

En el diario de Pizarnik el deseo se orienta hacia objetos obsesi-
vos y persistentes, que dibujan un sujeto en permanente tension y lo
proyectan hacia un espacio distopico en el que la muerte y el suici-
dio otorgan fuerza e impulso a la escritura. La figura de la escritora
traza aqui una trayectoria vital en transito, en fuga real y metaférica.
Se trata de un ser que se desplaza en los margenes buscando lugar
en un mundo y en un lenguaje que siente irremediablemente ajeno.

Asi, en los diarios de Pizarnik la urdimbre entre muerte, sexua-
lidad, lenguaje y cuerpo proyecta una de las escrituras mas pode-
rosas, un aspecto que ha sido sefialado de manera reiterada por la
critica. Al respecto, Calafell afirma que en Pizarnik: “La escritura,
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sostenida por una ley de contencion, se ve entonces quebrada por
la exposicion de un cuerpo que es también, y sobre todo, corpus,
letra encarnada y carne verbalizada” (67). Se teje asi en la obra de la
poeta uno de los nudos simbolicos mas productivos desde el punto
de vista del analisis de la articulacion, tanto de la voz poética y de la
autobiografica, como de las formas de resistencia femenina. Una de
las ultimas entradas del diario consigna precisamente esta tension
entre el sujeto autobiografico, la escritura y la sexualidad:

Como si escribir me estuviera prohibido. ¢Y por qué no me
estarfa? LLa escritura y el sexo: mi ausencia actual de estos dos
pilares de la sabidurfa.

Heme aqui escribiendo en mi diario, por mas que sé que no
debe ser asi, que no debo escribir mi diario (503).

Cuando la poeta escribe estas reflexiones se encuentra amena-
zada por la locura, al borde del suicidio. El acto escritural parece
ubicarse en los limites de la sobrevivencia, se dilata en estrecha rela-
cién entre el texto y el propio cuerpo en un lazo vital y poético que
el yo, podemos suponer, no supo o no quiso desanudar.

Se trata de un escrito marginal respecto al resto de la obra de su
autora, que esta pensado en funcién de una catarsis personal pres-
cripta por su psicoanalista o de un ejercicio de autorreconocimien-
to, trasmutado con frecuencia en cuaderno de aprendizaje literario,
reescrito en distintos momentos por la misma autora y sujeto a mu-
tilaciones por herederos y editores. La historia textual y la composi-
ci6on misma del diario figuran un espejo roto en mil fragmentos. Sin
embargo, este escrito se presenta para no pocos estudiosos como
el molde mas fiel para contrastar la imagen que los bidgrafos han
construido de la poeta y como un documento capaz de legitimar la
interpretacion que los criticos han ensayado sobre su obra.

Asi, el diario de Pizarnik se erige hoy en un objeto literario tan
preciado como aquellas obras que la escritora pensé desde su ori-
gen para insertarse en la esfera publica y ocupar un lugar en la his-
toria de la literatura. A la vez, se presenta como un estremecedor
testimonio de la vida de una de las poetas mas importantes de la
literatura argentina del siglo XX.
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