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Resumen:
En el presente ensayo se analiza Diarios de Alejandra Pizarnik, 
donde el texto privado funciona como un dispositivo narrativo 
capaz de construir la subjetividad de la escritora y, al mismo 
tiempo, transformarse en un poderoso instrumento para la pro-
yección del “yo” en el registro público, mediante la inserción 
del texto en el mundo editorial. La escritura de los Diarios de 
Pizarnik documenta el viaje que realiza el discurso del “yo” des-
de la esfera privada hacia el mercado literario, exponiendo así 
el discurso de la intimidad a la exterioridad y consagrando el 
cuerpo como el objeto mismo de la escritura, mediante relatos 
fragmentados e inconclusos propios del diario.
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Uno de los actos más valientes a los que se ha enfrentado el hombre 
dentro de la tradición escrita es, sin duda, el hablarse a sí mismo; 
enfrentarse a su propia existencia y al sentido de su vida, es decir, 
cuestionarse y pensarse para fi nalmente escribirse. Observarse a 
través de la cotidianeidad e inventarse a través de las palabras, solo 
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para reinventarse al día siguiente. Sin embargo, la tarea de contar 
la vida propia se erige, entre los innumerables relatos del mundo, 
como una forma privilegiada para observar todas las utopías que 
atraviesan al lenguaje y al sujeto en la construcción y búsqueda de 
identidad. Quizás, la primera de todas esas quimeras es la narración 
de sí mismo. 

Por estos motivos creemos que el adentrarnos en el estudio del 
diario de la poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) puede re-
sultar sumamente fructífero para el análisis de las trabajosas formas 
de las construcciones de las subjetividades. Este es un campo inqui-
sitivo que despliega sugestivamente para la crítica moderna el avis-
tamiento y posterior exploración de nuevos itinerarios de refl exión.

Literaturas de la intimidad

Una premisa fundamental para este estudio es la certidumbre de 
que el diario y otras formas escritas como epistolarios, memorias, 
autobiografías y bitácoras personales, son dispositivos privilegiados 
para la expresión y exploración del yo. Sin embargo, se debe pre-
cisar que aun cuando estos documentos se expongan como repo-
sitorio invaluable de la vida privada y de la intimidad, en muchos 
casos se muestran como fuentes inexactas, por las limitaciones de 
la escritura, para traducir “fi elmente” la vida interior, o intimidad, 
dado que todas las formas escritas están bajo la regulación de los 
códigos y el pudor sociogenético, los cuales, a partir de la psicología 
y la sociología, dictan el límite de lo exteriorizable. No obstante, 
solo podemos tener acceso a la biografía, a la vida, a la cotidianei-
dad y a las más recónditas emociones del ser humano en forma de 
narración, porque la historia del hombre, nos recuerdan las teorías 
narrativas, solo existe como discurso.

La estrecha relación entre el lenguaje y la construcción del yo 
ha sido examinada desde múltiples perspectivas. Émile Benveniste 
advierte cómo la subjetividad “no es más que la emergencia en el 
ser de una propiedad fundamental del lenguaje. Es ‘ego’ quien dice 
‘ego’. Encontramos aquí el fundamento de la ‘subjetivad’, que se 
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determina por el estatuto lingüístico de la ‘persona’” (180). Es decir, 
no “somos” únicamente porque podemos sentir, sino por la facul-
tad de manifestar, cuestionar e incluso responder. 

El fi lósofo español José Luis Pardo establece que la intimidad 
es un efecto de lenguaje que surge de una signifi cación lingüística. 
El lenguaje, a su ver, comunica solo desde su construcción en lo 
íntimo. El fondo de interioridad “se añade a la superfi cie brillante 
del signifi cado público de las palabras” y ese doblez de densidad 
interior “es lo que nos hace posible hablar con otros” (53). Para 
iluminar los territorios y las fronteras de estos campos humanos 
también resultan interesantes y fructíferas las distinciones que pro-
pone Castilla del Pino, quien concibe el comportamiento humano 
como representaciones o performance en los cuales se va construyen-
do un yo específi co para cada actuación. Así, Castilla del Pino dis-
tingue tres tipos de representación del yo: pública, privada e íntima, 
caracterizadas cada una por el escenario en el cual tienen lugar. El 
íntimo es invisible: “posee la propiedad de ser observable sólo para 
el sujeto” (19). Con frecuencia toma la forma de fantasías y sueños 
y puede ser comunicable mediante el lenguaje. El escenario privado 
es “necesariamente observable, porque aunque se hagan a solas, 
son actuaciones exteriorizadas” (19). Sin embargo, asume un carác-
ter restringido y circunscrito, protegido de la observación ajena. Por 
este motivo existe en el ámbito privado un “adentro” y un “afuera” 
delimitado por quienes tienen o no acceso a esa área privilegiada, 
la cual es exteriorizada pero expresamente oculta, explica el mismo 
Castilla del Pino. Por último, el escenario público, que “en contraste 
con el privado y aún más con el íntimo, se dispone de forma tal que 
las actuaciones sean precisamente observables” (20). Esta zona la 
constituye entonces lo expresamente público y publicable. 

Estos escenarios no son fi jos sino intercambiables y simbóli-
cos. En sus circunscripciones se van recortando fi guras como el 
umbral, el cruce y el tránsito. Así, es posible reconocer en el diario 
de Pizarnik la silueta de la viajera melancólica, la amiga de la muer-
te, la poeta maldita, l´enfant terrible, la paciente del psicoanálisis, la 
niña extraviada; la mujer de sexualidad oscura, la autora que pasa 
de la invisibilidad de su condición de escritora de diarios a la del 
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individuo autobiógrafo, para delinearse de esta manera el tránsito 
de las fronteras reconocibles y paradigmáticas de la esfera íntima y 
privada hasta los territorios abiertos de la literatura. Surge enton-
ces inevitablemente la interrogante sobre la posibilidad de defi nir 
los límites de la intimidad, la privacidad, lo individual y lo público. 
Las respuestas se suceden: el cuerpo y la casa frente a lo social y 
lo público, o frente al afuera y la calle; o bien, el pensamiento y las 
emociones frente a su exteriorización. Los perímetros interiores se 
constituyen en conceptos y objetos, todos fi jos y a la vez fronteri-
zos, en lábiles defensas o en fortalezas inexpugnables. Al refl exio-
nar sobre el sentido de la palabra intimidad, Kristeva declara:

No me parece que lo íntimo corresponda a un “adentro” pul-
sional que se opondría al “afuera” de las excitaciones exterio-
res o a la abstracción de la conciencia. Porque tanto las repre-
sentaciones forzosamente internas de las pulsiones como las 
de las sensaciones, pero también del “yo pensante”, parecen 
ocupar perfectamente bien esa escena que, bien mirado todo, 
resulta bastante espaciosa y que la opinión llama lo “íntimo”. 
El término procede del latín intimus, superlativo de interior, 
o sea: lo más interior. De suerte que lo íntimo, aunque abar-
que lo inconsciente, no parece tener que reducirse a él sino 
desbordarlo ampliamente . . . Se trata de esa interioridad que 
los griegos llamaron “alma” (psukhê) y que se defi ne por sus 
proximidades con el cuerpo orgánico así como por las sensa-
ciones preverbales. Esta última interioridad es la que el psi-
coanálisis rehabilitará de una manera escandalosa (68).

No obstante, la relación entre privado y público, podemos con-
cluir, no está dada de una vez y para siempre; por el contrario, el 
paulatino desprendimiento de la primera ha registrado múltiples 
movimientos, hasta el punto de parecer que en la actualidad hay 
una vuelta para convertir en públicas todas las esferas de la vida. 
Los medios de comunicación actuales parecen pretender develar 
ante los ojos ávidos de los espectadores, los más recónditos secre-
tos, pensamientos y sentimientos que el ser humano es capaz de 
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concebir y que antaño eran solo atisbados a través de epístolas y 
relatos confesionales. De ahí podemos explicar la actual vigencia de 
diarios, epistolarios, autobiografías, entre otros, es decir, asistimos a 
una nostálgica vuelta a viejos lugares reminiscentes. El auge actual 
de la narrativa vivencial parece insertarse en una tendencia en la que 
la puesta en escena y comercialización de la interioridad ha experi-
mentado un incesante camino hacia los más profundos confi nes de 
la intimidad.

 Para comprender el recorrido que los diarios de Pizarnik tra-
zan, desde el recinto privado de su habitación hasta su inserción en 
el mercado editorial, es necesario introducir una importante mati-
zación respecto a la relación de los territorios que hemos venido 
analizando: lo privado de alguna manera parece estar condicionado 
a su publicidad; su naturaleza depende de la existencia de lo públi-
co. De ahí que las esferas de estos dos ámbitos no sean excluyentes 
sino invasivas una de la otra, intercomunicados e intercambiables, 
dependiendo de contextos, sensibilidades y posiciones enunciativas. 
Con estos espacios, a la vez, se relacionan inquietantes dualidades. 
Algunas de ellas despliegan grandes campos inquisitivos para la crí-
tica moderna, también presentes en los textos autobiográfi cos de 
Pizarnik: lo femenino y lo masculino, lo individual y lo colectivo, lo 
oral y lo escrito, el espectáculo y lo íntimo, el espíritu y el cuerpo, lo 
interior y exterior, lo superfi cial y lo profundo.

El diario, concebido frecuentemente como un género fronteri-
zo, ha tenido un papel privilegiado en la evolución de la conciencia 
del hombre. Este hecho ha sido especialmente evidente en la época 
moderna, cuando el diálogo interno se tornó racionalista a partir de 
la duda cartesiana y el sujeto se convirtió en el centro del mundo. Se 
erige entonces un lugar moral y fi losófi co desde el que se autentifi ca 
la “verdad” que la primera persona puede garantizar.

Según Alain Girard, en “El diario como género literario”, la 
acepción del género de diario íntimo que hoy conocemos se desa-
rrolló en dos etapas: en la primera se publicaron diarios de viaje-
ros y de personajes famosos como Byron, Constant, Vigny; en la 
segunda –una vez que el público lector se acostumbró a este tipo 
de literatura– aparecieron diarios escritos ya con la intención de 
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que fueran publicados. Es así como en esa primera etapa el dia-
rio se ostenta como la legitimización del individuo, con sus ideas 
y pensamientos, mientras que en la segunda etapa el diario surge 
lentamente desde los ámbitos de la intimidad, una zona donde el 
ser humano se siente dueño de sí mismo y en la ilusión de una 
completa libertad.

Los diarios de Alejandra Pizarnik

El diario fue el espacio de escritura en el que Alejandra Pizarnik 
vivió con mayor plenitud la ilusión de libertad. Desde el año de 
1954 hasta su muerte en 1972, la poeta argentina escribió sus expe-
riencias en una serie de manuscritos cuyos originales están resguar-
dados en la Biblioteca de la Universidad de Princeton. Según afi rma 
Ana Becciu en el prólogo a la segunda edición de los diarios, en ese 
recinto se encuentran treinta documentos, entre los que destacan 
diez libretas o cuadernillos, catorce cuadernos y seis textos meca-
nografi ados, entre otras hojas sueltas. En 1965 Pizarnik modifi có 
las entradas de cuatro años correspondientes a un tiempo en el 
que vivió en París, las cuales corrigió casi en su totalidad. De aquí 
resultaron dos publicaciones: “Diario 1960-1961” y “Fragmentos 
de un diario, París 1962-63”. Ambas son anotaciones despojadas de 
sucesos íntimos. Una selección de todas sus entradas fue publicada 
de forma póstuma, en la que sus herederos exigieron que se exclu-
yera de esas entradas las referencias a la sexualidad de la escritora, 
así como aquellos comentarios que pudieran resultar hirientes para 
familiares o amigos, o que amenazaran la inserción de la obra en 
el circuito editorial. Esta polémica edición de 2007 titulada Diarios 
fue reeditada por Ana Blecciu, en 2013. En el prólogo aclara que se 
añaden algunas entradas para una segunda versión titulada también 
Diarios, y en la cual se deja entrever que será una versión defi nitiva.

Para estudiar los diarios de Alejandra Pizarnik partiremos de 
la idea de la literatura como una entidad dinámica, para así situar a 
esta escritura autobiográfi ca en una perspectiva atenta a la lógica de 
la evolución e hibridación de los procesos discursivos. Eludiremos 
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una perspectiva que oponga lo poético a lo referencial para ubicar el 
lugar de los diarios en el conjunto de la escritura literaria de Pizar-
nik: de esta manera no estableceremos una división tajante entre los 
distintos escritos que componen su obra. Así, confi amos, se podrá 
examinar el diario sin ignorar las conexiones que establece con el 
resto de la obra de la escritora.

La escritura de un diario implica de forma ineludible la frag-
mentariedad del relato y del tiempo en la que este se desarrolla. Las 
ideas aparecen condensadas e interrumpidas. Se compone de tro-
zos tomados, de desperdicios, dice la autora, de diversos géneros. El 
paso del día a día o de un año a otro aparece precedido de silencios 
sin los cuales el hilo vital representado aparecería ilegible. La condi-
ción fragmentaria se constituye así en el principio estético capaz de 
organizar y exponer una vida en su infi nitud y complejidad.

Resulta adecuado entender el discurso de los diarios como pro-
sas limítrofes, las cuales cuentan ya con una larga trayectoria en 
la tradición literaria y cuyos autores, con frecuencia, rechazan la 
idea de un texto concluido para de esta manera producir obras que 
buscan instaurarse en la alteridad y en la fragmentación. El origen 
de esta tendencia podemos ubicarla, por lo menos, entre los escri-
tores románticos y los vanguardistas, quienes abogaban por fi guras 
inconclusas y anómalas. Justo son estas dos las escuelas poéticas a 
las que se ha adscrito reiteradamente la obra y la actitud pizarniana.

Un importante asunto sobre el que nos quisiéramos detener es 
la historia del diario que ahora examinamos. Nos hemos referido 
ya brevemente a la accidentada historia del texto, a las reescrituras, 
varias ediciones y enmiendas, retoques y recortes que ha sufrido 
a lo largo del tiempo, no en todas las ocasiones por la mano de la 
propia escritora. 

La cuestión de la edición y publicación póstuma de los diarios 
plantea signifi cativos problemas. A través de la historia, se puede 
constatar el siempre controversial papel que tienen las personas 
encargadas de la publicación y, en muchos casos, de la transfor-
mación de estos escritos. Independientemente de la intención del 
autor cuando decide consignar por escrito su día a día, resulta inex-
cusable el cambio de rumbo que registran los textos para llegar a 
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ser expuestos en las vitrinas de las librerías. Así, al percatarnos de la 
“poda” que la publicación sufrió por voluntad de la familia, del te-
nedor o de las editoriales, resulta inevitable preguntarnos: ¿qué que-
da de la autofi guración original que plasmó Pizarnik en la escritura?

Patricia Venti examina de manera minuciosa y detallada estos 
cambios y omisiones en los diarios de Pizarnik y compara los es-
critos depositados en Princeton y los publicados por Lumen, para 
llegar a esta conclusión:

La literatura autobiográfi ca de Alejandra Pizarnik –en sus 
vertientes diarística, epístolas y de cuadernos de notas– cons-
tituye un territorio académicamente poco explorado por di-
versas razones. Una de ellas, se debe en parte a que un amplio 
segmento de dicha producción literaria se halla fuera de cir-
culación, depositada en la Universidad de Princeton. Otra li-
mitante para el estudio de estos escritos es (son) las fallas y ex-
purgaciones que presentan las ediciones de los diarios (223).

Es decir que, a pesar de contar con varias reediciones, los dia-
rios no pueden leerse de otra forma que mutilados y pasados por el 
tamiz de intereses ajenos a la poeta.

Resulta por lo menos incierto tratar de descifrar el destino que 
Pizarnik deseaba para sus escritos autobiográfi cos; sin embargo, 
puede resultar interesante señalar que ella acostumbraba leer dia-
rios de escritores. En su diario la poeta menciona en particular a 
cuatro autores: Virginia Woolf, Katherine Mansfi eld, Cesare Pavese 
y Franz Kafka, los cuales podrían representar una infl uencia impor-
tante en su literatura diarística, o, por lo menos, pueden dar cuenta 
de la conciencia que la escritora poseía, tanto del ejercicio literario 
de esta forma discursiva, como de la posibilidad de que sus manus-
critos fueran editados. Incluso en el prólogo del texto del 2007, Ana 
Becciu señala que el diario de Franz Kafka fue el libro de cabecera 
de la autora y sobre sus páginas solía hacer anotaciones. En este 
mismo tenor resulta interesante señalar que el diario de Mansfi eld 
presenta semejanzas con el de Pizarnik en el uso que le dieron, tan-
to en el modo de bitácora de lecturas, como en el de cuaderno de 

CZARINA LAGARDA LÓPEZ, ROSA MARÍA BURROLA ENCINAS



165

trabajo, plasmando en ellos ejercicios y comentarios sobre las obras 
literarias que escriben o leen en el momento.

A la luz de la comparación con diarios como los de Virginia 
Woolf  o de la misma Katherine Mansfi eld, podemos señalar que 
en el de Pizarnik la intimidad adquiere una nueva espesura porque 
está continuamente expuesta, cuestionada y asimilada bajo distintas 
formas. Woolf  y Mansfi eld, tal vez por su inclinación hacia la narra-
tiva, tienden más a incluir aspectos de su entorno y cotidianeidad; 
a diferencia de Pizarnik, quien en el día a día del diario se aventura 
en un incesante viaje interno de donde surge invariablemente su yo 
como gran protagonista. La fragmentariedad del diario, aunada a 
esa permanente y casi exclusiva inmersión del yo en la que se hilva-
nan sus entradas, vuelve difícil discernir los factores externos que 
giran en torno a Pizarnik en el momento de la escritura y coloca en 
un primer plano la agónica edifi cación del sujeto. 

La autofi guración en los diarios de Pizarnik

Un asunto de especial interés para este estudio es el reconocimien-
to de las estrategias de autorrepresentación que Pizarnik ejercita a 
lo largo de su diario. Asumimos que las múltiples identidades en 
las que el yo se va fracturando, son autofi guraciones que la poeta 
crea en el proceso de construcción de su imagen pública y privada. 
Bajo esta perspectiva uno de los primeros aspectos que resalta en 
sus diarios es la conciencia que la poeta alcanzó sobre la capacidad 
creadora del lenguaje. Aun cuando es posible señalar que Pizarnik 
se debate en una inabarcable distancia entre vida y poesía, también 
podemos afi rmar que ambas intentan fundirse en el sujeto autobio-
gráfi co para delinear una de las grandes tensiones que el diario des-
pliega, la imposibilidad de existir solamente en y para el lenguaje, tal 
como lo muestra la siguiente cita: “¿Posibilidades de vivir? Sí, hay 
una. Es una hoja en blanco, es despeñarme sobre el papel, es salir 
fuera de mí misma y viajar en una hoja en blanco” (Pizarnik 95).

En la escritura diarística de Pizarnik se subvierte también la uni-
dad y la coherencia discursiva. El yo se fi sura en múltiples formas 
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y niega así las nociones totalizantes de la identidad. No está de más 
volver sobre el yo silenciado o mutilado textualmente que persiste 
en la edición de los diarios que ahora examinamos. En efecto, tal 
como ya comentamos, la alteración de escritos considerados pro-
pios de las esferas privadas, constituye una práctica común en el 
proceso de convertir en público aquello que fue engendrado en la 
intimidad y sin pretensiones, en su origen, de traspasar este ámbito.  

El diario de Pizarnik trata en múltiples pasajes temas poco 
acostumbrados incluso en las narrativas del yo. Son tópicos ve-
dados por las convenciones sociales que dictan la necesidad de 
mantener ocultas aquellas pulsiones y deseos más secretos. Sin em-
bargo, en el caso del diario que ahora examinamos estos no son 
soslayados y delinean, con persistencia y claridad, una poderosa e 
insumisa interioridad.

Como toda escritura íntima los escenarios en los que se ejerce 
la escritura son aquellos más cuidadosamente preservados de la mi-
rada pública. En la habitación privada se desarrolla la mayor parte 
de las luchas que el texto confi gura. Los referentes externos no 
son abundantes pues el diario traza principalmente una búsqueda 
en la inmensidad territorial del propio ser, a través y en contra del 
lenguaje. Así lo ilustra Nora Catelli en la siguiente cita, que resume 
las búsquedas y los entornos que se representan en las más de qui-
nientas páginas del diario:

se hace un espacio como autora (en la educación literaria), es-
cribe sin exponerse públicamente (mejor dicho: dilata, relega 
o se consuela de la exposición pública), y cincela su lengua (o 
anota y explora el fracaso del cincel de la lengua). En cambio, 
nunca es ni será testigo: el registro descriptivo de la vida ma-
terial, esa líquida materia en la que los Diarios de Kafka hacen 
fl otar el resto de las operaciones que efectúan, falta aquí de 
modo clamoroso, sintomático.

El predominio de asuntos que competen más a la vida interior 
que a asuntos cotidianos o colectivos es por lo que el diario de 
esta escritora se ofrece como un caso poco frecuente en las letras 
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argentinas, ya que en el panorama de la escritura autobiográfi ca 
nacional, el relato nace fuertemente marcado por acontecimientos 
políticos, por lo que la conjunción escritor-nación marcará el reco-
rrido del yo por los espacios públicos y privados. Incluso las voces 
femeninas tanto del siglo XIX como de principios del XX, no se ale-
jan demasiado de estos modelos, dado que el yo de estas escritoras 
se defi ne en el intento de salvar la distancia entre la esfera privada 
y la pública, en su búsqueda por trascender el ámbito doméstico en 
el que se sentían confi nadas.

Alejandra Pizarnik es hija de inmigrantes judíos, quienes se po-
sicionaron entre la clase media argentina. Carece de la genealogía 
patricia que sí podían ostentar sus antecesoras en la práctica auto-
biográfi ca, por lo que no resulta extraño entonces que las preocupa-
ciones de su escritura no se inscriban en la esfera pública nacional, 
de la cual, podemos inferir de la lectura de sus diarios, Pizarnik se 
sentía ajena. Tampoco comparte el interés por los temas políticos de 
la generación de la década de 1960 a la que eventualmente se podría 
adscribir por cuestiones cronológicas. Por el contrario, el itinerario 
que traza el yo alejandrino es el de un ser extraviado en la búsqueda 
de un absoluto, en un mundo que se le presentaba incomprensible. 

Los diarios, al igual que otros géneros como los epistolarios, los 
cuadernos de notas, las memorias o los relatos de viaje, entre otros, 
son considerados una escritura menor o fronteriza en tanto trans-
greden los estatutos genéricos y se alzan como discursos limítro-
fes entre lo público y lo privado. Estos discursos son considerados 
marginales, desde el punto de vista de los grandes géneros litera-
rios, pero también, en el caso de la poeta argentina, esta alteridad 
es posible pensarla como desterritorialización, concepto usado por 
Gilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka, por una literatura menor, que 
puede resultar útil para reconocer la subjetividad del acto enuncia-
tivo de Pizarnik. En efecto, ella con frecuencia se siente ajena a la 
nacionalidad argentina, al idioma español, a su familia y al mundo 
mismo. Así se puede ilustrar en las siguientes citas de Diarios: “Todo 
esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre judía, soy 
una exiliada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si soy argentina (lo 
argentino es irreal y difuso). No tengo una patria” (197). O bien: 
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“Ayer después de haber leído La vida es sueño sentí un dolor increíble 
al pensar que ésa fuera mi lengua. Mi actitud será infantil. Lo es, sin 
duda. Pero mi sufrimiento era real y casi decido “olvidarme” del 
español y comenzar a escribir en francés” (280).

Aunque no desconocemos la mitifi cación a la que se ha someti-
do la obra y la fi gura de la escritora después de su suicidio, un pro-
ceso que ha contribuido en no pocas ocasiones a la confusión entre 
el sujeto poético y el real, coincidimos con Sylvia Molloy, quien 
afi rma que en Alejandra Pizanik la pose de escritora no signifi ca 
impostura, sino elaboración de una imagen que lejos de negar lo 
que ella es, la construye.

En la lectura crítica de la obra de Pizarnik existen por lo menos 
dos tendencias. Una que se deja seducir por la imagen autocultivada 
de poeta maldita y otra que se resiste a esta apreciación y se decan-
ta hacia el examen del artifi cio de esta autoconfi guración. En esta 
segunda línea incluso existen estudios que tratan de contradecir, de 
alguna manera, esas lecturas mitifi cadoras para luego centrarse en 
aspectos menos solemnes de la literatura de Pizarnik, por ejemplo, 
en su carácter humorístico.

La crítica afi rma también que toda la obra de esta autora admite 
una lectura autobiográfi ca. Como complemento a esta sugerente 
declaración habría que agregar que sus diarios se deslizan con fre-
cuencia hacia lo poético. Así se puede observar que muchas entra-
das son prosas poéticas o incluyen poemas. También comprenden 
glosas de obras literarias o críticas, narraciones diversas y aforismos, 
entre otros tipos de discursos. Asimismo podemos encontrar múl-
tiples pasajes que posteriormente se acomodarán en alguno de sus 
otros libros. Es decir, además de un relato de vida, los diarios se 
constituyen como cuadernos de aprendizaje y de ensayo. En ellos, y 
a través de ellos, la poeta argentina fi gura, modela y afi na la imagen 
que quiere proyectar de sí misma. Se puede observar la dolorosa 
lucha interna por trascender sus dudas e inseguridades hasta llegar, 
por momentos, a asumirse con plenitud como escritora. La lectura 
de sus diarios revela, de igual forma, sus preocupaciones por no ser 
aquello que otros esperan de ella, como ser humano y principal-
mente como escritora.
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El diario, tal como afi rma José Amícola para la escritura auto-
biográfi ca: “es un acto performativo (o ‘analizativo’) en virtud del 
cual el sujeto se crea a medida en que se escribe” (31). Si, como 
propone Nicolas Rosa, el sujeto autobiográfi co marca una profun-
da exterioridad en la instauración de la máxima interioridad al con-
vertir el yo en objeto de escritura (56), entonces podemos explicar 
por qué una de las obsesiones de Alejandra Pizarnik es escribir una 
novela autobiográfi ca en tercera persona.

También desde la perspectiva bajtiniana, el autor de una obra 
autobiográfi ca siempre será un “otro” que impregna la conciencia 
y con el que se establece una tensión valorativa continua en la con-
templación de la propia vida. Una parte importante de la propia 
existencia siempre será presentada y percibida por el yo a través de 
las tonalidades y valoraciones emocionales ajenas. 

Los diarios de Pizarnik están pletóricos de un tiempo biográfi co 
que: “busca aprender lo eterno desde lo transitorio, creando una to-
talidad autónoma perdurable” (Venti 15). Resulta útil recordar que 
en la articulación del tiempo biográfi co se despliega el momento y 
la totalidad de una existencia como un mismo proceso. Se convoca 
en cada instante narrado la plenitud del tiempo de toda una vida: 
ese instante es iluminado gracias al autorreconocimiento y a la cons-
trucción narrativa de una existencia en su inacabamiento semánti-
co. Esta capacidad de condensar en el presente de la narración, es 
decir, el pasado y el futuro de una vida trazada como una totalidad 
trascendente capaz de ir más allá e iluminar y tender vínculos hacia 
la vida en general, es quizás uno los mecanismos de la escritura más 
acentuados en este tipo de narraciones en las que se destaca, como 
en ninguna otra, la búsqueda de identidad e identifi cación.

Son múltiples las estrategias mediante las que el sujeto autobio-
gráfi co se va reconociendo y valorando la propia vida. En los pri-
meros años del diario de Pizarnik, el yo se desdobla y se habla a sí 
mismo: “Alejandra. Tienes cuarenta días de angustia inconfesable. 
Cuarenta días de soledad ahogada, sin probabilidades de confe-
sarla” (32). Poco a poco la escritura se hace más introspectiva y se 
convierte en un medio para la refl exión y el trabajo. Sin embargo 
la escritura del yo siempre se expresa como una fabulación del sí 
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mismo, como un espacio de diferencia y de extrañeza: “El yo de mi 
diario no es, necesariamente, la persona ávida por sincerarse que lo 
escribe” (234).

La confi guración de Alejandra Pizarnik, afi rma Molloy, es “di-
sonante, no rima con lo que le rodea” (2003). Las imágenes ya re-
feridas de viajera melancólica, amiga de la muerte, poeta maldita, 
paciente del psicoanálisis, niña extraviada, son todas fi guraciones 
dispersas, contradictorias que se van ofreciendo como un dislocado 
repertorio de autorretratos.

El personaje que presenta el diario se erige en muchos sentidos 
como un yo violento y no convencional. En este terreno Pizarnik 
también se adentra en un mundo vedado para las mujeres escritoras 
de épocas anteriores. Su discurso se ubica en el límite de lo decible 
y, por lo tanto, de lo publicable. La intimidad aquí se enlaza con lo 
prohibido, con el secreto. Lo escatológico y lo obsceno se hacen 
presentes. Aspectos todos que se pueden apreciar en la siguiente 
entrada, solo incluida en la segunda edición del diario:

A veces quisiera construirle un palacio con piedras que arran-
carías con las manos llenas de sangre de los lugares más be-
llos y lejanos y a veces quisiera insultarlo a gritos y bailar 
sobre su cadáver y decirle: “si estuvieras muerto escupiría tus 
ojos, aun muerto te insultaría y te golpearía porque me has 
dejado tanto tiempo sola, debajo de una alcantarilla, amán-
dote perversamente en lo más bajo de una soledad grotesca 
y pestilente, hecha de tu cuerpo invisible y de mi deseo por 
ti que sólo morirá conmigo”. Aun así, te amaré y me arrojaré 
sobre ti, te obligaré a todas las posturas posibles e imposibles 
de un acto amoroso que necesitará cumplirse, aquí abajo o en 
donde quieran (233)

Deseo, violencia, exceso, alteridad. Esta subyugante fuerza, que 
opera en la transgresión del espacio simbólico y social, es la que se 
trata de someter mediante la censura ejercida en la publicación del 
diario, en un intento por conjurar la potencia perturbadora que una 
escritura así puede contener. En efecto, la regulación y el control 
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han sido las vías para gobernar la interioridad humana, ese territo-
rio imaginario que antiguamente se concebía gravitando siempre 
por encima de la materialidad o en una profundidad inasible del ser 
humano. Sin embargo, en el diario pizarniano la intimidad excede 
el exterior y el interior humano, o bien, esta se construye como una 
realidad que se aposenta tanto en el adentro como en el afuera de 
un sujeto femenino atormentado y atípico en su tratamiento de la 
corporalidad y, con ella, de la sexualidad y el erotismo.

Cuerpo y escritura

La psicología señala la diferencia entre necesidad y deseo. Lo pri-
mero es una manifestación del ser en lo social, lo segundo se vincu-
la al ser íntimo, aquello que habita en lo más recóndito y expresa su 
esencia: “lo que verdaderamente se desea” y se suele expresar como 
sinónimo de la irreductibilidad de lo que se es y de lo que se quiere 
ser. El imperativo del deseo se relaciona en última instancia con el 
inconsciente y lo instintivo, que se convierte entonces en la expre-
sión del sujeto presocial, constituido en un vacío peligroso por su 
profundo poder desestabilizador. Hablamos del motor del devenir 
humano, según la fi losofía y la psicología, el cual –dictaminan las 
instituciones– se debe regular cuidando que no se desborden los 
límites de lo tolerado socialmente, salvaguardando así el orden ne-
cesario para conjurar el caos que acecha a toda sociedad. 

En el diario de Pizarnik el deseo se orienta hacia objetos obsesi-
vos y persistentes, que dibujan un sujeto en permanente tensión y lo 
proyectan hacia un espacio distópico en el que la muerte y el suici-
dio otorgan fuerza e impulso a la escritura. La fi gura de la escritora 
traza aquí una trayectoria vital en tránsito, en fuga real y metafórica. 
Se trata de un ser que se desplaza en los márgenes buscando lugar 
en un mundo y en un lenguaje que siente irremediablemente ajeno.

Así, en los diarios de Pizarnik la urdimbre entre muerte, sexua-
lidad, lenguaje y cuerpo proyecta una de las escrituras más pode-
rosas, un aspecto que ha sido señalado de manera reiterada por la 
crítica. Al respecto, Calafell afi rma que en Pizarnik: “La escritura, 
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sostenida por una ley de contención, se ve entonces quebrada por 
la exposición de un cuerpo que es también, y sobre todo, corpus, 
letra encarnada y carne verbalizada” (67). Se teje así en la obra de la 
poeta uno de los nudos simbólicos más productivos desde el punto 
de vista del análisis de la articulación, tanto de la voz poética y de la 
autobiográfi ca, como de las formas de resistencia femenina. Una de 
las últimas entradas del diario consigna precisamente esta tensión 
entre el sujeto autobiográfi co, la escritura y la sexualidad:

Como si escribir me estuviera prohibido. ¿Y por qué no me 
estaría? La escritura y el sexo: mi ausencia actual de estos dos 
pilares de la sabiduría.
Heme aquí escribiendo en mi diario, por más que sé que no 
debe ser así, que no debo escribir mi diario (503). 

Cuando la poeta escribe estas refl exiones se encuentra amena-
zada por la locura, al borde del suicidio. El acto escritural parece 
ubicarse en los límites de la sobrevivencia, se dilata en estrecha rela-
ción entre el texto y el propio cuerpo en un lazo vital y poético que 
el yo, podemos suponer, no supo o no quiso desanudar.

Se trata de un escrito marginal respecto al resto de la obra de su 
autora, que está pensado en función de una catarsis personal pres-
cripta por su psicoanalista o de un ejercicio de autorreconocimien-
to, trasmutado con frecuencia en cuaderno de aprendizaje literario, 
reescrito en distintos momentos por la misma autora y sujeto a mu-
tilaciones por herederos y editores. La historia textual y la composi-
ción misma del diario fi guran un espejo roto en mil fragmentos. Sin 
embargo, este escrito se presenta para no pocos estudiosos como 
el molde más fi el para contrastar la imagen que los biógrafos han 
construido de la poeta y como un documento capaz de legitimar la 
interpretación que los críticos han ensayado sobre su obra. 

Así, el diario de Pizarnik se erige hoy en un objeto literario tan 
preciado como aquellas obras que la escritora pensó desde su ori-
gen para insertarse en la esfera pública y ocupar un lugar en la his-
toria de la literatura. A la vez, se presenta como un estremecedor 
testimonio de la vida de una de las poetas más importantes de la 
literatura argentina del siglo XX. 
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