CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS/NUM. 16/2016

De victima a victimario: la transformacion

de la protagonista en “Modesta Gomez”
p g

Resumen:

de Rosario Castellanos

DorLoRES GUTIERREZ"

Este articulo aborda la transformacion de la protagonista en el
cuento “Modesta Gomez” de la escritora Rosario Castellanos,
en el cual una nifia mestiza pasa de ser victima de constantes
agravios y humillaciones a ser victimario. El hecho de no ser
indigena le permite abusar del que estd por debajo de ella en la
estructura social. De acuerdo con la teorfa de la identidad na-
rrativa de Paul Ricoeur, los personajes varfan de una identidad
zdem a una identidad 7pse y, en este caso, el personaje en su trans-
formacion transgrede el paradigma que le corresponde como
mujer mexicana de baja condicién social, lo que representa una
doble transgresion: de género y social.
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Segun el filésofo francés Paul Ricoeur, los personajes de la narra-
tiva moderna reflejan la complejidad del ser humano actual que se

modifica junto a un entorno que sufre constantes cambios. Durante
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la lectura de un relato, se observa cémo los personajes van acumu-
lando rasgos y realizando acciones que permiten definirlos; pero
es hasta la conclusion del texto que es posible tener una percep-
cion completa. Ricoeur afirma que la narrativa contemporanea se
ha convertido en una especie de laboratorio donde la identidad del
personaje se encuentra sometida a un nimero ilimitado de “varia-
ciones imaginativas” y su transformacion es de especial relevancia
(348). El filésofo distingue la identidad zdes de la identidad spse: la
primera plantea lo constante en el personaje, mientras la segunda
marca lo mutable. La identidad narrativa muestra al individuo como
agente; no solo abarca al autor de la accién, también a la accion
misma, es decir, lo que hacemos es constitutivo de nuestra iden-
tidad. L.a accién contada también define la identidad natrativa, la
cual tiene un sentido dinamico (Martinez 195). Es a partir de una
narracion que se construyen esas dos identidades; la identidad zder
es una nocién sustancialista que se define como la caracterizacion
del personaje, a lo largo del relato aparecen elementos que definen
coémo es ese personaje antes de tranformarse. La identidad 7pse es
practicamente esa caracterizacion que a lo largo del relato sufre una
serie de mutaciones (Tornero 150). La observacion de los cambios
del personaje a través de sus acciones, permite hablar de la identi-
dad 7pse. Y no es que se elimine a la otra, sino que se pone a prueba
y va variando su estado original. La transformacién de la identidad
del personaje o la identidad zpse solo puede concretarse a través de
la interpretacion del lector (Ricoeur 341, 342).

En este articulo se analizara la transformacion de la protagonis-
ta del cuento “Modesta Gémez”, donde pasa de una condicién a
otra: de victima a victimario, al transgredir el paradigma que le co-
rresponde como mujer de una condicién social baja. Para cumplir
con este objetivo consideraré cuatro aspectos basicos del analisis
narrativo: el papel del narrador y las dimensiones espacial, temporal
y actorial (Pimentel 22).
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Ciudad Real

“Modesta Gomez” es uno de los diez cuentos que componen el
libro Cindad Real de la escritora chiapaneca Rosario Castellanos, pu-
blicado en 1960. Este volumen, con las novelas Balin Candny Oficio
de Tinieblas, surgié en la etapa en que la escritora regresé hasta Chia-
pas en 1950, para trabajar en el Instituto Indigenista. Particularmen-
te en Cindad Real plasma sus experiencias de esa época. No situa sus
historias en Comitan, lugar de su infancia, sino en San Cristobal de
las Casas. Cabe preguntarse por qué usé para el volumen el nombre
de Ciudad Real, que es el nombre de San Cristobal de las Casas en
la época de la Colonia, y coincido con Ezequiel Maldonado, quien
afirma que este titulo emblematico marca la permanencia de las
practicas abusivas de la Colonia y de las grandes contradicciones
sociales (128). Llamar la ciudad con su nombre colonial es una for-
ma de comunicar que la estructura social de esa época permanece.
Los cuentos muestran las injusticias cometidas contra los indigenas
y sus comunidades; en los distintos relatos aparecen imagenes que
sugieren la pobreza en la que se desarrolla la cotidianidad de estos
pueblos carentes de lo indispensable: “Encuclillados, los indios se
espulgaban pacientemente y comian los piojos” (Castellanos, Ciu-
dad 21). Mujeres e indios aparecen en los relatos como personajes
expuestos a la infamia, son victimas del abuso, pero un abuso con-
sumado por una disposicion de parte de ellos a que este se realice.

Los cuentos de Ciudad Real tienen algunos aspectos en comuin
y dan una visién general sobre la coexistencia de las distintas etnias
que confluyen en la region a partir de la Colonia; su gran acierto es
que lo hacen a través de diversas perspectivas.

“Modesta Gomez”

Ya en el titulo anuncié que la protagonista se transforma al aban-
donar el papel de victima para convertirse en victimario. Esta mu-
tacion transgrede la identidad que le correspondia por su condi-
cion social y su condicién de género: una mujer mestiza a quien
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una vida llena de infortunios la habia dejado sola con la obligacion
de mantener a tres hijos. Su ubicacioén espacial y temporal perfila
un ser sumiso, depositario de injusticias y vejaciones, quien debe
aceptar resignadamente un destino determinado. Las circunstancias
que rodean a Modesta la condenan a la inmovilidad, por tanto, su
transformacién de victima a victimario rompe con el paradigma
femenino que le corresponde. Castellanos escribié que:

Las mujeres en México llegan a unos limites de gusto por la
autoinmolacién que sobrepasan en mucho las nociones co-
rrientes de la dignidad de la persona humana. Funcionan bajo
otro signo de valor: el de sacrificio, la abnegacion, mascaras
bajo las cuales se esconde una realidad evidente: el placer se
encuentra en ser humillada, escarnecida y ocupar en todas las
ocasiones posibles el sitio de la victima (Declaracion 114).

La historia relata la vida de una mujer mestiza de baja con-
dicién social que es abandonada por sus padres en la casa de los
Ochoa, una familia adinerada de Ciudad Real; ahi transcurre su
infancia hasta que es despedida por engendrar un hijo de Jorgito,
el hijo de los patrones. Una vez fuera de la casa, se casa con un
albafil, quien le da nombre a la criatura y con el que tiene otros
dos hijos. Este hombre borracho y golpeador muere y la deja sola
con los tres nifios. Ella empieza a trabajar en una carniceria, pero
su sueldo no es suficiente, por lo que decide tomar el oficio de
atajadora, a través del cual las mujeres ladinas esperan a los indios
que vienen a la ciudad a vender sus mercancias y los interceptan
para robarselas.

De acuerdo con la hermenéutica de Ricoeut, es posible afirmar
que la identidad 7des de la protagonista es la que se presenta al ini-
cio de la historia: una nifa, abandonada por sus padres, ingenua y
dispuesta a aceptar todas las vejaciones. De esta identidad el lector
podria esperar continuidad, por sus circunstancias; sin embargo, a
lo largo del relato, la nifia crece y los acontecimientos modifican
al personaje. Modesta asume una identidad distinta al modelo que
le corresponde, es decir, el personaje no se mantiene idéntico a si
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mismo, sino que su identidad se transforma y ella deja de ser quien
se perfilaba al inicio del relato.

La falta de neutralidad en el narrador omnisciente

La historia tiene un narrador heterodiegético con focalizacion cero,
conocido también como narrador omnisciente; aunque su perspec-
tiva se centra principalmente en la protagonista, va y viene en el
tiempo y también conoce informaciéon que proviene del interior
de otros personajes. La posicion del narrador fuera de la diégesis
presupone un tono neutro, sin embargo, sus juicios en el discurso
narrativo, casi siempre disimulados, develan una postura frente a los
sucesos. Uno de estos juicios puede verse cuando corren a Modesta
de la casa de los Ochoa por su embarazo, el narrador describe al pa-
dre de Jorgito “congestionado de gordura, con sus ojos lubricos”, y
al rostro de las tres hermanas, “con una ligera palidez de envidia”,
es decir, sugiere al lector que el padre era un hombre lujutrioso y
sus tres hijas sentfan envidia por el estado de la joven sirvienta, en
el justo momento en que es humillada. No deja de ser una critica
velada a los anhelos de estas mujeres que se ven a si mismas en
una solterfa que les estorba, y al padre como el hombre que debe
limitar su apetito sexual a la mirada. Los juicios del narrador se
ven con mayor claridad cuando este hace uso de la ironia para ha-
cer apreciaciones sobre las cualidades o acciones de sus personajes.
Un ejemplo es cuando afirma: “Gracias a la violacion de Modesta,
Jorgito pudo alardear de hombre hecho y derecho” (Castellanos,
Cindad Real 68). Este enunciado donde “agradece” un acto tan co-
barde como una violacion, es en realidad una burla a la hombria de
Jorgito, una critica indirecta del narrador que solo un lector implici-
to puede descifrar. Otro ejemplo se da cuando Modesta escucha a
unas mujeres hablando de su marido, afirmando que habia muerto
“de bolo” (borracho). El narrador sefiala cual es el pensamiento de
la protagonista en ese momento:
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iCalumnias! Su marido no habia muerto asi. Bueno, era verdad
que tomaba sus tragos y mas a ultimas fechas. Pero el pobre
tenfa razon. Estaba aburrido de aplanar las calles en busca de
trabajo. Nadie construye una casa, nadie se embarca en una
reparacion cuando se esta en pleno tiempo de aguas. Alberto
se cansaba de esperar que pasara la lluvia, bajo los portales o
en el quicio de una puerta. Asi fue como empezd a meterse
en las cantinas. .os malos amigos hicieron lo demas. Alberto
faltaba a sus obligaciones, maltrataba a su familia. Habia que
perdonarlo. Cuando un hombre no esta en sus cabales hace
una barbaridad tras otra (Castellanos, Cizdad Real 70).

A simple vista la critica, totalmente irdnica, se dirige al marido;
sin embargo, el narrador va mas lejos, porque a través del parrafo
anterior pone en evidencia la ceguera de la protagonista. Ahi el per-
sonaje, pese a todas las peripecias ha vivido, sigue mostrando una
enorme ingenuidad.

El discurso del narrador se mezcla con el discurso figural di-
recto e indirecto, este ultimo es aquel que nace de la conciencia de
los personajes (Pimentel 84); hay un frecuente uso de modismos
chiapanecos, lo que contribuye a acentuar el caracter regional del
texto: “Me ajenaron desde chiquita”, “le daba chaveta”, “era ya una
varejoncita”; el mismo concepto de oficio de atajadora, es también
propio del lugar. El discurso figural solo se da en las mujeres de la
historia y aparece como una polifonia de voces femeninas en donde
el narrador deja ver sus distintos puntos de vista o sus posiciones
sociales. Parece un recurso encaminado a situar estereotipos cuya
finalidad es la de cumplir una funcién especifica dentro del mundo
del texto. El lector logra reconocerlos porque encuentra elementos
que reflejan su propio entorno. Un ejemplo es cuando dofia Rome-
lia, la patrona y mama de Jorgito, escucha llorar al nifio; ella le habla
asf a su hijo:

—¢Qué te hicieron, cutushito, mi consentido?
Sin suspender el llanto Jorgito sefialaba a Modesta.
—cLa cargadora?, se cercioraba la madre. LLe vamos a pegar
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para que no te resmuela. Mira, un coshquete aqui, en la mera
choya; un jalon de orejas y una nalgada. ¢Ya estas conforme,
mi pufito de cacao, mi yerbecita de olor? Bueno, ahora me
vas a dejar ir, porque tengo mucho que hacer (Castellanos,
Cindad Real 60).

Esta forma de tratar al nifio y los términos con los que se refiere
a ¢l muestran el tipo de madre que es dofia Romelia. Caracteriza-
cion que se refuerza, cuando se hizo la desentendida al saber que su
hijo tenia relaciones con la muchacha. El narrador muestra a través
de un discurso figural indirecto la manera de pensar del personaje:
“Al fin y al cabo Jorgito era un hombre, no un santo; estaba en la
mera edad en que se siente la pujanza de la sangre. Y de que se
fuera con las gaviotas (que ensefian malas mafias a los muchachos
y los echan a perder) era preferible que encontrara sosiego en su
propia casa” (68). Su hipocresia e iniquidad se ponen de manifiesto
cuando corre a Modesta: “Malagradecida, tal por cual. Tenfas que
salir con tu domingo siete. ¢Y qué crefste? ;Qué te iba yo a solapar
tus sinvergiienzadas? Ni lo permita Dios. Tengo marido a quien
responder, hijas a las que debo dar buenos ejemplos. Asi que ahora
mismo te me vas largando a la calle” (69).

La inclusioén de este discurso evidencia la posicion critica del
narrador hacia el personaje. En Romelia no hay un cambio, perma-
nece en su identidad 7des. Ella representa el ejemplo de la mujer que
perpetua la sociedad patriarcal en nombre de la moral cristiana y de
las buenas costumbres. Su alusién a Dios y a los buenos ejemplos
al momento de echar a la calle a una mujer que ha sido violada por
su hijo y que lleva una criatura en el vientre, representa una critica
feroz al estereotipo que representa dofia Romelia. Cuando consien-
te que el hijo vaya con Modesta en lugar de con “las gaviotas” para
saciar sus deseos, es una forma de aprobar que la muchacha es un
objeto y su cuerpo tiene la funcién social de satisfacer al varon; sin
embargo, este aspecto no se exterioriza, queda en su pensamiento,
y es el narrador quien lo da a conocer. Cuando aparecen las con-
secuencias corre a la joven como si ella fuera la tnica responsa-
ble. Dofia Romelia manifiesta un paradigma femenino propio de la
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moral religiosa y patriarcal: la mujer como incitadora del mal que
provoca el pecado como Eva lo hizo con Adan. De acuerdo con
este patrén la mujer es la unica responsable de un embarazo y le
corresponde a ella cargar con todas las consecuencias.

La dimension espacial: un elemento significante

La dimensién espacial define el espacio diegético, los lugares del
relato, es decir, el entorno en el que se desarrolla la historia y que
se construye a través de las descripciones del discurso narrativo;
puede presentarse como un espacio fisico y/o social que da signifi-
cacion a quienes interactian en €l

Antes se dijo que en el titulo del volumen hay una intencién
que convierte el lugar en un espacio significante. Monique Sarfa-
ti-Arnaud en su articulo “Los ‘buenos’ y los ‘malos’ en ‘Modes-
ta Gomez™: lectura ideolégica de un cuento de Rosario Castella-
nos”, fundamenta su analisis en un modelo escénico basado en
las practicas mercantiles latinoamericanas. De acuerdo con este, el
relato se divide en tres actos en los que se realiza un intercambio
mercantil y cada uno concluye cuando el personaje-victima se ve
obligado a salir del escenario. En el primer acto, el escenario es la
casa de los Ochoa, la mercancia es la protagonista y su estancia
ahi la convierte en victima por el trato que le dan. Es expulsa-
da en forma humillante cuando se evidencia su embarazo. En el
segundo acto, el escenario es el mercado donde se encuentra la
carniceria de dofa Agueda, ahi, en la venta de la carne, se estafa
al indio a quien se le da la carne podrida y con granos, ademas
de alterar la balanza para timarlo; la mas minima protesta de la
victima provoca tal escandalo, que el indigena huye atemorizado
por las amenazas de la multitud. El escenario del tercer acto es la
salida de Moxviquil, donde las atajadoras aguardan a los indios. En
¢l, la indigena, a quien Modesta le arrebata el chamarro, golpean-
dola y rasgufiandola, huye presurosamente después de recoger la
moneda que la otra atajadora le lanzé por su mercancia (705-07).
Sarfati-Arnaud concluye:



De victima a victimario: la transformacion de la protagonista en...

El analisis de los tres actos propuestos por el modelo escé-
nico ha permitido revelar el mecanismo de las practicas met-
cantiles en un pais latinoamericano después de la conquista.
Ahora bien, el hecho de que la heroina del relato, Modesta
Gomez, pase de victima en el primer acto a victimario en
el segundo y tercer actos, aparte de romper con la tradicio-
nal dicotomia buenos »s. malos, permite apreciar el grado de
asimilacion y de reproduccion mimética de la ideologia do-
minante por un sector marginado de la sociedad mexicana
representado aqui por las ladinas (707).

La lectura del cuento “Modesta Gémez” permite diversos ana-
lisis asi como la creacién de distintos modelos que se enfocan en
el mismo punto: la explotacion tanto en el ambito social como en
situaciones de género. El modelo escénico de Sarfati-Arnaud es una
de las posibles lecturas, sin embargo, el texto admite otras, orien-
tadas de manera distinta. Mi analisis de la dimensién espacial esta
fundamentado en el caracter emblematico de la ciudad como cen-
tro de una estructura social de explotacién. Los distintos lugares
que aparecen en el relato estan en ella y son espacios en donde se
dan relaciones de abuso y desigualdad. De acuerdo con esa vision
se puede dividir el cuento en tres espacios diferenciados por tres
estructuras de explotacion distintas:

El primero, la casa de los Ochoa, donde la explotacion esta de-
terminada por la clase social que radicaliza la posicién de dos gru-
pos: los patrones y los sirvientes. La familia Ochoa la componen
don Humberto, dofia Romelia, tres hijas y Jorgito. Modesta llega
como sirvienta a esa casa arrastrada por la pobreza de sus padres;
las primeras humillaciones las recibe de las otras sirvientas, quienes
reproducen la ideologia de los patrones, porque es el comporta-
miento que les exige su empleo:

Las criadas recibieron con hostilidad a la patoja y, al descubrir
que su pelo hervia de liendres, la sumergieron sin contem-
placiones en una artesa llena de agua helada. La restregaron
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con raiz de amole, una y otra vez, hasta que la trenza quedo
rechinante de limpia.

—Ahora si, ya te podés presentar con los sefiores. De por si
son muy delicados (Castellanos, Cizdad Real 606).

A nadie le preocupé que Modesta no hubiera acabado de crecer
para cargar al nifio de la casa, que practicamente era de su misma
edad, ese descuido hizo que se le torcieran las piernas. Ella jugaba
con Jorgito, sin embargo, esta intimidad de la nifiez en la que hicie-
ron travesuras juntos, no acababa con las grandes diferencias que
habia entre ellos: “Es tu patrén... y con los patrones nada de con-
fiancitas”, le decia dona Romelia (67). Cuando Jorgito la violo, en
un principio ella opuso resistencia, pero cuando lo reconocié ya no
hizo nada para impeditlo: “Ella y su adversario forcejeaban mien-
tras las otras mujeres dormian a pierna suelta. En una cicatriz del
hombro Modesta reconocio a Jorgito. No quiso defenderse mas.
Cerro los ojos y se someti6” (68). Finalmente ella estaba acostum-
brada a ser el objeto de diversion del nifio de la casa.

El segundo espacio, su matrimonio con el albafiil Alberto G6-
mez, también representa una estructura social de explotacion: “los
aflos que Modesta duré6 casada con Alberto fueron afios de penas
y de trabajo. Verdad que en sus borracheras el albanil le pegaba,
echandole en cara el abuso de Jorgito...” (71). Situacién que es
aceptada y justificada por la protagonista, porque ella misma sefiala
que hay que perdonarlo porque no esta en sus cabales (70). El que
ella aceptara esos tratos obedecia a una gratitud, ¢l la habfa apo-
yado en el momento mas dificil, pero sobre todo por esa facultad
masculina de darle valor social a una mujer: “Pero Alberto habia
valido a Modesta en la mejor ocasion: cuando todos le voltearon
la cara para no ver su deshonra. Alberto le habfa dado su nombre
y sus hijos legitimos, la habia hecho una sefiora. {Cuantas de estas
mendigas enlutadas, que ahora murmuraban a su costa, habrian
vendido su alma al demonio por poder decir lo mismo!” (71).

Esa estructura de explotacion estd determinada por los valores
de la sociedad patriarcal donde las mujeres asumen el papel de vic-
timas y se someten a tal condicion con absoluta inercia, aceptando
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sus valores como propios. En el analisis que hace Sandoval Ventura
de las mujeres en la narrativa de Rosario Castellanos, sefiala que “el
esposo confiere valor social a la mujer que escoge, no como compa-
fiera en realidad sino como servidora, ademas de revelar y explotar
las funciones bioldgicas concernientes a la mujer. En cuanto valor,
el matrimonio llega a ser determinante para todas las mujeres que
desean ser respetadas como personas” (Castellanos, Ciudad Real 73).

Los dos espacios anteriores, donde Modesta es la victima,
representan los espacios de explotaciéon propios de su identidad
como mujer de clase baja. Mientras que en el primero la relacion
de abuso es mas de indole social; en el segundo es explotada por
ser mujer.

El tercero es en el que es posible percibir que la protagonista
adopta un papel de victimario. .o que cambia en este espacio es la
estructura social: desaparecen los patrones y los ricos, y las relacio-
nes sociales se dan entre la clase baja; sin embargo, aqui también
se desarrolla una estructura de desigualdad: los indios representan
el sector mas oprimido. Este espacio abarca dos lugares, la carni-
cerfa de su comadre Agueda, quien desde el principio aleccioné a
Modesta sobre como debia atender a la clientela: habia que tratar
mejor a las criadas de casa rica, luego podia desquitarse con las mas
humildes, las dependientas como ella; pero el peor trato era para
los indios, a quienes habia que darles la mercancia mas deteriorada
sin posibilidad de quejarse. El otro lugar es la salida Moxviquil,
donde las atajadoras arrebatan a los indigenas sus pertenencias, pa-
gandoles mucho menos del costo real del producto. El ser mestiza
y no india, le permite a Modesta ocupar un lugar superior en la
piramide social: la oportunidad de estar en el lugar de los opreso-
res. En dicho espacio, la protagonista reproduce las situaciones de
explotacién y abuso que ella experimentd antes y se convierte en
victimario; sin embargo, a pesar de que hay una transformacion
del personaje, su situacion como ser explotado no se extingue. En
la carniceria trabajaba duramente por un sueldo que no le alcanza
para vivir y mantener a sus hijos, y por eso, tiene que madrugar e
irse de atajadora. Y en la salida a Moxviquil, cuando estaba luchan-
do con una indigena para arrebatarle el chamarro de lana, llego otra
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atajadora. Esta mujer mas avezada en el oficio, levanté a Modes-
ta para que no siguiera golpeandola, le aventé unas monedas a la
joven india y se llevé la mercancia. La protagonista, a pesar de su
transformacion en victimario, no pierde su posicioén de victima en
algunas circunstancias.

La dimensién temporal: un pasado en dos tiempos que convergen

El primer acercamiento al analisis de la dimensién temporal lleva
a considerar el tiempo historico, es decir, la época en la que desa-
rrollan los acontecimientos. A veces esto es claro si hay algun dato
que dé una pista para situar el cuento en el tiempo. En “Modes-
ta Gomez” no hay ningun elemento que lo permita. Lo que esta
narrado pudo acontecer hace un siglo, o incluso, podria suceder
ahora, en la medida en que las practicas racistas y clasistas siguen
dandose radicalmente en esa region del pafs, por tanto, se puede
sefialar una atemporalidad.

Hay una divergencia entre el tiempo de la historia y el tiem-
po del discurso. El cuento esta narrado en retrospectiva, el narra-
dor utiliza conjugaciones del pretérito para narrar; sin embargo, se
pueden diferenciar dentro del tiempo del discurso, dos momentos
del pasado: en el primero se relatan distintos sucesos de la vida de
la protagonista, a través de elipsis y resimenes se va pasando por
distintas etapas de su vida; el narrador incluye recuerdos y pensa-
mientos de ella y de los demas personajes. Lo narrado dentro de
esta clasificacion lleva un orden cronoldgico, sin embargo, se ve
interrumpido varias veces por el segundo tiempo en el que se uti-
liza la analepsis y se intercalan escenas que relatan la iniciacion de
Modesta en el oficio de atajadora. El segundo tiempo es el eje del
relato, ya que mientras transcurre, se evoca el primero. Al final se
unen ambos y viene el desenlace del cuento, que concluye con la
vivencia de la protagonista como atajadora.

En el andlisis del tiempo diegético o tiempo de la historia, se
deben considerar dos aspectos: cuanto duran los acontecimientos
que se dan en ella y cual es el orden cronolégico de estos que, como
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se vio antes, no llevan la misma secuencia que el discurso. En el
cuento la duracién de los sucesos narrados es de varios afios, inicia
cuando la protagonista, siendo una nifia, es llevada a casa de los
Ochoa: “Me ajenaron desde chiquita. Una boca menos en la casa
era un alivio para todos” (Castellanos, Cindad Real 65), y conclu-
ye cuando ella, viuda con tres hijos, se ve obligada a convertirse
en atajadora porque su sueldo en la carnicerfa no le alcanza para
alimentarlos. Resulta paradojico que el oficio de atajadora, a pesar
de ser una practica abusiva, le da a Modesta un cierto caracter de
heroicidad: hay que madrugar, caminar con el frio y las ganancias
son escasas, pero acepta el sacrificio para dar de comer a sus hijos;
en cambio, ella fue abandonada por sus padres para tener una boca
menos que alimentar.

En la medida que el cuento atraviesa por varios afos de la vida
de la protagonista, ella pasa por diversas etapas que van forjando
un destino de sumisién y un concepto de si misma como objeto
cuya funcion es la de satisfacer las necesidades de los demas. La
primera etapa es su infancia, donde esta confinada a ser la cargado-
ra del nifio, y por ende a cuidarlo y entretenetlo, asi como a hacer
las labores propias de una sirvienta. Cuando llega a la adolescencia,
la muchacha ha asimilado ya su rol como objeto en funcién de las
necesidades del hombre. Lo prueba su pasividad hacia la violacién
de Jorgito. La siguiente etapa es el matrimonio donde la gratitud
hacia su marido por haberla hecho sefiora, la lleva a otro someti-
miento en el que es victima de golpes y malos tratos. En la dltima
etapa, la viudez, Modesta sigue asumiendo el rol de las mujeres que
viven en funcién de las necesidades de los demas, ya que tiene la
responsabilidad de mantener a sus hijos; sin embargo, aunque en
esta etapa esta sumida en la pobreza, es una mujer independiente
capaz de tomar decisiones propias. Por eso, cuando se inicia como
atajadora, a pesar de que una mujer trata de disuadirla hablandole
de la dureza del oficio y de que otras la miran con recelo, ella no se
deja amedrentar y permanece firme en su decision. Esto fortalece la
idea de que hay un cambio significativo en el personaje.
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La ipseidad de Modesta: de victima a victimario

En el analisis espacial y temporal se percibieron algunos rasgos de
la identidad de la protagonista y de su proceso de transformacion.
Ahora se examinara con mas detenimiento la identidad inicial del
personaje y, de esta forma, se podran percibir los aspectos esencia-
les de su transformacion.

El narrador aborda poco la descripcion del personaje, practica-
mente no hay adjetivaciéon que defina como es la protagonista; sin
embargo, a lo largo del cuento hay varios elementos que permiten
inferir algunos rasgos: una mujer mestiza que crecié como sirvien-
ta; poco se sabe de su fisico, sélo que tenfa las piernas torcidas y se
puede pensar que era atractiva, ya que cuando salfa a la calle, lugar
de sus triunfos, recibifa de los hombres piropos y declaraciones de
amor. Era ilusa: cuando llegd por primera vez a casa de los Ochoa
se alegré “de saber que, desde entonces, esa casa magnifica serfa
también su casa...” (Castellanos, Cindad Real 60) y, si fue su casa,
solo que ella dormia en un petate viejo y pasaron afios hasta que la
dejaron dormir en una cama.

De acuerdo con la manera en cémo esta narrada la historia, hay
dos estados subsecuentes, ligados a la identidad de la protagonista;
el primero es un estado pasivo en donde Modesta es concebida
como un objeto. Esta idea se refuerza al considerar que en casi toda
la primera etapa de su vida narrada, predomina la construccion gra-
matical de su presencia como un objeto directo, la accion del verbo
recae sobre ella: la ajenaron desde chiquita, la sumergieron en una
artesa, la violaron, la corrieron, y ya cuando estaba con su marido:
la golped y la maltrat6. En realidad, las conjugaciones verbales don-
de el personaje se convierte en sujeto son mas frecuentes cuando
trabaja en la carnicerfa y cuando va caminando para asumir el oficio
de atajadora. Gramaticalmente Modesta deja de ser un objeto y se
convierte en el sujeto de sus acciones.

En un analisis somero, la pasividad de la protagonista en las
primeras etapas, la hace ver como una mujer sumisa que acepta su
condicion sin objetar; sin embargo, hay algunos indicios en ella que
muestran un espiritu de transgresion. Las travesuras y la intimidad
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con Jorgito, que a dofia Romelia le parecia indebida, ya asomaban
un espiritu irreverente que se brincaba los limites de las distancias.
Pero quiza donde mas se ve este aspecto es en los suefios de la pro-
tagonista, cuando ella ya empieza a despertar a la sexualidad:

Modesta sofiaba, por las noches, con ser la esposa legitima
de un artesano. Imaginaba la casita humilde, en las afueras de
Ciudad Real, la escasez de recursos, la vida de sacrificios que
le esperaba. No, mejor no. Para casarse por la ley siempre so-
bra tiempo. Mas vale desquitarse antes, pasar un rato alegre,
como las mujeres malas. La venderia una vieja alcahueta, de
las que van a ofrecer muchachas a los sefores. Modesta se
vefa en un rincén del burdel, arrebozada y con los ojos bajos,
mientras unos hombres borrachos y escandalosos se la rifa-
ban para ver quién era su primer duefio. Y después, si bien le
iba, el que la hiciera su querida le instalarfa un negocito para
que la fuera pasando. Modesta no llevaria la frente alta, no
serfa un espejo de cuerpo entero como si hubiese salido del
poder de sus patrones rumbo a la iglesia y vestida de blanco.
Pero tendrfa, tal vez, un hijo de buena sangre, unos ahorros.
Se harfa diestra en un oficio. Con el tiempo correria su fama
y vendrian a solicitarla para que moliera el chocolate o curara
de espanto en las casas de la gente de pro (67-68).

He citado el parrafo completo ya que en los suefios de Modesta
es posible ver en forma mas clara los indicios de transgresion. La
protagonista crecié en un hogar en el que se enarbolaban los valo-
res cristianos (se sefial6 antes que dofia Romelia representaba el es-
tereotipo que perpetua la sociedad patriarcal en nombre de la moral
cristiana); el que la joven en sus suefios prefiriera ser vendida como
prostituta a casarse con un joven de su condicion social y también
que suspirara por pasar un rato alegre como las mujeres malas o que
albergara el deseo de ser la querida de un hombre antes que salir de
blanco de la casa de sus patrones, representa una transgresion que
rompe los limites de una moral impuesta por el nucleo familiar de
sus patrones. Ya en estos suefios es posible ver una identidad dife-
rente que se va gestando.
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Entre los deseos silenciosos de Modesta estaba el de tener un
hijo de buena sangre, si a esto se aina que la joven, cuando reco-
noci6 a Jorgito forcejeando con ella, se sometié y permitié que el
muchacho abusara de ella, pareciera que mas que un sometimiento,
fue un consentimiento. Sin embargo, se debe considerar que en
esta etapa el personaje actuaba como objeto y no como sujeto. Aun
en sus suefios, la imagen de ella en el burdel “con los ojos bajos,
mientras unos hombres borrachos y escandalosos se la rifaban”,
determina una actitud mas bien pasiva que transgresora.

Frente a dofla Romelia, que representa los valores del someti-
miento femenino en la estructura social de San Cristébal, hay otra
figura femenina que simboliza el inicio de una nueva etapa: dofia
Agueda, la duefia de la carnicerfa. Aunque le paga poco, pertenece
a una estructura social de explotacién distinta a la de los Ochoa. Es
comadre de Modesta, le ensefia como debe abusar del indio; es ella
la que le advierte que solo las haraganas no pueden con el oficio de
atajadora. Es quien le quita el velo de los ojos para mostrarle la ver-
dad de su situacion: “Te sali6 peor el remedio que la enfermedad. ..
Te casaste con Alberto para estar bajo mano de hombre, para que
el hijo del mentado Jorge se criara con un respeto. Y ahora resulta
que te quedas viuda, en la loma del sosiego, con tres bocas que
mantener y sin nadie que vea por vos” (71).

El personaje de dofia Agueda es la iniciadora de Modesta en
el papel de victimario, que para la protagonista es el acceso a una
estructura donde ella no ocupa el lugar mas bajo de la escala social
y donde puede reproducir el abuso del que ha sido victima, por eso
cuando esta golpeando a la indigena para quitarle el chamarro, le
dice: “iIndia desgraciada, me lo tenés que pagar todo junto!”, como
si esa india fuera el chivo expiatorio de todas las vejaciones que ha-
bia sufrido. Modesta descubre que ser atajadora no solo representa
un ingreso mayor, la violencia contra la indigena le produjo un cier-
to placer, a pesar de que le fue arrebatado el chamarro por la otra
atajadora, ella se sentfa contenta: “Si, volverfa mafiana y pasado ma-
flana y siempre. Era cierto lo que le decian: que el oficio de atajadora
es duro y que la ganancia no rinde. Se mir6 las ufias ensangrentadas.
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No sabfa por qué. Pero estaba contenta” (74). El personaje repro-
duce la violencia de la cual ella fue objeto; esta accion no representa
un valor social positivo, sin embargo, determina la movilidad del
personaje hacia una posicioén distinta de la que le fue impuesta. Lo
que se subraya no es un juicio sobre el rol adquirido sino la posibili-
dad de transgredir una situaciéon permanente de victima.

Es necesario aclarar que la transformacién de Modesta no es
algo que elige el personaje, de hecho son sus acciones las que per-
miten considerar un cambio de identidad. Todos los sucesos na-
rrados, las peripecias, fueron marcando su vida y construyendo su
identidad narrativa. Y solo en el desenlace se puede considerar lo
que el personaje llegd a ser. En este caso, al lector le corresponde
interpretar de dénde provenia la satisfacciéon de ejercer violencia
contra la indigena. Hipotéticamente se puede sefialar que la pro-
tagonista percibi6 su propia transformacion, el paso de un estado
a otro: de la pasividad a la actividad, de ser objeto a ser sujeto, de
victima a victimario. Habfa transgredido el papel que sefala Cas-
tellanos como caracteristico de la mujer mexicana, en que ocupa
en todas “las ocasiones posibles el sitio de la victima” (Declaracion
114). En el desenlace la protagonista adquiere conciencia de una
nueva identidad, es capaz de sentir su zpseidad. Prueba una nueva
forma de ser que se habia venido gestando y es en ese momento
que la reconoce.

Conclusiones

La clase social y el género llevan a Modesta a seguir algo similar a
lo que Nietzsche definié como la moral de los esclavos, donde la
obediencia, la compasién, la humildad y la caridad son consideradas
virtudes (30, 31); estos valores también los pondera el cristianismo.
Sin embargo, los sucesos que surgen en la historia van variando las
acciones del personaje hasta que deja de ser objeto de escarnio y se
convierte en el sujeto que ultraja, que participa del derecho de los
amos y siente el bienestar del que ha podido descargar su poder en
otro de una condicién mas baja. Este roce con la violencia no es
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la conquista de la conciencia individual de Modesta, pero s el re-
conocimiento de un estado diferente. A esto es posible atribuir su
satisfaccion en el desenlace.

En la reflexién que conduce a la refiguracion a través de este
texto, es decir, cuando lo que se aborda en la historia se orienta al
mundo real, hay dos aspectos que me parecen fundamentales: el
primero, la movilidad de la protagonista que le permite ser diferen-
te al paradigma que le corresponde como mujer mexicana de baja
condicion, lo que representa una doble transgresion: de género y
social. Este mensaje del cuento es fundamental en la medida que
determina que se pueden contravenir los roles impuestos. Y el se-
gundo aspecto que invita a la reflexiéon es como el cuento aborda
la reproduccion de los modelos de violencia: el que es victima de
los malos tratos reproduce la violencia en otros mas débiles, esto va
creando una piramide que va extendiendo el abuso en la sociedad.
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