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Resumen:
En Farabeuf el ser se manifi esta en su polaridad vida y muerte 
por la remitización del mito de Dioniso. Farabeuf  guarda una 
estrecha relación con Dioniso, ambos son fi guras tenebrosas 
que desmiembran a seres vivos para hallar la razón, el sentido 
y la unidad del ser. A partir de un acercamiento mitocrítico se 
aprecian enjambres de imágenes del retorno al caos primigenio, 
la repetición constante que trae confusión y la recuperación de 
un orden perdido producto del suplicio. Estas imágenes se yer-
guen como elementos de la presencia dionisiaca que trastoca la 
escritura para hacerla balbucear y girar menádica sobre sí. 
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Farabeuf  de Salvador Elizondo es una novela que manifi esta lo si-
niestro del hombre a través de la relación que existe entre el acto 
erótico y la muerte. Por medio de estos se pone en entredicho su 
existencia ya que ambos estados se concretan en instantes en el 
que se aglutinan imágenes que dotan de sentido y signifi cado a la 
existencia humana. La novela está conformada por imágenes que 
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evocan episodios ocurridos en distinto tiempo y espacio. En este 
sentido es como se observa lo caótico en la diégesis, puesto que la 
narración de un evento no se relaciona directamente con el que le 
sigue, la única conexión entre ellos es el objeto que los evoca. La 
escritura desatada de Farabeuf  recupera el orden tras haber aplicado 
el leng’tche en la amante y en las palabras mismas, el grito de la 
mujer-palabra trae consigo el regreso del orden. Es decir, estamos 
frente a una estructura mítica del caos frente al orden que se rela-
ciona con el mito de Dioniso, no como un dios de la vegetación, ni 
dador del vino, ni como una alegoría del estado agrícola u orgiásti-
co; sino la divinidad que encarna la unión de lo celestial, lo divino 
con lo terrenal. El dios que desde dos mundos confronta la reali-
dad humana. En este sentido los elementos dionisiacos aparecen 
remitizados en Farabeuf, y por ende trasminados a las imágenes que 
pueblan la narración, personajes e incluso la trama. 

Para efecto práctico se ha divido el ensayo en tres partes. La 
primera ofrece un panorama sobre la interpretación del mito sub-
yacente en un texto literario. La segunda, una aproximación desde 
la mitocrítica a la novela; la tercera, sobre las imágenes simbólicas 
en la novela; la cuarta ofrece una conclusión.

I 

Intentar dilucidar el origen del mito, más que un atrevimiento inne-
cesario, es remontarse al origen mismo del ser humano, recuperar 
el momento primero del relato. Habría que salvar los milenios que 
nos median para comprender el sentido real con el que se usaba; 
además de la manera en que distintas sociedades y culturas lo em-
plearon. Esto lo atestiguamos en la misma Grecia, los mitos si bien 
tuvieron alto grado de recepción su declive comienza con su recha-
zo, ya Tucídides se refi ere a ellos como narraciones históricas que 
se alejan de la verosimilitud y exigen de su audiencia comprensión 
y credulidad (Detienne 46). Es decir, dentro del mismo territorio, 
se comenzó a gestar una idea diferente del mito; Furio (22) plantea 
que se debió a que el signifi cado de mytho como “palabra efi caz”, 
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“maquinación”, “deliberación” se transfi rió a la palabra logos y así 
quedó desvalorizado. 

Las corrientes interpretativas del mito se pueden reducir a tres. 
El funcionalismo postula que el mito representa la mentalidad pre-
lógica; el estructuralismo partía de la premisa de que como el mito 
estaba conformado de lenguaje, en el lenguaje mismo se encontra-
ba su estructura invariable; el simbolismo concibe al mito como 
narración emotiva, colectiva, rica en imágenes y símbolos mediante 
los cuales se expresa algo intraducible (García Gual 259). La dife-
rencia del simbolismo es que se aleja de las interpretaciones clásicas 
del animismo propuesta por Teagenes de Regio (s.VI a.C), en la que 
los dioses no eran sino la encarnación de fenómenos naturales; y 
la del evolucionismo, por Evémero de Mesene (s. IV a.C), quien 
estipulaba que el mito era una narración de héroes, reyes y seres 
humanos divinizados. 

La mitocrítica de Durand se inscribe en el simbolismo aunque 
toma aportaciones de los estructuralistas y funcionalistas, refutan-
do las interpretaciones históricas, físicas y morales del mito. Este 
crítico explica que la imagen posee dos polos opuestos. En uno el 
signo se adecua con el signifi cado, en el otro el signo está separado 
del signifi cado: cuando esto sucede el signo se transforma en un 
símbolo que manifi esta por completo la signifi cación. El símbolo, 
pues, carece de una presentación pura y no se puede confi rmar por 
medio de la experiencia directa. En este sentido es en el que Du-
rand habla del doble imperialismo del símbolo puesto que aglutina 
cualidades contrarias y al reunirlas el símbolo redunda generando 
una epifanía. Es decir, el fuego purifi cador, el fuego sexual, el fuego 
infernal, fuego divino no hace sino atraer hacía sí los distintos signi-
fi cados, a tal grado de que la repetición de fuego revela su potencia 
ligadora de elementos irreconciliables y de esta manera se accede a 
la experiencia indirecta.

Pero, ¿qué es lo que hace al símbolo ser polisémico o aglutinar 
en sí signifi cados disímiles? El símbolo se presenta libre de tempo-
ralidad y carente de totalidad. Un símbolo nunca va solo, siempre se 
explica en relación a otro. Así que cuando el hombre racionaliza la 
imagen y la transforma en algo concreto, este nunca basta para ex-
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plicarla. Por ejemplo, la imagen del sentimiento espiritual de pleni-
tud, solo puede tomar el concepto de éxtasis místico; sin embargo, 
para conocer y comprender lo que signifi ca habría que explicarlo 
con otras imágenes además del de la mística.

Ahora bien, si un símbolo nunca está solo y se construye en 
relación otros, ¿qué interpretación es la que nos puede acercar al 
signifi cado de símbolo? La creación de sentido surge del llamado 
trayecto antropológico, o “el incesante intercambio que existe en el 
nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras 
y las intimaciones objetivas que emana del medio cósmico y social” 
(Durand, Las estructuras 43), y se conserva en el diacronismo (hilo 
del relato), sincronismo (repetición de secuencias) organizadas en 
estructuras sintéticas (regímenes, estructuras, arquetipos). A esto se 
le denomina mitocrítica, un triedro conformado por el estructura-
lismo, ya que retoma conceptos de lingüística estructural; psicoaná-
lisis, de donde se ha tomado la importancia del arquetipo y símbolo; 
literatura, al considerar el texto en su lectura y diferentes niveles de 
profundidad (341).

El proceder de la mitocrítica es encontrar el mito que subyace 
en la narración, identifi cando los símbolos que son motores inte-
gradores y organizadores del relato. De tal suerte que forman ten-
siones estructurales, por medio de las cuales es posible conocer el 
mito. Sin embargo la narración literaria no se limita de forma exclu-
siva a estas tensiones.

Se ha de identifi car a las imágenes homogéneas que son las que 
se repiten dentro del texto. Esta repetición o redundancia permite 
armar un paquete o enjambre de imágenes: aquí se da a conocer 
el aspecto sincrónico del mito. Estas series de enjambre de imá-
genes nos dan los mitemas. En los mitemas se manifi esta la preg-
nancia simbólica, concepto retomado de E. Cassirer, que condena 
al pensamiento a no intuir una cosa objetivamente sin integrarla a 
un sentido. Se deberá de elegir un mitema, secuencia mínima, en el 
que se encuentre concretado lo más signifi cativo del texto (Durand, 
Mitos 165). La repetición de símbolos y secuencias míticas son tan 
importantes como los personajes pues como, se ha escrito, tienen 
una carga semántica.
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La aproximación a los mitemas se da en tres niveles: el primero, 
los temas en la obra se identifi can por sus motivos redundantes; 
el segundo, se deben analizar las situaciones de los personajes y 
del espacio; el tercero, correlacionar la remitización del mito con 
el mito cultural vigente. Una vez localizadas se realiza una lectura 
de acuerdo a su organización en las estructuras sintéticas, las cuales 
darán pauta para la comprensión del imaginario simbólico. 

Esto marca nuestro proceder en los siguientes dos apartados. 
El grupo de mitemas en la novela apuntalan la presencia dionisiaca 
en la narración. Esto nos brinda herramientas para comprender la 
relación que guarda en su remitización en Farabeuf  y en relación a   
la escritura desatada de Elizondo. 

II

Farabeuf consiste en dos historias que se entretejen, complementan y 
explican una a la otra, con base en las imágenes que comparten y de 
esta manera se yuxtaponen en el tiempo. Esto tiene su explicación 
en el hecho de que alrededor de una imagen simbólica, al mantener 
una fuerza centrípeta, se aglutinan otras imágenes, las cuales juntas 
representarán el signifi cado oculto tras su presentación: así se gene-
ra la epifanía. Si consideramos que la revelación del signifi cado se da 
tras haber analizado el enjambre de imágenes simbólicas sobre las 
cuales gira y se desarrolla la diégesis, entonces podremos encontrar 
el sustrato narrativo que ordene la novela. De esta manera, mediante 
la identifi cación de imágenes simbólicas, se descubre la presencia de 
Dioniso en la novela, organizada en tres grandes grupos. El primer 
grupo está compuesto por imágenes primigenias: la noche, agua, 
espejo, laberinto y periódicos, imágenes de animales. El segundo 
se conforma por la repetición de ruidos que genera confusión. El 
tercero está formado por imágenes de elevación como el cuchillo, 
el color dorado y el grito.

La primera serie trata sobre la anulación del tiempo y nos refi ere 
la presencia de Dioniso relacionado con el elemento femenino y 
primigenio, las ménades. La casa vieja está rodeada de penumbra; 
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el ambiente en la playa es grisáceo, penumbroso; en el Teatro Ins-
tantáneo las luces se apagan hasta hacer irreconocibles a las cosas y 
personas; la noche es en la que conviven los amantes, la penumbra 
del suplicio, la penumbra en la caminata en la playa, la noche inclu-
so trae a Farabeuf. La penumbra se asocia a la pérdida de memoria 
de la amante, es el estado de confusión en la que se encuentra. Las 
miradas del supliciado chino y de Farabeuf  traen la noche encima 
y se relacionan con el acto siniestro del desmembramiento. Es esta 
noche en la que convergen todas las noches de años encerrados en 
el agua y en la humedad de la casa, en la superfi cie acuosa del vidrio 
que refl eja ad infi nitum las formas. Recordemos que Dioniso es un 
dios cnótico que se revela en las correrías nocturnas de las ménades.

La presencia del agua se esparce en toda la narración: la casa 
vieja está rodeada de agua, afuera llueve constantemente, el par-
quet de la ventana está podrido por el agua, las paredes manchadas 
de humedad, el fondo del pasillo está inundado, el trasminamiento 
en el salón. En la playa el elemento de agua está en el mar que 
sube violentamente; en Pekín era un día lluvioso. El agua y la no-
che se asocian con la feminidad pues son gobernadas por la luna 
y representan un papel fecundante y de muerte. La presencia de 
la Enfermera al fi nal del pasillo llamando a Farabeuf  evoca a las 
mujeres que llamaban desde la playa a Dioniso para que regresara. 
La amante, como las ménades, enloquece con la mirada del supli-
ciado que le transfi ere su obscuridad, en la que ella no conoce su 
propio nombre. La pérdida de memoria la desliga del mundo real. 
Tal como lo hiciera Dioniso en su corte menádica, las sacaba de su 
realidad estable, lineal para ir corriendo por los bosques, enloqueci-
das y hacerlas vivir en el campo recreando la vida primera. 

Las imágenes de animales son un guiño del destino de la mujer, 
disuelven las sombras, la penumbra, el olvido, eliminan la confu-
sión de la amante por medio del suplicio, del destazamiento tal 
como lo hacía Dioniso. Los animales que se mencionan son el can-
grejo y el escarabajo que representan la transformación; el grifo, 
los caminos de la salvación, se trata de un símbolo solar por ser 
águila, león y serpiente; el tigre se asocia con el carácter cruel y 
depredador. Así por una parte la mujer cuando roza su pie con la 
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mesilla el ruido que se produce como un eco al fondo del pasillo es 
el ruido que presagia un acontecimiento sangriento y un suceso de 
salvación. En conjunto y de acuerdo a Durand (Las estructuras 105), 
estos símbolos representan la amenaza del tiempo, el terror ante el 
cambio y la muerte. Dioniso a su vez muta en diferentes animales 
para llevar el terror y respeto de su culto: recordemos a los piratas 
de Naxos, quienes fueron ahuyentados por las múltiples transfor-
maciones del dios.

A pesar de que sabemos que la escalera en la casa de Farabeuf  
conduce al piso de arriba en realidad a donde guía es hacia la pe-
numbra y oscuridad. El laberinto de las escaleras y del jardín con-
duce a la negrura y humedad del salón, un regreso a la intimidad, 
oquedad, anulación del tiempo. Esta se constata en la descripción 
de instantes como el de la mosca, que está separado de su diacro-
nía. Esto es una muestra de que los objetos, las imágenes y los 
personajes son percibidos como un todo recortado de su contexto, 
generando la anulación de noción temporal e incluso del mismo 
lenguaje en el que se invalidan las expresiones lingüísticas que se 
refi eren a un presente (Durand Las estructuras 193). En la novela no 
encontramos un claro discernimiento entre los hechos pasados y 
presentes, entre lo lejano y cercano, entre yo y tú.

Como se ha observado las imágenes de esta primera serie pun-
tean la anulación del tiempo para marcar el regreso al mundo pri-
migenio del caos, de las ménades al ser tocadas por la divinidad. De 
esta manera, la escritura tiene un correlato con la mujer menádica 
de la novela. Si narrar es inscribir hechos en el tiempo, Elizondo 
fi gurando a Dioniso los absuelve de su atavismo. “Espacio, tiempo 
y personaje han quedado anulados como conceptos extratextua-
les, incapaces de representar algo y aislados en sus propios límites 
referenciales” (Regalado 81). Estos límites referenciales es lo que 
Glantz describe como creaciones interiores de la mente. La autora 
explica que siendo que la escritura es a la fi cción lo que la naturale-
za muerta es a la pintura, Farabeuf  de Elizondo no es más que una 
creación interna de la mente (18). De esta manera se explica cómo 
la escritura de la novela vive este tiempo primigenio al igual que 
las ménades, las palabras desatadas de su existencia social, literaria,                                                    
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académica experimentan la libertad y el goce de vivir en el tiem-
po caótico, suspendido de la creación de Elizondo; de ahí que los 
mismos personajes declaren ser un solipsismo. Así, al nulifi car el 
tiempo, los hechos se transforman en imágenes, en recuerdos, la 
escritura es forzada a girar desquiciada a lo largo de las páginas. 
La presencia de la humedad en esta serie responde al regreso a las 
entrañas de la tierra. Elizondo despoja la palabra de su carácter ob-
jetivo para hacerla regresar a su matriz, la mente del autor, el espacio 
interno en el que el tiempo se anula. 

El segundo se conforma de la repetición de ruidos, persona-
jes, palabras y hechos que generan confusión. Hay cuatro tipos de 
ruidos que se confunden entre sí. El primero es el ruido metálico 
producido por varios elementos: las monedas, los instrumentos de 
Farabeuf, el gong y la perilla de bronce. El segundo es el ruido        
de golpe constante como la lluvia, la mosca que se estrella en la 
ventana, el aire que azota la puerta. El tercero es el ruido de desli-
zamiento en las tablas de la ouija y en los pasos de Farabeuf  en la 
escalera. El cuarto es el grito que producen las gaviotas, el grito de 
la amante, la música en la que el piano y el violín representan los 
sonidos del acto sexual. La música establece al salón como centro 
pues posee una eufemización de la existencia, es decir, la música 
toca el núcleo en el que se establecen los recuerdos y convierte el 
salón en el centro del mundo. Los ruidos de la casa y sus ecos son 
turbadores. El ruido imperante y constante en los ocho capítulos se 
convierte en silencio en el noveno; la discontinuidad de los ruidos 
trata de vencer su propiedad, el silencio. Las bacantes eran carac-
terizadas por sus correrías y gritos en las noches y también por su 
silencio, el silencio mortal es la exaltación última, un profundo si-
lencio resuena en ese estruendo enloquecido (Otto 70). Una carac-
terística de Dioniso es la de manipular los sentidos confundiendo 
a los hombres. Por ejemplo, cuando se manifi esta a Penteo lo hace 
en forma de hombre, lo disuade a vestirse de mujer, le hace a creer 
a Agave, madre de Penteo, que su hijo es un león o un jabalí y así 
lo descuartiza. 

La anulación del tiempo en su trasposición de planos tempo-
ro-espaciales provoca la confusión identitaria de esta segunda serie. 
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La repetición de hechos y personajes nos hace desconfi ar sobre la 
narración misma. El primer capítulo comienza con el hecho indu-
dable de la llegada de Farabeuf  y la Enfermera agitando tres mo-
nedas que caen. Según Jara (30) a partir de eso todo es una duda, 
como si la narración se inscribiera en el resultado posible de las 
monedas o la ouija. Pimentel le llama a esto un efecto de “transpa-
rencia” (106) puesto que el lector no sabe si aceptar como válidas o 
no las perspectivas de los personajes. La confusión en la repetición 
de sonidos y hechos es desatada por el resultado que obtiene la En-
fermera: tres yin una línea rota (Elizondo 92). Según Kwon Tae es 
el P’i Kua, que indica que el Cielo y la Tierra no pueden estar unidos 
en armonía (141), por lo tanto el relato principal está disuelto entre 
otros tiempos y juntos se narran en el mismo espacio. 

La escritura mantiene la imprecisión puesto que la mayoría de 
las acciones son no verbales y las pocas verbales emplean el tiem-
po imperfecto subjuntivo, lo cual dota al relato de incertidumbre. 
Ahora bien, si consideramos las acciones verbales como ejes fun-
cionales nos daremos cuenta de que la focalización interna múl-
tiple o perspectivista no es más que un juego de ilusión entre los 
actantes. A la manera de Dioniso y del Teatro del Farabeuf, Eli-
zondo mantiene la narración en el cambio constante de opuestos 
móviles; Curley (103) identifi ca narrador ↔ personaje; agregaría el 
de escritor↔lector, personaje↔escritor, personaje↔personaje, na-
rrador↔ escritor. Esto pone en entredicho los hechos, personajes 
e incluso al lector, a quien involucra e interpela por el uso de la se-
gunda persona del singular, creando un efecto, como si este hubiera 
realizado esas acciones.

El tercer grupo está formado por las imágenes del cuchillo, del 
color dorado y del grito. El uso del cuchillo y el color dorado po-
seen un sentido de elevación, es decir, traen un orden, una luz que 
se separa de lo nocturno para defi nir las formas. 

El cuchillo tiene una carga sexual además de un sentimiento 
de potencia que penetra la herida femenina. De acuerdo a Durand 
las armas puntiagudas simbolizan espiritualización y sublimación 
por la elevación sobre la tierra. Esta elevación del cuchillo niega 
lo existencial y lo temporal que se unen a las imágenes primigenias                  
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(femeninas), para superar las tinieblas habrá que purifi carse de ellas 
(Durand, Las estructuras 171). El arma se eleva sobre la mujer pene-
trándola, se eleva sobre el tiempo representado en la mujer, lo primi-
genio, y sobre la muerte uniéndose a ellos y rompiendo sus ligaduras. 
Es evidente que el cuchillo, como los instrumentos quirúrgicos en 
su mayoría puntiagudos, son envueltos en los lienzos de las sábanas 
de sedas sobre las que el doctor tuvo relaciones sexuales con Mme. 
Farabeuf. Estos lienzos sirven de envoltura para el acto sexual y para 
la muerte, el lienzo funciona como sábana y también como mortaja. 

La novela abunda en colores ocres, amarillos y dorados, del re-
fl ejo del sol en los instrumentos, el sobre, los periódicos amarillos. 
El color dorado es un símbolo espectacular que se opone a la os-
curidad. El dorado, de acuerdo a Durand, tiene carácter solar, el 
oro que refl eja y entra en relación a la luz y a la altura, así mismo 
“el dorado es sinónimo de blancura” (Durand, Las estructuras 154), 
espiritualidad. Los últimos rayos del sol intentan romper con la es-
pesura de la penumbra que los circunda y anuncian la elevación 
ritual que se efectuará por medio de los instrumentos quirúrgicos, 
el desmembramiento de la mujer. 

Hay varias imágenes que son compatibles y que evocan este acto: 
tumbos del mar con el golpe de la sangre; la música obscena con el 
ruido del sexo; las comisuras de las rocas con las de su cuerpo; el 
grito de las gaviotas con el grito que ella produce; el perro caniche 
de la mujer en la playa con los perros en la plazoleta del supliciado.

El grito es el indicador de la unión de contrarios, la unión de la 
vida y de la muerte, la ilusión y la realidad, el cielo y la tierra, la con-
tinuidad del hombre. Este grito forma parte de la revelación misma 
del mundo “exquisito y terrible”. La revelación de la continuidad 
puede ser insoportable porque se está en las mónadas del ser, el 
misterio sobre la existencia se revela. La mujer al verse refl ejada en 
el espejo abierta de par en par, su interior se abrirá a la vida como a 
la muerte, y es así como puede contemplar desde el quicio lo que es. 
El grito despeja la noche, ahuyenta la lluvia, transforma el espacio y 
domina, fi nalmente, el tiempo. 

Este tercer apartado funge como el vencimiento sobre la anu-
lación del tiempo y la confusión manifestada en el destazamiento. 

ANDREA MEDINA TÉLLEZ GIRÓN



205

Dioniso fue destazado por los titanes, además bajo su infl ujo sus 
seguidores desmembraban animales. El segundo resultado que sacó 
la Enfermera del 1 Ching fue tres yang: nueve en el cuarto lugar 
del hexagrama Kuai, el Hombre Desollado (Elizondo 118); Kwon 
Tae escribe que se trata del ideograma Kuai, que representa la re-
solución o desenlace (144), es decir, la culminación de la obra y 
su ordenamiento se da a partir de la aplicación del suplicio en la 
mujer. Cerda refi ere que la materialidad de la escritura se pliega a 
la materialidad del cuerpo, amalgamándose desde la perspectiva de 
la producción de sentido (89). A la manera en que el cuerpo de Fu 
Chu Li es desgarrado, Farabeuf  lo aplica en la mujer y Elizondo en 
la escritura, el grito como unión de contrarios, “la muerte del cuer-
po es la raíz de su productividad” (91). Así, mediante la muerte, la 
escritura encuentra su sentido, la comunión entre la realidad interna 
y la refl ejada en el espejo de las páginas. A esto se ha de agregar 
otro resultado más de la Enfermera el Ken/Kua (Elizondo 184), 
El Aquietamiento que “alberga principio y fi n de todas las cosas 
y donde se realiza la transición entre la muerte y el renacimiento” 
(Kwon Tae 147). Esta es la de Dioniso que alberga en su ser la 
unión de tiempos, de los contrarios, solo existe el presente en el 
instante de la epifanía con el dios. Es bifronte porque con una cara 
observa la muerte y la tragedia, y con la misma la vida y el placer.

III

Las imágenes simbólicas abordadas en el segundo apartado indi-
can la presencia de un ser que reúne en sí mismo polaridades de 
la existencia, lo cual se constata en Dioniso. El mito de Dioniso 
sobre el que se basa este acercamiento no es el verdadero, como 
escribe Kerényi (107) sino el reconstruido, enriquecido por las tra-
diciones, sociedades y regiones. Es por eso que se han incluido de 
manera indistinta diferentes fuentes desde la tradición órfi ca hasta 
las tragedias, con el fi n de identifi car los mitemas y el correlato 
Dioniso-Farabeuf.
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Dioniso y Farabeuf  sintetizan en su persona una doble proce-
dencia antitética. Dioniso es un semidios, hijo de Sémele y de Zeus. 
Es sacado de su madre a los seis meses y vuelto a nacer en el muslo 
de Zeus, se le conoce como el hijo de las dos puertas o el de los 
dos mundos. 

Farabeuf  tiene un doble origen, como abate es hijo de Dios e 
hijo de una mujer terrenal. Su doble procedencia se proyecta en la 
práctica de la tortura de los cien pedazos que realiza con fi nes cura-
tivos. Esta consta de un hombre atado a un palo a quien se liga de 
sus extremidades con un cáñamo; el torturador las corta y desgarra 
su pecho, mientras le da opio para que la tortura se prolongue tan-
to como su muerte. La fi nalidad del doctor es unir el polo celeste 
con el terrestre, para que el destazado a manera de bisagra pueda 
contemplar por un instante su vida y muerte, confundiendo el dolor 
con placer. 

Dioniso extiende su culto seduciendo a la población por el pla-
cer del vino hasta Oriente. Los que prestaban resistencia eran toca-
dos por la locura o desollados vivos. Recordemos el infortunio de 
Penteo, descuartizado a manos de su propia madre creyéndolo un 
león. Al igual que Dioniso, Farabeuf  siembra la libertad y el odio 
más terrible; el amor y la muerte misma. La comparación temporal 
entre la muerte y el coito es similar. No es casualidad que el tiempo 
en que el doctor corta una pierna sea de un minuto ocho segun-
dos mientras que el del coito, un minuto nueve segundos. Farabeuf  
también lleva su religión a Oriente, China, es condecorado con la 
Legión de Honor, luciendo con, “fastuosos joyeles de un príncipe 
oriental que se sirve de ellos para provocar sensaciones voluptuosas 
en los cuerpos de sus concubinas o para provocar torturas inefables 
en la carne” (Elizondo 135). Los joyeles evocan el placer y también 
el bisturí con el que procede para el leng tch’e. Este es un ejemplo 
de cómo la remitización de Dioniso en Farabeuf  se traslada a los 
elementos narrativos que están diseminados en la novela.

Dioniso y Farabeuf  al unir los contrarios absuelven el tiempo. 
Cuando irrumpen en la realidad desligan al hombre del tiempo y 
liberan su existencia, pues hacen del tiempo interior un tiempo 
infi nito e ilimitado (Jünger 160). Esto era lo que sucedía con las         
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mujeres, eran sacadas de su cotidianidad para correr alocadas por 
los bosques viviendo libres de la opresión masculina, de las leyes y 
de la polis. La presencia femenina en el mito de Dioniso se relaciona 
con el elemento húmedo primigenio. En este sentido las imágenes 
que se repiten constantemente son la noche, el agua, el espejo, el 
laberinto. La casa húmeda es el regreso a las entrañas de la tierra, 
el retorno a lo primigenio, a la intimidad, en el que el tiempo y el 
mundo se suspenden. Es por eso que en la casa el tiempo se disuel-
ve, los hechos se transforman en imágenes, en recuerdos que giran 
desquiciados por el salón cohabitando el mismo espacio. Esto es 
propiciado por el espejo, que proyecta imágenes no desde un afuera 
sino desde un adentro, lo que domina es el interior, el fondo de lo 
que habita y anima ese gran espejo. La anulación del tiempo genera 
caos que junto con la incertidumbre son características de lo primi-
genio. En la narración, el único hecho indudable es la llegada de Fa-
rabeuf  y la caída de las monedas, el resto no es más que evocaciones 
pretéritas, en palabras de Ricoeur: “A decir verdad, no tiene lugar la 
acción narrada. Se trataría más bien de un presente en el sentido de 
un tiempo simultáneo a la acción narrada pero un presente a su vez 
sin relación con el presente real del aserto” (Ricoeur 476). 

Dioniso y su séquito menádico poseen una personalidad múlti-
ple. Dioniso es la única deidad que no se disfraza ni se transforma. 
A Dioniso se le llama Eleleo porque era promotor de la locura, 
Nictelio porque inspiraba los griteríos de la noche, Euquio porque 
se derrama abundantemente, Baque o Baquioi por el éxtasis o de-
lirio (Conti 365). Farabeuf  posee varios nombres como Dioniso, 
cada uno de ellos apela a una característica diferente. El abate es 
el religioso que da su vida por la expansión de sus creencias; M. 
Belcour, el espía que se arriesga entre el fuego y las pasiones con 
la Enfermera; Maestro, cuando enseña su sabiduría curativa en el 
Teatro Instantáneo; Doctor, cuando es un cirujano famoso o el fo-
tógrafo que publica placas de locomoción humana; Farabeuf, el ser 
que unifi ca todas esas personalidades. 

¿Pero qué sería del mundo dionisiaco sin las ménades? A las 
mujeres se les conoce con distintos nombres en relación a su       
comportamiento, ménades por su falta de sensatez, tíades por ser 
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impulsivas y alocadas, bacantes por su falta de moderación y depra-
vación de las costumbres (Jeanmarie 59). Lo mismo sucede con los 
personajes femeninos en la novela: Mme. Farabeuf  es la Enfermera 
que a su vez es Mme. Dessaignes, cuya verdadera identidad es la 
hermana Paule du Saint Espirit.

Este cambio de nombres y de personalidades pone en entre-
dicho la identidad del yo. Al no haber un principio de identidad 
estable y recurrente la identidad del yo se descentraliza mostrando 
seres discontinuos y múltiples. 

Este juego de mutaciones, de luces y sombras temporales crea 
una ilusión óptica que es otra característica de Dioniso, trastoca 
la realidad de tal forma que hace ver a Penteo como un león y a 
Driante como una vid. En el Teatro Instantáneo el Maestro es el 
ilusionista que mediante un rito provocaba confusión en la mujer, al 
grado de no reconocer a su amante ni de saber qué imagen refl ejada 
en el espejo era ella. 

Incluso Farabeuf  mismo sufre transformaciones. Observamos 
que la imagen del anciano indeciso, nervioso, artrítico y lento se 
trasforma en la de un depredador al tocar los instrumentos quirúr-
gicos o en un tigre que espera a su presa detrás de la puerta. Fa-
rabeuf  parece rejuvenecer mágicamente, el anciano se transforma 
en un tigre que acecha a su presa, sus manos artríticas recobran la 
agilidad de antaño. Estas mutaciones provocan lo que el hombre 
más teme: el caos, lo incontrolable, lo indomable.

Sin embargo, para ser un depredador primero debió ser una 
presa. Dioniso fue perseguido por Licurgo y después el dios lo per-
siguió. “Sólo puede torturar quien ha resistido la tortura” (Elizon-
do 182), la Enfermera cantaba una canción al oído de la amante 
sobre un sastre que le cortó los dedos a un niño por chupárselos 
(Struwwelpeter). Cuando Farabeuf  se pone los guantes, la amante 
percibe como si le hicieran falta los pulgares, tal como la fotografía 
que pasaba en el Teatro. Esta imagen del descuartizador-descuarti-
zado está lleno de una fuerza dúplice que se yergue entre la plenitud 
y la violencia (Kerényi 101). 

La hiedra y la vid son elementos que utilizaba Dioniso y que 
también personifi can a Farabeuf. La vid representa una vida alegre, 
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húmeda y sexual; la hiedra lo contrario, precisa de frío y de sombra 
para vivir. Esta imagen se encuentra en el espacio objetivo de la 
casa de construcción arabesca, la maleza que sube por las paredes, 
la escalera al interior se describe de tortuosa. Los objetos parecen 
estar enmarañados, laberínticos. Para Kerényi (75) el sentido del la-
berinto se muestra en la escalera de caracol: es decir, de un camino 
tortuoso. El mismo cuerpo humano es un laberinto de músculos, 
tendones, venas que giran retorciéndose a lo largo y ancho de nues-
tro cuerpo. El castillo de arena construido por el niño alegoriza el 
cuerpo humano que como la muñeca de barro se rompe. Kerényi 
escribe que lo siniestro del laberinto no es que una persona se pue-
da extraviar sino que el camino es desconcertante y difícil de seguir 
pues termina donde comenzó. La casa y el castillo dispuestos como 
laberintos que crecen en la sombra nos direccionan a que en su 
interior la amante encuentra la estrella de mar muerta, el leng tch’e. 
La mujer rompe su cuerpo para encontrar su signifi cado, hace de 
su cuerpo un ideograma para encontrarse en la unión de polos: la 
materia y el espíritu, la vida y la muerte. 

Otro elemento dionisiaco es el espejo. La tradición órfi ca relata 
que los titanes mandados por Hera lo intentaron matar, Dioniso se 
transformó hasta que lo desmembraron a cuchilladas mientras él se 
observaba refl ejado en un espejo. 

Hay que recordar que el Teatro Instantáneo se llevaba a cabo 
entre dos espejos que Farabeuf  colocaba en los extremos del salón, 
sobre los cuales se refl eja la práctica que hace sobre el cuerpo de 
la amante. El espejo funciona como elemento en el que cambian 
las identidades y se produce un extrañamiento pues los personajes 
de la novela no saben con precisión quiénes son, si los que habitan 
fuera o dentro del espejo, los que ven o son vistos, pero sobre todo 
el espejo es una manera indirecta de conocimiento que se contra-
pone con el conocimiento divino. Es necesario estar moribundo 
entre la vida y la muerte frente al espejo para recuperar la visión 
totalizadora, unifi cadora de la realidad. 

Linda Fierz en su libro, La villa de los misterios de Pompeya, arroja 
luz sobre los misterios órfi cos y sobre el personaje de Farabeuf. 
Con respecto a los frescos de Pompeya, en el primero se encuentra 
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una mujer en un santuario escuchando a un niño recitar un rollo. 
En el segundo, la misma mujer es coronada con un mirto que lleva 
una tarta y la sacerdotisa inicia el acto ritual. El tercer fresco consis-
te en un isleño tocando una lira, sentado junto a un fauno. El cuarto 
es la mujer que aparece en el primer fresco, quien está espantada 
y huye. En el quinto se observa al isleño sentado viendo que a la 
mujer alcanzar una vasija de metal, el fauno se quita la máscara 
dionisiaca de terror. En el sexto aparece Dioniso recostado sobre 
Ariadna al centro de la villa. En el séptimo la mujer aparece arrodi-
llada con un cofi a, el rostro desencajado y ojos abiertos. Al destapar 
la cesta que lleva tiene un falo adentro, detrás de ella hay dos fi guras 
femeninas agitadas y enfrente a ella un ángel de alas negras, quien 
con una mano la rechaza y con la otra tiene un látigo dispuesto 
a golpearla: se le conoce como “La fl agelación”. En el octavo, la 
mujer está semidesnuda, presa del terror, apoya la cabeza en una 
bacante desnuda mientras otra baila a su alrededor. La mujer está 
suelta de todas sus ataduras, muda su semblante que semeja al de 
Ariadna. En el noveno, la mujer es peinada y cupido le detiene un 
espejo donde se mira, todo regresa a la normalidad. En el décimo 
aparece la matrona de la casa.

Este fresco se relaciona íntimamente con el proceder de Fara-
beuf, la pintura de Tiziano y la fotografía de Fu Chu Li. En cuanto 
al primero, a la mujer se le inicia no en el sentido religioso sino 
terapéutico con el tratamiento de palabras, la Enfermera le pide 
concentrarse en su cuerpo, le canta al oído como la sacerdotisa del 
fresco. El acompañamiento musical forma parte de la preparación, 
por eso Farabeuf  tiene dispuesto el tocadiscos que repite una y otra 
vez la misma canción. La amante se enfrenta a estos polos de vida 
por las imágenes de Puvis de Chavannes y la Venus (el falo de los 
frescos), el horror del destazamiento que sufrirá su cuerpo. El án-
gel de alas negras es Farabeuf, quien lacera su cuerpo desnudo. La 
contraposición de las dos Venus celeste y terrenal, la Enfermera y 
la amante, corresponde a la amante destazada y la Enfermera como 
bacante gira alrededor de ella ayudando a Farabeuf. En el instante de 
la muerte la amante logra recordar lo que olvidó, se ve en el espejo 
que refl eja infi nitamente su imagen y es en el momento en que todo 
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regresa a la normalidad, para de llover y se pueden ver las estrellas, 
se reinstaura de nuevo la unidad. Y fue la restauración de esta mis-
ma unidad primordial la que permitía el Dioniso órfi co. El único 
testimonio es una inscripción en una placa de hueso en las costas de 
Mar Negro en Olbia (s. V a.C.) en las que se lee, Dionysios Orphikoi 
bio thanatos bios (Vernant 79). Los ritos dionisiacos permitían instau-
rar de nuevo la unidad del Ser degradado, desgarrado de sí mismo.

Este fresco es el correlato de la pintura de Tiziano. Amor sagrado, 
amor profano se compone de tres personajes, dos mujeres y un niño. 
La mujer que ostenta un vestido, al parecer de boda, es asistida por 
Venus y Cupido. Esta mujer sujeta una vasija llena de oro y gemas 
que representan la felicidad efímera en la tierra, mientras que Venus 
sostiene una lámpara con llamas ardiendo que simbolizan la felici-
dad eterna en el cielo. Así pues, de acuerdo con la ideología neo-
platónica, la belleza terrenal es refl ejo de la celestial (Panofsky 208). 
La disposición de la Enfermera y de ella refl ejada en el espejo es la 
misma que la del cuadro proyectado, de tal forma que la Enfermera 
adquiere el carácter de la mujer vestida, amor profano; en tanto 
que la amante toma el lugar de Venus, amor sagrado. La Enfermera 
dedica su cuerpo a un acto meramente terrenal, su cuerpo muere 
con ella, es transitorio, profano. El cuerpo de la amante es el que 
aspira a una eternidad. En la pintura de Tiziano las mujeres están 
sentadas en una fuente o sarcófago. El amante alquila un féretro 
para recrear el cuadro. El niño en la fuente es el mismo niño rubio 
que construye el castillo. La mujer de luto que camina en la playa es 
la Enfermera, el amor profano, terrenal. La recreación de la pintura, 
la manera en la que le pone un lienzo blanco a la amante y la sienta 
en el féretro emulando la Venus y la Enfermera a su lado; es solo el 
inicio para recrear la fotografía de Fu Chu Li.

Mientras la composición del cuadro de Tiziano refl ejada en el 
espejo une los contrarios en la superfi cie plana de manera horizon-
tal; el suplicio lo hace de manera vertical, erigiéndose como centro y 
símbolo de unión entre el cielo y la tierra. El cuadro y las Venus son 
consideradas gemelas, marcan tanto la muerte como la vida; el ero-
tismo y el dolor son gemelos porque en ellos se encuentra la conti-
nuidad, porque en el umbral en el que se tocan se adquiere un pase a 

Escritura desatada. Los elementos dionisiacos en Farabeuf...



212

esa bisagra desde la cual el cuerpo se abate sobre su mismo eje, bus-
cándose entre dos abismos, encontrando lo bifronte en su centro.

En el suplicio, la amante se convierte en el espectáculo. Ya In-
súa (2000) escribe que el motivo de la novela es la contemplación. 
Esta por sí sola conduce a un estancamiento en el que las imágenes 
se aglutinan. Dicha contemplación se lleva a cabo en la espera del 
maestro, de la muerte, la espera de recordar el nombre olvidado. La 
contemplación y la espera hacen balbucear la escritura hasta que 
ella por medio de Farabeuf  se convierte en palabra. Ella se trans-
forma en el signo que dibujó en el espejo, el seis chino semejante a 
la estrella de mar. La palabra es vida, la muerte es el signo de la pa-
labra, es la estrella de mar. Esta escritura de la palabra la revela a ella 
misma, semejante al ideograma liu que representa la mujer placente-
ra y torturada. “Ya no eres sino una palabra” (Elizondo 194). Todas 
las imágenes que emergen de ella son de las que se compone la 
novela, palabras disueltas, inconexas que navegan vertiginosamente 
en el remolino del suplicio. La escritura de Elizondo se des-ata de 
las convenciones, de las estructuras, de las imposiciones. La pala-
bra como la mujer sufren de ese olvido, un desgaste del uso y del 
tiempo; de esta manera para corren a lo largo de escenas y páginas 
en las que sufren múltiples transformaciones, intentando hallar en 
las diversas imágenes un aglutinador que las haga ser, recordarse 
para recuperar su sentido. El Verbo hecho carne y desgarrado en el 
madero, a partir de su grito unifi cador trae reconciliación, lo mis-
mo la tortura de Elizondo aplicada a las palabras. De esta manera 
y abriendo la palabra a sí misma es que se recupera la linealidad y 
el sentido; en la muerte que revela el silencio y la palabra. Es en la 
vacuidad, en la Nada donde la palabra surge.

IV

Farabeuf  es una novela que remitiza la fi gura de Dioniso dentro de 
un contexto contemporáneo al protagonista, lleno de historia de 
la medicina, fotografía, años referenciales como la guerra de los 
boxers, los cafés a los que asiste el doctor y que lo liga a la novela, 
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con la corte de los poetas malditos, el caso Dreyfus que tanto divi-
dió a Francia y que la novela conserva bien dando un contexto de 
espionaje, interrogatorios y peligro, con una estructura policiaca, 
entre pesquisas de lo indudable de lo no comprobable. El mundo 
caótico invocado por el I Ching y por la fotografía del supliciado 
generan que, “el sujeto aparece como algo múltiple, quedando el 
principio de unifi cación proyectado en el cosmos. La unidad del 
Yo no es un a priori sino la meta de un largo proceso de mediación 
. . . del orden cósmico” (Verjat 137). La unifi cación del tiempo y 
espacio se recupera mediante el descuartizamiento de la mujer. La 
constante tensión entre la memoria-olvido, vida-muerte, placer-do-
lor remitizando la fi gura de Dionisos crea el sentido de la mujer. 

Los dioses estaban lejanos en el Olimpo, Dioniso era el único 
que convivía con el hombre, al que hacía experimentar, “los límites 
temporales, espaciales y físicos de la existencia.” (Brun 17), permi-
tiendo la unión entre lo divino y lo humano, pues tiene ambos orí-
genes. Por medio de la locura descendía a su séquito para que expe-
rimentaran la unión con la divinidad, llevaba a las mujeres al límite 
para que vivieran en el umbral en el que la divinidad, lo ilimitado 
se unía a lo limitado. Farabeuf  tiene el mismo carácter, por medio 
de él los límites entre lo etéreo y lo eterno se unen, la continuidad 
del yo fragmentado se da en la conciliación de contrarios, sea por el 
erotismo o por la muerte. El hombre se abre a lo ilimitado bajo el 
infl ujo de Dioniso y el escalpelo de Farabeuf. Tanto Dioniso como 
Farabeuf  tienen un carácter bifronte, es decir, dan la misma cara 
al devenir, hacia la muerte y la vida. Dioniso como el supliciado 
resquebraja el orden impuesto por una sociedad de fundamento 
desquiciada. El mundo cotidiano y cómodo se esfuma. El dios aca-
rrea en sí un mundo primitivo de caos, del desorden, que no es más 
que una manifestación, “del alma humana que ha de reemplazar la 
profundidad de la realidad universal” (Otto 26).

Elizondo lleva el frenesí al límite de la existencia, desata la pala-
bra y la hace vivir en el umbral entre lo comprensible y lo ininteli-
gible, la desgarra en las múltiples escenas para unifi carla en el grito 
del supliciado, en el descuartizamiento de las palabras, en la tinta 
líquida que emana de ellas para recuperar la unidad, el sentido, el 
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signifi cado de la escritura, un cuerpo textual que se desgarra para 
revelarse en el silencio de su destazamiento. La presencia siniestra 
de Farabeuf  disecciona el cuerpo de la escritura, poseído y prostitui-
do por todos, para elevarlo a lo sacro y así recuperar su signifi cado.
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