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Escritura desatada. L.os elementos dionisiacos
en Farabenf de Salvador Elizondo

ANDREA MEDINA TELLEZ GIRON

Resumen:

En Farabenf el ser se manifiesta en su polaridad vida y muerte
por la remitizaciéon del mito de Dioniso. Farabeuf guarda una
estrecha relacion con Dioniso, ambos son figuras tenebrosas
que desmiembran a seres vivos para hallar la razon, el sentido
y la unidad del ser. A partir de un acercamiento mitocritico se
aprecian enjambres de imagenes del retorno al caos primigenio,
la repeticién constante que trae confusion y la recuperacion de
un orden perdido producto del suplicio. Estas imagenes se yer-
guen como elementos de la presencia dionisiaca que trastoca la
escritura para hacerla balbucear y girar menddica sobre si.
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Farabenf de Salvador Elizondo es una novela que manifiesta lo si-
niestro del hombre a través de la relacion que existe entre el acto
erético y la muerte. Por medio de estos se pone en entredicho su
existencia ya que ambos estados se concretan en instantes en el
que se aglutinan imagenes que dotan de sentido y significado a la
existencia humana. La novela estd conformada por imagenes que
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evocan episodios ocurridos en distinto tiempo y espacio. En este
sentido es como se observa lo cadtico en la diégesis, puesto que la
narracion de un evento no se relaciona directamente con el que le
sigue, la tnica conexién entre ellos es el objeto que los evoca. La
escritura desatada de Farabeuf recupera el orden tras haber aplicado
el leng’tche en la amante y en las palabras mismas, el grito de la
mujer-palabra trae consigo el regreso del orden. Es decir, estamos
frente a una estructura mitica del caos frente al orden que se rela-
ciona con el mito de Dioniso, no como un dios de la vegetacion, ni
dador del vino, ni como una alegoria del estado agricola u orgiasti-
co; sino la divinidad que encarna la unién de lo celestial, lo divino
con lo terrenal. El dios que desde dos mundos confronta la reali-
dad humana. En este sentido los elementos dionisiacos aparecen
remitizados en Farabeuf, y por ende trasminados a las imagenes que
pueblan la narracion, personajes e incluso la trama.

Para efecto practico se ha divido el ensayo en tres partes. La
primera ofrece un panorama sobre la interpretacion del mito sub-
yacente en un texto literario. La segunda, una aproximacion desde
la mitocritica a la novela; la tercera, sobre las imagenes simbolicas
en la novela; la cuarta ofrece una conclusion.

Intentar dilucidar el origen del mito, mas que un atrevimiento inne-
cesario, es remontarse al origen mismo del ser humano, recuperar
el momento primero del relato. Habria que salvar los milenios que
nos median para comprender el sentido real con el que se usaba;
ademas de la manera en que distintas sociedades y culturas lo em-
plearon. Esto lo atestiguamos en la misma Grecia, los mitos si bien
tuvieron alto grado de recepcién su declive comienza con su recha-
zo, ya Tucidides se refiere a ellos como narraciones historicas que
se alejan de la verosimilitud y exigen de su audiencia comprension
y credulidad (Detienne 46). Es decir, dentro del mismo territorio,
se comenzo a gestar una idea diferente del mito; Furio (22) plantea
que se debié a que el significado de mytho como “palabra eficaz”,
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“maquinacién”, “deliberacion” se transfirié a la palabra /ogos y asi
quedo desvalorizado.

Las corrientes interpretativas del mito se pueden reducir a tres.
El funcionalismo postula que el mito representa la mentalidad pre-
logica; el estructuralismo partia de la premisa de que como el mito
estaba conformado de lenguaje, en el lenguaje mismo se encontra-
ba su estructura invariable; el simbolismo concibe al mito como
narraciéon emotiva, colectiva, rica en imagenes y simbolos mediante
los cuales se expresa algo intraducible (Garcia Gual 259). La dife-
rencia del simbolismo es que se aleja de las interpretaciones clasicas
del animismo propuesta por Teagenes de Regio (s.VI a.C), enla que
los dioses no eran sino la encarnacion de fendémenos naturales; y
la del evolucionismo, por Evémero de Mesene (s. IV a.C), quien
estipulaba que el mito era una narraciéon de héroes, reyes y seres
humanos divinizados.

La mitocritica de Durand se inscribe en el simbolismo aunque
toma aportaciones de los estructuralistas y funcionalistas, refutan-
do las interpretaciones historicas, fisicas y morales del mito. Este
critico explica que la imagen posee dos polos opuestos. En uno el
signo se adecua con el significado, en el otro el signo esta separado
del significado: cuando esto sucede el signo se transforma en un
simbolo que manifiesta por completo la significacién. El simbolo,
pues, carece de una presentacion pura y no se puede confirmar por
medio de la experiencia directa. En este sentido es en el que Du-
rand habla del doble imperialismo del simbolo puesto que aglutina
cualidades contrarias y al reunirlas el simbolo redunda generando
una epifanfa. Es decir, el fuego purificador, el fuego sexual, el fuego
infernal, fuego divino no hace sino atraer hacfa si los distintos signi-
ficados, a tal grado de que la repeticiéon de fuego revela su potencia
ligadora de elementos irreconciliables y de esta manera se accede a
la experiencia indirecta.

Pero, ¢qué es lo que hace al simbolo ser polisémico o aglutinar
en si significados disimiles? El simbolo se presenta libre de tempo-
ralidad y carente de totalidad. Un simbolo nunca va solo, siempre se
explica en relacién a otro. Asi que cuando el hombre racionaliza la
imagen y la transforma en algo concreto, este nunca basta para ex-
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plicarla. Por ejemplo, la imagen del sentimiento espiritual de pleni-
tud, solo puede tomar el concepto de éxtasis mistico; sin embargo,
para conocer y comprender lo que significa habria que explicarlo
con otras imagenes ademas del de la mistica.

Ahora bien, si un simbolo nunca esta solo y se construye en
relacién otros, ¢qué interpretacion es la que nos puede acercar al
significado de simbolo? La creaciéon de sentido surge del llamado
trayecto antropologico, o “el incesante intercambio que existe en el
nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras
y las intimaciones objetivas que emana del medio césmico y social”
(Durand, Las estructuras 43), y se conserva en el diacronismo (hilo
del relato), sincronismo (repeticion de secuencias) organizadas en
estructuras sintéticas (regimenes, estructuras, arquetipos). A esto se
le denomina mitocritica, un triedro conformado por el estructura-
lismo, ya que retoma conceptos de lingtiistica estructural; psicoana-
lisis, de donde se ha tomado la importancia del arquetipo y simbolo;
literatura, al considerar el texto en su lectura y diferentes niveles de
profundidad (341).

El proceder de la mitocritica es encontrar el mito que subyace
en la narracion, identificando los simbolos que son motores inte-
gradores y organizadores del relato. De tal suerte que forman ten-
siones estructurales, por medio de las cuales es posible conocer el
mito. Sin embargo la narracion literaria no se limita de forma exclu-
siva a estas tensiones.

Se ha de identificar a las imagenes homogéneas que son las que
se repiten dentro del texto. Esta repeticiéon o redundancia permite
armar un paquete o enjambre de imagenes: aqui se da a conocer
el aspecto sincrénico del mito. Estas series de enjambre de ima-
genes nos dan los mitemas. En los mitemas se manifiesta la preg-
nancia simbélica, concepto retomado de E. Cassirer, que condena
al pensamiento a no intuir una cosa objetivamente sin integrarla a
un sentido. Se debera de elegir un mitema, secuencia minima, en el
que se encuentre concretado lo mas significativo del texto (Durand,
Mitos 165). La repeticion de simbolos y secuencias miticas son tan
importantes como los personajes pues como, se ha escrito, tienen
una carga semantica.
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La aproximacién a los mitemas se da en tres niveles: el primero,
los temas en la obra se identifican por sus motivos redundantes;
el segundo, se deben analizar las situaciones de los personajes y
del espacio; el tercero, correlacionar la remitizacién del mito con
el mito cultural vigente. Una vez localizadas se realiza una lectura
de acuerdo a su organizacion en las estructuras sintéticas, las cuales
daran pauta para la comprension del imaginario simbdlico.

Esto marca nuestro proceder en los siguientes dos apartados.
El grupo de mitemas en la novela apuntalan la presencia dionisiaca
en la narracién. Esto nos brinda herramientas para comprender la
relaciéon que guarda en su remitizacion en Farabeuf y en relacion a
la escritura desatada de Elizondo.

I1

Farabeuf consiste en dos historias que se entretejen, complementan y
explican una a la otra, con base en las imagenes que comparten y de
esta manera se yuxtaponen en el tiempo. Esto tiene su explicacion
en el hecho de que alrededor de una imagen simbolica, al mantener
una fuerza centripeta, se aglutinan otras imagenes, las cuales juntas
representaran el significado oculto tras su presentacion: asi se gene-
ra la epifania. Si consideramos que la revelacion del significado se da
tras haber analizado el enjambre de imagenes simbolicas sobre las
cuales gira y se desarrolla la diégesis, entonces podremos encontrar
el sustrato narrativo que ordene la novela. De esta manera, mediante
la identificacion de imagenes simbolicas, se descubre la presencia de
Dioniso en la novela, organizada en tres grandes grupos. El primer
grupo esta compuesto por imagenes primigenias: la noche, agua,
espejo, laberinto y periddicos, imagenes de animales. El segundo
se conforma por la repeticion de ruidos que genera confusion. El
tercero esta formado por imagenes de elevacion como el cuchillo,
el color dorado y el grito.

La primera serie trata sobre la anulacion del tiempo y nos refiere
la presencia de Dioniso relacionado con el elemento femenino y
primigenio, las ménades. La casa vieja esta rodeada de penumbra;
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el ambiente en la playa es grisiceo, penumbroso; en el Teatro Ins-
tantaneo las luces se apagan hasta hacer irreconocibles a las cosas y
personas; la noche es en la que conviven los amantes, la penumbra
del suplicio, la penumbra en la caminata en la playa, la noche inclu-
so trae a Farabeuf. LLa penumbra se asocia a la pérdida de memoria
de la amante, es el estado de confusiéon en la que se encuentra. Las
miradas del supliciado chino y de Farabeuf traen la noche encima
y se relacionan con el acto siniestro del desmembramiento. Es esta
noche en la que convergen todas las noches de afos encerrados en
el agua y en la humedad de la casa, en la superficie acuosa del vidrio
que refleja ad infinitum las formas. Recordemos que Dioniso es un
dios cnético que se revela en las correrfas nocturnas de las ménades.

La presencia del agua se esparce en toda la narracion: la casa
vieja esta rodeada de agua, afuera llueve constantemente, el par-
quet de la ventana esta podrido por el agua, las paredes manchadas
de humedad, el fondo del pasillo estd inundado, el trasminamiento
en el salon. En la playa el elemento de agua esta en el mar que
sube violentamente; en Pekin era un dia lluvioso. El agua y la no-
che se asocian con la feminidad pues son gobernadas por la luna
y representan un papel fecundante y de muerte. La presencia de
la Enfermera al final del pasillo llamando a Farabeuf evoca a las
mujeres que llamaban desde la playa a Dioniso para que regresara.
La amante, como las ménades, enloquece con la mirada del supli-
ciado que le transfiere su obscuridad, en la que ella no conoce su
propio nombre. La pérdida de memoria la desliga del mundo real.
Tal como lo hiciera Dioniso en su corte menadica, las sacaba de su
realidad estable, lineal para ir corriendo por los bosques, enloqueci-
das y hacerlas vivir en el campo recreando la vida primera.

LLas imagenes de animales son un guifio del destino de la mujer,
disuelven las sombras, la penumbra, el olvido, eliminan la confu-
sién de la amante por medio del suplicio, del destazamiento tal
como lo hacfa Dioniso. Los animales que se mencionan son el can-
grejo y el escarabajo que representan la transformacion; el grifo,
los caminos de la salvacion, se trata de un simbolo solar por ser
aguila, ledn y serpiente; el tigre se asocia con el caracter cruel y
depredador. Asi por una parte la mujer cuando roza su pie con la
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mesilla el ruido que se produce como un eco al fondo del pasillo es
el ruido que presagia un acontecimiento sangriento y un suceso de
salvacion. En conjunto y de acuerdo a Durand (Las estructuras 105),
estos simbolos representan la amenaza del tiempo, el terror ante el
cambio y la muerte. Dioniso a su vez muta en diferentes animales
para llevar el terror y respeto de su culto: recordemos a los piratas
de Naxos, quienes fueron ahuyentados por las multiples transfor-
maciones del dios.

A pesar de que sabemos que la escalera en la casa de Farabeuf
conduce al piso de arriba en realidad a donde guia es hacia la pe-
numbra y oscuridad. El laberinto de las escaleras y del jardin con-
duce a la negrura y humedad del salon, un regreso a la intimidad,
oquedad, anulacion del tiempo. Esta se constata en la descripcion
de instantes como el de la mosca, que estd separado de su diacro-
nfa. Esto es una muestra de que los objetos, las imagenes y los
personajes son percibidos como un todo recortado de su contexto,
generando la anulacion de nocioén temporal e incluso del mismo
lenguaje en el que se invalidan las expresiones lingiifsticas que se
refieren a un presente (Durand Las estructuras 193). En la novela no
encontramos un claro discernimiento entre los hechos pasados y
presentes, entre lo lejano y cercano, entre yo y tu.

Como se ha observado las imagenes de esta primera setie pun-
tean la anulacion del tiempo para marcar el regreso al mundo pri-
migenio del caos, de las ménades al ser tocadas por la divinidad. De
esta manera, la escritura tiene un correlato con la mujer menadica
de la novela. Si narrar es inscribir hechos en el tiempo, Elizondo
figurando a Dioniso los absuelve de su atavismo. “Espacio, tiempo
y personaje han quedado anulados como conceptos extratextua-
les, incapaces de representar algo y aislados en sus propios limites
referenciales” (Regalado 81). Estos limites referenciales es lo que
Glantz describe como creaciones interiores de la mente. La autora
explica que siendo que la escritura es a la ficcion lo que la naturale-
za muerta es a la pintura, Farabenf de Elizondo no es mas que una
creacion interna de la mente (18). De esta manera se explica como
la escritura de la novela vive este tiempo primigenio al igual que
las ménades, las palabras desatadas de su existencia social, literaria,
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académica experimentan la libertad y el goce de vivir en el tiem-
po cadtico, suspendido de la creacién de Elizondo; de ahi que los
mismos personajes declaren ser un solipsismo. Asi, al nulificar el
tiempo, los hechos se transforman en imagenes, en recuerdos, la
escritura es forzada a girar desquiciada a lo largo de las paginas.
La presencia de la humedad en esta serie responde al regreso a las
entrafias de la tierra. Elizondo despoja la palabra de su caracter ob-
jetivo para hacerla regresar a su matriz, la mente del autor, el espacio
interno en el que el tiempo se anula.

El segundo se conforma de la repeticion de ruidos, persona-
jes, palabras y hechos que generan confusion. Hay cuatro tipos de
ruidos que se confunden entre si. El primero es el ruido metalico
producido por varios elementos: las monedas, los instrumentos de
Farabeuf, el gong y la perilla de bronce. El segundo es el ruido
de golpe constante como la lluvia, la mosca que se estrella en la
ventana, el aire que azota la puerta. El tercero es el ruido de desli-
zamiento en las tablas de la ouija y en los pasos de Farabeuf en la
escalera. El cuarto es el grito que producen las gaviotas, el grito de
la amante, la musica en la que el piano y el violin representan los
sonidos del acto sexual. La musica establece al salon como centro
pues posee una eufemizacion de la existencia, es decir, la musica
toca el nacleo en el que se establecen los recuerdos y convierte el
salon en el centro del mundo. Los ruidos de la casa y sus ecos son
turbadores. El ruido imperante y constante en los ocho capitulos se
convierte en silencio en el noveno; la discontinuidad de los ruidos
trata de vencer su propiedad, el silencio. Llas bacantes eran carac-
terizadas por sus correrfas y gritos en las noches y también por su
silencio, el silencio mortal es la exaltacién dltima, un profundo si-
lencio resuena en ese estruendo enloquecido (Otto 70). Una carac-
terfstica de Dioniso es la de manipular los sentidos confundiendo
a los hombres. Por ejemplo, cuando se manifiesta a Penteo lo hace
en forma de hombre, lo disuade a vestirse de mujer, le hace a creer
a Agave, madre de Penteo, que su hijo es un le6én o un jabali y asi
lo descuartiza.

LLa anulacion del tiempo en su trasposicion de planos tempo-
ro-espaciales provoca la confusion identitaria de esta segunda serie.
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La repeticion de hechos y personajes nos hace desconfiar sobre la
narracion misma. El primer capitulo comienza con el hecho indu-
dable de la llegada de Farabeuf y la Enfermera agitando tres mo-
nedas que caen. Segun Jara (30) a partir de eso todo es una duda,
como si la narracion se inscribiera en el resultado posible de las
monedas o la ouija. Pimentel le llama a esto un efecto de “transpa-
rencia” (106) puesto que el lector no sabe si aceptar como validas o
no las perspectivas de los personajes. La confusion en la repeticion
de sonidos y hechos es desatada por el resultado que obtiene la En-
fermera: tres yin una linea rota (Elizondo 92). Segun Kwon Tae es
el P’1 Kua, que indica que el Cielo y la Tierra no pueden estar unidos
en armonia (141), por lo tanto el relato principal esta disuelto entre
otros tiempos y juntos se narran en el mismo espacio.

La escritura mantiene la imprecisiéon puesto que la mayoria de
las acciones son no verbales y las pocas verbales emplean el tiem-
po imperfecto subjuntivo, lo cual dota al relato de incertidumbre.
Ahora bien, si consideramos las acciones verbales como ejes fun-
cionales nos daremos cuenta de que la focalizaciéon interna mul-
tiple o perspectivista no es mas que un juego de ilusion entre los
actantes. A la manera de Dioniso y del Teatro del Farabeuf, Eli-
zondo mantiene la narraciéon en el cambio constante de opuestos
moéviles; Curley (103) identifica narrador <> personaje; agregaria el
de escritor<>lector, personaje<>escritor, personaje<>personaje, na-
rrador«> escritor. Esto pone en entredicho los hechos, personajes
e incluso al lector, a quien involucra e interpela por el uso de la se-
gunda persona del singular, creando un efecto, como si este hubiera
realizado esas acciones.

El tercer grupo esta formado por las imagenes del cuchillo, del
color dorado y del grito. El uso del cuchillo y el color dorado po-
seen un sentido de elevacion, es decir, traen un orden, una luz que
se separa de lo nocturno para definir las formas.

El cuchillo tiene una carga sexual ademas de un sentimiento
de potencia que penetra la herida femenina. De acuerdo a Durand
las armas puntiagudas simbolizan espiritualizacién y sublimacion
por la elevacion sobre la tierra. Esta elevacion del cuchillo niega
lo existencial y lo temporal que se unen a las imagenes primigenias
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(femeninas), para superar las tinieblas habra que purificarse de ellas
(Durand, Las estructuras 171). El arma se eleva sobre la mujer pene-
trandola, se eleva sobre el tiempo representado en la mujer, lo primi-
genio, y sobre la muerte uniéndose a ellos y rompiendo sus ligaduras.
Es evidente que el cuchillo, como los instrumentos quirargicos en
su mayoria puntiagudos, son envueltos en los lienzos de las sabanas
de sedas sobre las que el doctor tuvo relaciones sexuales con Mme.
Farabeuf. Estos lienzos sirven de envoltura para el acto sexual y para
la muerte, el lienzo funciona como sabana y también como mortaja.

La novela abunda en colores ocres, amarillos y dorados, del re-
flejo del sol en los instrumentos, el sobre, los periddicos amarillos.
El color dorado es un simbolo espectacular que se opone a la os-
curidad. El dorado, de acuerdo a Durand, tiene caracter solar, el
oro que refleja y entra en relacion a la luz y a la altura, asi mismo
“el dorado es sinonimo de blancura” (Durand, Las estructuras 154),
espiritualidad. Los ultimos rayos del sol intentan romper con la es-
pesura de la penumbra que los circunda y anuncian la elevacion
ritual que se efectuara por medio de los instrumentos quirargicos,
el desmembramiento de la mujer.

Hay varias imagenes que son compatibles y que evocan este acto:
tumbos del mar con el golpe de la sangre; la musica obscena con el
ruido del sexo; las comisuras de las rocas con las de su cuerpo; el
grito de las gaviotas con el grito que ella produce; el perro caniche
de la mujer en la playa con los perros en la plazoleta del supliciado.

El grito es el indicador de la unién de contrarios, la unién de la
vida y de la muerte, la ilusion y la realidad, el cielo y la tierra, la con-
tinuidad del hombre. Este grito forma parte de la revelacion misma
del mundo “exquisito y terrible”. La revelacién de la continuidad
puede ser insoportable porque se esta en las moénadas del ser, el
misterio sobre la existencia se revela. La mujer al verse reflejada en
el espejo abierta de par en par, su interior se abrira a la vida como a
la muerte, y es asi como puede contemplar desde el quicio lo que es.
El grito despeja la noche, ahuyenta la lluvia, transforma el espacio y
domina, finalmente, el tiempo.

Este tercer apartado funge como el vencimiento sobre la anu-
lacién del tiempo y la confusion manifestada en el destazamiento.
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Dioniso fue destazado por los titanes, ademas bajo su influjo sus
seguidores desmembraban animales. El segundo resultado que saco
la Enfermera del 1 Ching fue tres yang: nueve en el cuarto lugar
del hexagrama Kuai, el Hombre Desollado (Elizondo 118); Kwon
Tae escribe que se trata del ideograma Kuai, que representa la re-
solucion o desenlace (144), es decir, la culminacién de la obra y
su ordenamiento se da a partir de la aplicacion del suplicio en la
mujer. Cerda refiere que la materialidad de la escritura se pliega a
la materialidad del cuerpo, amalgamandose desde la perspectiva de
la produccion de sentido (89). A la manera en que el cuerpo de Fu
Chu Li es desgarrado, Farabeuf lo aplica en la mujer y Elizondo en
la escritura, el grito como unién de contrarios, “la muerte del cuer-
po es la rafz de su productividad” (91). Asi, mediante la muerte, la
escritura encuentra su sentido, la comunion entre la realidad interna
y la reflejada en el espejo de las paginas. A esto se ha de agregar
otro resultado mis de la Enfermera el Ken/Kua (Elizondo 184),
El Aquietamiento que “alberga principio y fin de todas las cosas
y donde se realiza la transicion entre la muerte y el renacimiento”
(Kwon Tae 147). Esta es la de Dioniso que alberga en su ser la
union de tiempos, de los contrarios, solo existe el presente en el
instante de la epifania con el dios. Es bifronte porque con una cara
observa la muerte y la tragedia, y con la misma la vida y el placer.

II1

Las imagenes simbolicas abordadas en el segundo apartado indi-
can la presencia de un ser que retne en si mismo polaridades de
la existencia, lo cual se constata en Dioniso. El mito de Dioniso
sobre el que se basa este acercamiento no es el verdadero, como
escribe Kerényi (107) sino el reconstruido, enriquecido por las tra-
diciones, sociedades y regiones. Es por eso que se han incluido de
manera indistinta diferentes fuentes desde la tradicién 6rfica hasta
las tragedias, con el fin de identificar los mitemas y el correlato
Dioniso-Farabeuf.
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Dioniso y Farabeuf sintetizan en su persona una doble proce-
dencia antitética. Dioniso es un semidios, hijo de Sémele y de Zeus.
Es sacado de su madre a los seis meses y vuelto a nacer en el muslo
de Zeus, se le conoce como el hijo de las dos puertas o el de los
dos mundos.

Farabeuf tiene un doble origen, como abate es hijo de Dios e
hijo de una mujer terrenal. Su doble procedencia se proyecta en la
practica de la tortura de los cien pedazos que realiza con fines cura-
tivos. Esta consta de un hombre atado a un palo a quien se liga de
sus extremidades con un cafiamo; el torturador las corta y desgarra
su pecho, mientras le da opio para que la tortura se prolongue tan-
to como su muerte. La finalidad del doctor es unir el polo celeste
con el terrestre, para que el destazado a manera de bisagra pueda
contemplar por un instante su vida y muerte, confundiendo el dolor
con placer.

Dioniso extiende su culto seduciendo a la poblacién por el pla-
cer del vino hasta Oriente. Los que prestaban resistencia eran toca-
dos por la locura o desollados vivos. Recordemos el infortunio de
Penteo, descuartizado a manos de su propia madre creyéndolo un
leén. Al igual que Dioniso, Farabeuf siembra la libertad y el odio
mas terrible; el amor y la muerte misma. Lla comparacion temporal
entre la muerte y el coito es similar. No es casualidad que el tiempo
en que el doctor corta una pierna sea de un minuto ocho segun-
dos mientras que el del coito, un minuto nueve segundos. Farabeuf
también lleva su religion a Oriente, China, es condecorado con la
Legion de Honor, luciendo con, “fastuosos joyeles de un principe
oriental que se sirve de ellos para provocar sensaciones voluptuosas
en los cuerpos de sus concubinas o para provocar torturas inefables
en la carne” (Elizondo 135). Los joyeles evocan el placer y también
el bisturi con el que procede para el leng tch’e. Este es un ejemplo
de como la remitizacion de Dioniso en Farabeuf se traslada a los
elementos narrativos que estan diseminados en la novela.

Dioniso y Farabeuf al unir los contrarios absuelven el tiempo.
Cuando irrumpen en la realidad desligan al hombre del tiempo y
liberan su existencia, pues hacen del tiempo interior un tiempo
infinito e ilimitado (Junger 160). Esto era lo que sucedia con las
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mujeres, eran sacadas de su cotidianidad para correr alocadas por
los bosques viviendo libres de la opresion masculina, de las leyes y
de la polis. La presencia femenina en el mito de Dioniso se relaciona
con el elemento himedo primigenio. En este sentido las imagenes
que se repiten constantemente son la noche, el agua, el espejo, el
laberinto. La casa humeda es el regreso a las entrafias de la tierra,
el retorno a lo primigenio, a la intimidad, en el que el tiempo y el
mundo se suspenden. Es por eso que en la casa el tiempo se disuel-
ve, los hechos se transforman en imagenes, en recuerdos que giran
desquiciados por el salén cohabitando el mismo espacio. Esto es
propiciado por el espejo, que proyecta imagenes no desde un afuera
sino desde un adentro, lo que domina es el interior, el fondo de lo
que habita y anima ese gran espejo. La anulacion del tiempo genera
caos que junto con la incertidumbre son caracteristicas de lo primi-
genio. En la narracion, el unico hecho indudable es la llegada de Fa-
rabeuf yla caida de las monedas, el resto no es mas que evocaciones
pretéritas, en palabras de Ricoeur: “A decir verdad, no tiene lugar la
accion narrada. Se tratarfa mas bien de un presente en el sentido de
un tiempo simultaneo a la accién narrada pero un presente a su vez
sin relacién con el presente real del aserto” (Ricoeur 470).

Dioniso y su séquito menadico poseen una personalidad multi-
ple. Dioniso es la unica deidad que no se disfraza ni se transforma.
A Dioniso se le llama FEleleo porque era promotor de la locura,
Nictelio porque inspiraba los griterios de la noche, Euquio porque
se derrama abundantemente, Baque o Baquioi por el éxtasis o de-
lirio (Conti 365). Farabeuf posee varios nombres como Dioniso,
cada uno de ellos apela a una caracteristica diferente. El abate es
el religioso que da su vida por la expansion de sus creencias; M.
Belcour, el espia que se arriesga entre el fuego y las pasiones con
la Enfermera; Maestro, cuando ensefia su sabiduria curativa en el
Teatro Instantaneo; Doctor, cuando es un cirujano famoso o el fo-
tografo que publica placas de locomocion humana; Farabeuf, el ser
que unifica todas esas personalidades.

¢Pero qué serfa del mundo dionisiaco sin las ménades? A las
mujeres se les conoce con distintos nombres en relacién a su
comportamiento, ménades por su falta de sensatez, tiades por ser
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impulsivas y alocadas, bacantes por su falta de moderacién y depra-
vacion de las costumbres (Jeanmarie 59). .o mismo sucede con los
personajes femeninos en la novela: Mme. Farabeuf es la Enfermera
que a su vez es Mme. Dessaignes, cuya verdadera identidad es la
hermana Paule du Saint Espirit.

Este cambio de nombres y de personalidades pone en entre-
dicho la identidad del yo. Al no haber un principio de identidad
estable y recurrente la identidad del yo se descentraliza mostrando
seres discontinuos y multiples.

Este juego de mutaciones, de luces y sombras temporales crea
una ilusiéon 6ptica que es otra caracteristica de Dioniso, trastoca
la realidad de tal forma que hace ver a Penteo como un leén y a
Driante como una vid. En el Teatro Instantaneo el Maestro es el
ilusionista que mediante un rito provocaba confusion en la mujer, al
grado de no reconocer a su amante ni de saber qué imagen reflejada
en el espejo era ella.

Incluso Farabeuf mismo sufre transformaciones. Observamos
que la imagen del anciano indeciso, nervioso, artritico y lento se
trasforma en la de un depredador al tocar los instrumentos quirar-
gicos o en un tigre que espera a su presa detras de la puerta. Fa-
rabeuf parece rejuvenecer magicamente, el anciano se transforma
en un tigre que acecha a su presa, sus manos artriticas recobran la
agilidad de antafio. Estas mutaciones provocan lo que el hombre
mas teme: el caos, lo incontrolable, lo indomable.

Sin embargo, para ser un depredador primero debié ser una
presa. Dioniso fue perseguido por Licurgo y después el dios lo per-
siguid. “Solo puede torturar quien ha resistido la tortura” (Elizon-
do 182), la Enfermera cantaba una cancién al oido de la amante
sobre un sastre que le cort6 los dedos a un niflo por chuparselos
(Struwmwelpeter). Cuando Farabeuf se pone los guantes, la amante
percibe como si le hicieran falta los pulgares, tal como la fotografia
que pasaba en el Teatro. Esta imagen del descuartizador-descuarti-
zado esta lleno de una fuerza daplice que se yergue entre la plenitud
y la violencia (Kerényi 101).

LLa hiedra y la vid son elementos que utilizaba Dioniso y que
también personifican a Farabeuf. La vid representa una vida alegre,
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himeda y sexual; la hiedra lo contrario, precisa de frio y de sombra
para vivir. Esta imagen se encuentra en el espacio objetivo de la
casa de construccion arabesca, la maleza que sube por las paredes,
la escalera al interior se describe de tortuosa. Los objetos parecen
estar enmarafiados, laberinticos. Para Kerényi (75) el sentido del la-
berinto se muestra en la escalera de caracol: es decit, de un camino
tortuoso. El mismo cuerpo humano es un laberinto de musculos,
tendones, venas que giran retorciéndose a lo largo y ancho de nues-
tro cuerpo. El castillo de arena construido por el nifio alegoriza el
cuerpo humano que como la mufieca de barro se rompe. Kerényi
escribe que lo siniestro del laberinto no es que una persona se pue-
da extraviar sino que el camino es desconcertante y dificil de seguir
pues termina donde comenzé. La casa y el castillo dispuestos como
laberintos que crecen en la sombra nos direccionan a que en su
interior la amante encuentra la estrella de mar muerta, el leng tch’e.
La mujer rompe su cuerpo para encontrar su significado, hace de
su cuerpo un ideograma para encontrarse en la unién de polos: la
materia y el espiritu, la vida y la muerte.

Otro elemento dionisiaco es el espejo. La tradicion orfica relata
que los titanes mandados por Hera lo intentaron matar, Dioniso se
transformo hasta que lo desmembraron a cuchilladas mientras él se
observaba reflejado en un espejo.

Hay que recordar que el Teatro Instantaneo se llevaba a cabo
entre dos espejos que Farabeuf colocaba en los extremos del salén,
sobre los cuales se refleja la practica que hace sobre el cuerpo de
la amante. El espejo funciona como elemento en el que cambian
las identidades y se produce un extrafiamiento pues los personajes
de la novela no saben con precisién quiénes son, si los que habitan
fuera o dentro del espejo, los que ven o son vistos, pero sobre todo
el espejo es una manera indirecta de conocimiento que se contra-
pone con el conocimiento divino. Es necesario estar moribundo
entre la vida y la muerte frente al espejo para recuperar la vision
totalizadora, unificadora de la realidad.

Linda Fierz en su libro, La villa de los misterios de Pompeya, arroja
luz sobre los misterios 6rficos y sobre el personaje de Farabeuf.
Con respecto a los frescos de Pompeya, en el primero se encuentra
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una mujer en un santuario escuchando a un nifio recitar un rollo.
En el segundo, la misma mujer es coronada con un mirto que lleva
una tarta y la sacerdotisa inicia el acto ritual. El tercer fresco consis-
te en un islefio tocando una lira, sentado junto a un fauno. El cuarto
es la mujer que aparece en el primer fresco, quien esta espantada
y huye. En el quinto se observa al islefio sentado viendo que a la
mujer alcanzar una vasija de metal, el fauno se quita la mascara
dionisiaca de terror. En el sexto aparece Dioniso recostado sobre
Ariadna al centro de la villa. En el séptimo la mujer aparece arrodi-
llada con un cofia, el rostro desencajado y ojos abiertos. Al destapar
la cesta que lleva tiene un falo adentro, detras de ella hay dos figuras
femeninas agitadas y enfrente a ella un angel de alas negras, quien
con una mano la rechaza y con la otra tiene un latigo dispuesto
a golpearla: se le conoce como “La flagelacion”. En el octavo, la
mujer esta semidesnuda, presa del terror, apoya la cabeza en una
bacante desnuda mientras otra baila a su alrededor. La mujer esta
suelta de todas sus ataduras, muda su semblante que semeja al de
Ariadna. En el noveno, la mujer es peinada y cupido le detiene un
espejo donde se mira, todo regresa a la normalidad. En el décimo
aparece la matrona de la casa.

Este fresco se relaciona intimamente con el proceder de Fara-
beuf, la pintura de Tiziano y la fotografia de Fu Chu Li. En cuanto
al primero, a la mujer se le inicia no en el sentido religioso sino
terapéutico con el tratamiento de palabras, la Enfermera le pide
concentrarse en su cuerpo, le canta al oido como la sacerdotisa del
fresco. El acompafiamiento musical forma parte de la preparacion,
por eso Farabeuf tiene dispuesto el tocadiscos que repite una y otra
vez la misma cancion. La amante se enfrenta a estos polos de vida
por las imagenes de Puvis de Chavannes y la Venus (el falo de los
frescos), el horror del destazamiento que sufrira su cuerpo. El an-
gel de alas negras es Farabeuf, quien lacera su cuerpo desnudo. La
contraposicion de las dos Venus celeste y terrenal, la Enfermera y
la amante, corresponde a la amante destazada y la Enfermera como
bacante gira alrededor de ella ayudando a Farabeuf. En el instante de
la muerte la amante logra recordar lo que olvido, se ve en el espejo
que refleja infinitamente su imagen y es en el momento en que todo
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regresa a la normalidad, para de llover y se pueden ver las estrellas,
se reinstaura de nuevo la unidad. Y fue la restauracién de esta mis-
ma unidad primordial la que permitia el Dioniso 6rfico. El unico
testimonio es una inscripcién en una placa de hueso en las costas de
Mar Negro en Olbia (s. V a.C.) en las que se lee, Dionysios Orphikoi
bio thanatos bios (Vernant 79). Los ritos dionisiacos permitfan instau-
rar de nuevo la unidad del Ser degradado, desgarrado de si mismo.

Este fresco es el correlato de la pintura de Tiziano. Amor sagrado,
amor profano se compone de tres personajes, dos mujeres y un nifio.
La mujer que ostenta un vestido, al parecer de boda, es asistida por
Venus y Cupido. Esta mujer sujeta una vasija llena de oro y gemas
que representan la felicidad efimera en la tierra, mientras que Venus
sostiene una lampara con llamas ardiendo que simbolizan la felici-
dad eterna en el cielo. Asi pues, de acuerdo con la ideologfa neo-
platonica, la belleza terrenal es reflejo de la celestial (Panofsky 208).
La disposicion de la Enfermera y de ella reflejada en el espejo es la
misma que la del cuadro proyectado, de tal forma que la Enfermera
adquiere el caracter de la mujer vestida, amor profano; en tanto
que la amante toma el lugar de Venus, amor sagrado. La Enfermera
dedica su cuerpo a un acto meramente terrenal, su cuerpo muere
con ella, es transitorio, profano. El cuerpo de la amante es el que
aspira a una cternidad. En la pintura de Tiziano las mujeres estan
sentadas en una fuente o sarcéfago. El amante alquila un féretro
para recrear el cuadro. El nifio en la fuente es el mismo nifio rubio
que construye el castillo. La mujer de luto que camina en la playa es
la Enfermera, el amor profano, terrenal. La recreacién de la pintura,
la manera en la que le pone un lienzo blanco a la amante y la sienta
en el féretro emulando la Venus y la Enfermera a su lado; es solo el
inicio para recrear la fotografia de Fu Chu Li.

Mientras la composicion del cuadro de Tiziano reflejada en el
espejo une los contrarios en la superficie plana de manera horizon-
tal; el suplicio lo hace de manera vertical, erigiéndose como centro y
simbolo de unién entre el cielo y la tierra. El cuadro y las Venus son
consideradas gemelas, marcan tanto la muerte como la vida; el ero-
tismo y el dolor son gemelos porque en ellos se encuentra la conti-
nuidad, porque en el umbral en el que se tocan se adquiere un pase a
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esa bisagra desde la cual el cuerpo se abate sobre su mismo eje, bus-
candose entre dos abismos, encontrando lo bifronte en su centro.

En el suplicio, la amante se convierte en el espectaculo. Ya In-
sta (2000) escribe que el motivo de la novela es la contemplacion.
Esta por si sola conduce a un estancamiento en el que las imagenes
se aglutinan. Dicha contemplacion se lleva a cabo en la espera del
maestro, de la muerte, la espera de recordar el nombre olvidado. La
contemplacion y la espera hacen balbucear la escritura hasta que
ella por medio de Farabeuf se convierte en palabra. Ella se trans-
forma en el signo que dibujé en el espejo, el seis chino semejante a
la estrella de mar. ILa palabra es vida, la muerte es el signo de la pa-
labra, es la estrella de mar. Esta escritura de la palabra la revela a ella
misma, semejante al ideograma /i# que representa la mujer placente-
ray torturada. ““Ya no eres sino una palabra” (Elizondo 194). Todas
las imagenes que emergen de ella son de las que se compone la
novela, palabras disueltas, inconexas que navegan vertiginosamente
en el remolino del suplicio. La escritura de Elizondo se des-ata de
las convenciones, de las estructuras, de las imposiciones. La pala-
bra como la mujer sufren de ese olvido, un desgaste del uso y del
tiempo; de esta manera para corren a lo largo de escenas y paginas
en las que sufren mualtiples transformaciones, intentando hallar en
las diversas imagenes un aglutinador que las haga ser, recordarse
para recuperar su sentido. El Verbo hecho carne y desgarrado en el
madero, a partir de su grito unificador trae reconciliacion, lo mis-
mo la tortura de Elizondo aplicada a las palabras. De esta manera
y abriendo la palabra a si misma es que se recupera la linealidad y
el sentido; en la muerte que revela el silencio y la palabra. Es en la
vacuidad, en la Nada donde la palabra surge.

1A%

Farabenf es una novela que remitiza la figura de Dioniso dentro de
un contexto contemporaneo al protagonista, lleno de historia de
la medicina, fotografia, afios referenciales como la guerra de los
boxers, los cafés a los que asiste el doctor y que lo liga a la novela,
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con la corte de los poetas malditos, el caso Dreyfus que tanto divi-
di6 a Francia y que la novela conserva bien dando un contexto de
espionaje, interrogatorios y peligro, con una estructura policiaca,
entre pesquisas de lo indudable de lo no comprobable. El mundo
caotico invocado por el I Ching y por la fotografia del supliciado
generan que, “el sujeto aparece como algo multiple, quedando el
principio de unificacion proyectado en el cosmos. La unidad del
Yo no es un « priori sino la meta de un largo proceso de mediacion
... del orden césmico” (Verjat 137). La unificacioén del tiempo y
espacio se recupera mediante el descuartizamiento de la mujer. La
constante tension entre la memoria-olvido, vida-muerte, placer-do-
lor remitizando la figura de Dionisos crea el sentido de la mujer.

Los dioses estaban lejanos en el Olimpo, Dioniso era el dnico
que convivia con el hombre, al que hacfa experimentar, “los limites
temporales, espaciales y fisicos de la existencia.” (Brun 17), permi-
tiendo la unién entre lo divino y lo humano, pues tiene ambos ori-
genes. Por medio de la locura descendia a su séquito para que expe-
rimentaran la unién con la divinidad, llevaba a las mujeres al limite
para que vivieran en el umbral en el que la divinidad, lo ilimitado
se unia a lo limitado. Farabeuf tiene el mismo caracter, por medio
de ¢l los limites entre lo etéreo y lo eterno se unen, la continuidad
del yo fragmentado se da en la conciliacion de contrarios, sea por el
erotismo o por la muerte. El hombre se abre a lo ilimitado bajo el
influjo de Dioniso y el escalpelo de Farabeuf. Tanto Dioniso como
Farabeuf tienen un caricter bifronte, es decir, dan la misma cara
al devenir, hacia la muerte y la vida. Dioniso como el supliciado
resquebraja el orden impuesto por una sociedad de fundamento
desquiciada. El mundo cotidiano y comodo se esfuma. El dios aca-
rrea en si un mundo primitivo de caos, del desorden, que no es mas
que una manifestacién, “del alma humana que ha de reemplazar la
profundidad de la realidad universal” (Otto 26).

Elizondo lleva el frenesi al limite de la existencia, desata la pala-
bra y la hace vivir en el umbral entre lo comprensible y lo ininteli-
gible, la desgarra en las mualtiples escenas para unificatla en el grito
del supliciado, en el descuartizamiento de las palabras, en la tinta
liquida que emana de ellas para recuperar la unidad, el sentido, el
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significado de la escritura, un cuerpo textual que se desgarra para
revelarse en el silencio de su destazamiento. La presencia siniestra
de Farabeuf disecciona el cuerpo de la escritura, poseido y prostitui-
do por todos, para elevarlo a lo sacro y asi recuperar su significado.
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