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~ Resefnas ~

LEON FELIPE. E/ payaso de las bofetadas y el pescador de cania. Poema tragico
espariol. Tlustraciones de Emiliano Gironella Parra. El Colegio de
México, 2013.

Celebra El Colegio de México el 75 aniversario de la fundacion
de La Casa de Espafa con una nueva edicion de E/ payaso de las
bofetadas y el pescador de caria. Poema trdgico espasiol, de Ledn Felipe, que
en 1938 supuso la primera publicacion de esta institucion, en coe-
dicién con el Fondo de Cultura Econémica. En 2008, y por tanto
antes de la edicién que nos redne, El Colegio de México ya habia
reconocido al poeta espafiol, publicando una edicién facsimilar de
todos los libros de poemas que Ledn Felipe habia dado a conocer
en su Casa —incluido el de E/ payaso—, precedidos por un completo
estudio de Adolfo Castafiéon y por una vifieta de Elvira Gascon
que representa a un Leon Felipe con la cabeza sembrada de plantas
en lugar de pelo, de la cual parecen derramarse estrellas sobre sus
propios hombros.

El ejercicio de resefiar esta nueva edicion de E/ payaso entrafiaria
un aparente anacronismo si no fuera porque la realidad de Europa,
salvando la distancia de la Guerra Civil espafiola y del gran conflicto
mundial que se avecinaba antafo, tiene ciertos rasgos analdgicos
con la actualidad: el empuje exterior de Rusia, la preponderancia de
Alemania hasta el punto de socavar con sus medidas econémicas
las soberanias de los paises del sur —entre ellos Espafia—, la pérdida
del liderazgo intelectual de Francia, la ausencia absoluta de Ingla-
terra, ese “pescador de cafia” al que retrata Leon Felipe. Ademas,
la poesia de Ledn Felipe no es tanto una poesia social cuanto una
poesia de la conciencia, por tanto su vigencia es perenne —como
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las plantas que Elvira Gascon dibujé en la cabeza del poeta—y se
derrama en forma de luz —de estrellas— sobre todos los hombres.

En la portada de la primera edicion de E/ payaso podemos ob-
servar una ilustracion en la que una suerte de nuevo don Quijote,
aunque vestido de arlequin, pretende con una lanza cortar el sedal
de una cafia, con la que un personaje de frac, pipa y sombrero in-
glés, que da la espalda, intenta pescar. Esta ilustracion, junto al de-
talle de una lanza y una cafa entrecruzadas en la contraportada, son
las tGnicas dos que contiene la primera edicion. Por el contrario, la
de 2013 se trata de una edicion ilustrada por Emiliano Gironella Pa-
rra, relevante artista plastico mexicano. Ademas de las ilustraciones,
debemos destacar, por su radicalismo, el disefio y la composicion
del libro, que corri6 a cargo del tipégrafo mexicano Cristobal He-
nestrosa, quien cuenta entre sus méritos haber desarrollado durante
2006 y 2007 la primera familia tipografica mexicana pensada pri-
mordialmente para componer libros. A ¢l debemos responsabilizar
de la decision de la impresion a dos tintas y, sobre todo, de la selec-
cion de la familia tipografica Preissig Antikva para toda la edicion;
quiza también de la calidad del papel —al tratarse de uno ligeramente
granulado, de alto gramaje, que favorece la impresion tanto de las
ilustraciones como del texto— y de su tamafio, aunque pensamos
que tal vez se vio obligado al mismo por la inercia de las ilustracio-
nes de Gironella y por el alto puntaje empleado en los tipos de los
titulos de los poemas y en el nimero de cada una de las paginas. La
sensacion, ante el libro, de tratarse de una experiencia radical, asi
como el talento y la profesionalidad de Emiliano Gironella Parra y
de Cristobal Henestrosa, nos hace intuir que ninguna de las decisio-
nes que se han tomado a la hora de componer esta nueva edicion de
la obra de Ledn Felipe es arbitraria. Esta intuicién, por tanto, nos
fuerza a un diadlogo permanente de la obra del poeta castellano con
la de los artistas plastico y tipografico mexicanos, desde el punto de
vista de la écfrasis, es decir, en cuanto a la relacion que mantienen
las imagenes y el disefio de las palabras con la literalidad y el signi-
ficado de la obra.

Como adelantamos, uno de los aspectos que mas destaca en el
libro es la arriesgada seleccion de la familia tipografica Preissig An-
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tikva. Quiza no sea casualidad en la seleccion de la misma el hecho
de que su creador, el checo Vojtech Preissig, fuera apresado por el
ejéreito aleman nazi por ser miembro activo de la resistencia checa
y colaborador de la combativa revista [ bgj. Preissig, que habia teni-
do una formacién artistica influida por el Art Nouveau, fallecié en
1944 en el campo de concentracion de Dachau, solo un afio antes de
que este fuera liberado por las potencias aliadas. La presente edicion
practicamente emplea todas las variaciones tipograficas de la fami-
lia. Donde mejor se puede apreciar el estilo de esta creacion es en la
Preissig Antikva Bold Italic empleada en los titulos de los diferentes
poemas de E/ payaso. La sensacion es precisamente la de haber sido
escrita a mano con un trazo irregular y exagerado, como si la expre-
sion fuera una necesidad que escapa a todo orden racional; por eso,
el lector encuentra el acomodo tipografico ideal al tono de Ledn Fe-
lipe cuando afirma: “Queremos orden, jorden!, dicen los mercade-
res y los fascistas. . . . ¢Queréis orden? Nosotros queremos justicia;
y la justicia nos dara el orden. Justicia hay que pedir y no orden. El
orden no es mas que una consecuencia de la justicia”. El disefador,
ademas, lejos de mostrarse timido en su decision, exagera el tamafio
de los titulos y de los nimeros de pagina —los primeros en color rojo
y los segundos en negro—, de tal forma que el lector puede apreciar
con detalle la estética de esta tipografia de origen checo. Por tanto,
las cajas tipograficas destinadas a los versos de Leon Felipe se ven
constrefiidas por el tamafio radical de los titulos de los poemas y
de los nimeros de pagina, lo que transmite al lector la sensacion de
una literatura oprimida cuya fuerza empuja a cuestionar los grandes
titulares y el paso del tiempo, que en un libro viene determinado por
el discurrir del espacio a través de sus paginas. Ante estos grandes
titulares, el poeta emerge y construye su discurso histérico como
hombre, con una voz expresionista y mesianica que exige justicia,
porque a Ledn Felipe parece habérsele revelado la clave para la re-
beldia del hombre en el mundo. Revelacion y rebeldia, que parecen
ser el motor de este poema de largo aliento, porque a pesar de que
el libro esta compuesto por muchos, en realidad es uno solo que se
justifica en la necesidad de ser enunciado, como una elegfa, aunque
el propio autor prefiera subtitularlo “poema tragico espafiol”.
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La metafora es la figura retérica que prefiere Leon Felipe para
transmitir el mensaje. Es, de hecho, el vehiculo esencial para con-
ducir la literatura a la Historia, y en concreto a la revolucion. Es
la razén para que el poeta sea un hombre de accién. Ese es pre-
cisamente el poeta prometeico que ensalza Ledn Felipe en su E/
payaso, cuyo genio “es aquella fuerza humana y esencial que en los
momentos fervorosos de la Historia puede levantar al hombre rapi-
damente”. LLa metafora es vehiculo de ida y vuelta entre la literatura
y la Historia. La ida la ejemplifica el propio Leén Felipe cuando
advierte que tanto Edipo como Don Quijote se les escaparon a S6-
focles y a Cervantes y se metieron “de rondén” en la Historia. Para
la generacion actual, para los lectores de hoy, Edipo y Don Quijote
no son tanto personajes literarios como personajes historicos, de tal
forma que Séfocles y Cervantes “no son mas que meros cronistas”.
La vuelta, se produce al equiparar los diferentes sucesos historicos
con la metafora que debe descifrar el poeta, una metafora que “sue-
le existir como un simbolo y es comunmente la conciencia de un
grupo de hombres personificada en un héroe imaginario, nacional
o universal”.

Como podemos observar, Leén Felipe retorna una y otra vez
a las mismas constantes: las variantes del hombre como sujeto in-
dividual y comprometido, y como sujeto colectivo que representa
a la humanidad; la metafora como herramienta esencial del poeta
prometeico para trasladar la literatura a la Historia, y viceversa; el
objetivo de la revolucién como forma de encontrar justicia. Pero
sigamos haciendo hincapié en la metafora que propugna Ledn Fe-
lipe. Dice que el poeta prometeico debe originar las grandes me-
taforas, y enumera: sociales, humanas, historicas y siderales. Nos
interesa detenernos en esta ultima metafora, sobre la que afirma
el propio poeta: “Con su sangre el hombre puede negociar con
los hados, derribar las sombras, desbaratar el signo de las estrellas
y producir la gran metafora sideral”. I.a metafora sideral, no cabe
duda, se refiere a la relacion del hombre con esa representacion
que podriamos llamar Dios. Ya habia dicho Luis Rius en su enco-
miable biografia Ledn Felipe, poeta de barro (1968), que a diferencia
de otra poesia religiosa espafola, la de Leén Felipe no asciende
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hacia Fl, sino que tira de Fl hacia la tierra y que es en esta pasion
de terrenalidad donde debemos descubrir el significado espiritual
de su poesfa. Leon Felipe advierte en uno de los primeros poemas
de E/ payaso que toda revolucion se debe hacer mirando hacia arri-
ba y no mirando solamente a la tierra, hacia arriba encontrara el
“gran ideal indeleble y eterno del hombre”. Si volvemos sobre la
metafora sideral, podemos observar en la definiciéon tres palabras
que delimitan un campo semantico: sangre, sombras y estrellas. En
estos tres conceptos encontramos el nucleo del didlogo que se pro-
duce entre la obra de Ledn Felipe y una parte de las ilustraciones
que Emiliano Gironella Parra realiza en esta edicion, en concreto la
que se acerca mas a un arte abstracto. Por tanto, Gironella plantea
la ilustracién del libro a través de dos tipos de representaciones.
Por un lado, estan aquellas mas abstractas, son de gran tamafo, se
disponen por entero en las paginas impares de la obra, monotipos
formados por pigmentos sobre el papel, formaciones de manchas
blancas y rojas sobre un fondo negro —estrellas, sangre y sombra—,
son metaforas siderales que el lector puede facilmente reconstruir
o intuir tanto con el tenor del texto como en relaciéon con el otro
grupo de ilustraciones. Por otro lado, estan otras ilustraciones mas
figurativas, realizadas con la técnica de punta seca, de tamafio mu-
cho menor, que se sitian —salvo una de ellas— en las paginas pares
del libro; son dibujos realizados con tinta negra, que se insertan en
la caja tipografica correspondiente al contenido del poema, el trazo
es nervioso, precipitado, frenético, algo que se puede apreciar mejor
en las sombras de los propios dibujos. En realidad, para el lector,
la abstraccion no es completa porque las imagenes creadas bajo
este estilo se corresponden en la forma y en el titulo con las otras
ilustraciones que son mas figurativas, a excepcion de una de las
primeras que no tiene correspondencia con otra de estas ultimas,
aunque se puede apreciar a un supuesto pescador de cafia bajo el
amparo de una bandera de Inglaterra. De hecho, Gironella hace una
relacién de todas las ilustraciones al final del libro. La correspon-
dencia, por ejemplo, la podemos observar en la imagen del Cristo
arrodillado y clavado en la cruz —que Gironella llama Carne crucifi-
cada—, representado en el poema “El poeta prometeico”. Tanto la
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abstracta como la figurativa se reproducen en un momento intenso
del poema, justo después de que el autor se pregunte tres veces
por qué y, después de unos puntos suspensivos, afirme que “nadie
le responde”. Es la esencia de la metafora sideral. El Dios se hace
hombre —Cristo crucificado, en abstraccion cosmica y en figuracion
nerviosa—, porque “mientras tenga su sangre y su carne sensible y
tendida a todas las tragedias, tendra una moneda para comprar el
silencio de los dioses. . . . Y un dia los dioses, cuando se creen ya
bien pagados, dicen su palabra por la boca misma del hombre”.
Las ilustraciones de Gironella se convierten a su vez en metaforas
de las metaforas creadas a partir de las palabras de Ledn Felipe, el
paso de la abstraccion a la figuracion es la mejor forma que ha en-
contrado el artista plastico de plasmar el transito de la literatura a
la Historia. El lector esta de enhorabuena, sobreestimulado, podra
leer que “No hay profetas divinos” y que la voz de estos “es la que
tiene mas sabor de barro, de barro”, porque “la voz de los profetas
es el grito dolorido de la tierra ultrajada”, mientras observa la repre-
sentacion de la cara de un hombre con los ojos muy abiertos, algo
tristes, y sin cerebro ni boca. Esa misma Cruz la podemos ver en la
imagen formada horizontalmente por dos manos que se estrechan
—cla Espana invasora y la “pacifica” Inglaterra?— y son atravesadas
por una espada... “Sola y en cruz. Espafia-Cristo/ —con la lanza
cainita clavada en el costado—/ sola y desnuda —jugandose mi td-
nica dos soldados vesanicos—./ Sola y desamparada —mirad cémo
se lava las manos el Pretor—./ Y sola, si, sola”. Las referencias a la
composicion del cosmos, a la dimension sideral, al brillo y orden
de las estrellas, o a ese universo arbitrario y que forma parte del
hombre, son recurrentes en toda la obra de Ledn Felipe. El propio
poeta signa en las estrellas esa luz que es necesaria que se apodere
el hombre —sarrebatandosela a los dioses’—. En “El poeta prome-
teico”, incluso, se cita asi mismo, a través de unos versos del poema
“La insignia”, recitado en el Teatro Metropolitano de Barcelona,
en 1938, en plena Guerra Civil: “Estrellas,/ sélo estrellas,/ estrellas
dictadoras nos gobiernan./ Pero contra la dictadura de las estrellas,
la dictadura del herofsmo”. Esta es la razén por la que emprender
la metafora sideral de la que previamente hemos hablado. El sim-
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bolismo de las estrellas comienza a transformar su significado a lo
largo del poema; asi, en “El payaso tiene la palabra”, las estrellas
son actrices en el paso de la divinidad a la humanidad, caracterizada
por la palabra, como demuestra el siguiente verso: “aqui, donde las
estrellas rompen a veces su silencio también”. En ellas versa Leon
Felipe toda la esperanza porque “las estrellas no duermen”; la espe-
ranza no en Espafia que representa el hecho injusto en concreto y
de la que afirma en “Oferta” que es capaz de cambiar “por una gota
de luz,/ toda la sangre de Espafa”, sino sobre todo la esperanza
en el destino de toda la humanidad: “y bajo los dioses y los astros/
levanto hasta los cielos esta oferta:/ Estrellas: vosotras sois la luz./
La Tierra, una cueva tenebrosa sin linterna/ y yo tan sélo sangre”.
De nuevo, el trinomio estrella-sombra-sangre, los elementos que a
su vez, y de manera tan acertada, recoge Gironella para construir
sus pinturas mas abstractas, en donde la sangre y la luz, el rojo y el
blanco, se proyectan sobre un fondo tenebroso, negro, para sugerir
lo que en el dibujo figurativo el artista deja mas claro.

El dialogo que mantienen las imagenes con la poesia potencian
la sensacién de que estamos ante un libro vivo, “una hoguera donde
yo he ido echando viejas y recientes experiencias”, segiin sefiala el
poeta en el preliminar del libro que, por cierto, en la primera edicion
se denomino “Estética” y en esta ultima quedo sin titulo. Quemar
para ofrecer luz a los hombres, arrojar al fuego las derrotas para que
sean las luchas las que brillen. Los poemas de Ledn Felipe siguen vi-
vos en cuanto reflejo para el hombre actual que debe rebelarse ante
las injusticias, y se refuerzan en esta edicion con las ilustraciones de
Gironella, que ofrecen nuevos prismas sensoriales para el lector. Es
asi, como lectores, que debemos agradecer a El Colegio de México
que haya promovido la vigencia de tan importante obra poética,
sin escatimar en medios materiales. Poesia, ilustracion y tipografia,
empefiadas en dotar de fuerza un mensaje universal y humano de
justicia en un presente que tanto lo necesita.

Conrado J. Arranz





