
~ Reseñas ~

LEÓN FELIPE. El payaso de las bofetadas y el pescador de caña. Poema trágico 
español. Ilustraciones de Emiliano Gironella Parra. El Colegio de 
México, 2013.

Celebra El Colegio de México el 75 aniversario de la fundación 
de La Casa de España con una nueva edición de El payaso de las 
bofetadas y el pescador de caña. Poema trágico español, de León Felipe, que 
en 1938 supuso la primera publicación de esta institución, en coe-
dición con el Fondo de Cultura Económica. En 2008, y por tanto 
antes de la edición que nos reúne, El Colegio de México ya había 
reconocido al poeta español, publicando una edición facsimilar de 
todos los libros de poemas que León Felipe había dado a conocer 
en su Casa –incluido el de El payaso–, precedidos por un completo 
estudio de Adolfo Castañón y por una viñeta de Elvira Gascón 
que representa a un León Felipe con la cabeza sembrada de plantas 
en lugar de pelo, de la cual parecen derramarse estrellas sobre sus 
propios hombros.

El ejercicio de reseñar esta nueva edición de El payaso entrañaría 
un aparente anacronismo si no fuera porque la realidad de Europa, 
salvando la distancia de la Guerra Civil española y del gran confl icto 
mundial que se avecinaba antaño, tiene ciertos rasgos analógicos 
con la actualidad: el empuje exterior de Rusia, la preponderancia de 
Alemania hasta el punto de socavar con sus medidas económicas 
las soberanías de los países del sur –entre ellos España–, la pérdida 
del liderazgo intelectual de Francia, la ausencia absoluta de Ingla-
terra, ese “pescador de caña” al que retrata León Felipe. Además, 
la poesía de León Felipe no es tanto una poesía social cuanto una 
poesía de la conciencia, por tanto su vigencia es perenne –como 
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las plantas que Elvira Gascón dibujó en la cabeza del poeta– y se 
derrama en forma de luz –de estrellas– sobre todos los hombres.

En la portada de la primera edición de El payaso podemos ob-
servar una ilustración en la que una suerte de nuevo don Quijote, 
aunque vestido de arlequín, pretende con una lanza cortar el sedal 
de una caña, con la que un personaje de frac, pipa y sombrero in-
glés, que da la espalda, intenta pescar. Esta ilustración, junto al de-
talle de una lanza y una caña entrecruzadas en la contraportada, son 
las únicas dos que contiene la primera edición. Por el contrario, la 
de 2013 se trata de una edición ilustrada por Emiliano Gironella Pa-
rra, relevante artista plástico mexicano. Además de las ilustraciones, 
debemos destacar, por su radicalismo, el diseño y la composición 
del libro, que corrió a cargo del tipógrafo mexicano Cristóbal He-
nestrosa, quien cuenta entre sus méritos haber desarrollado durante 
2006 y 2007 la primera familia tipográfi ca mexicana pensada pri-
mordialmente para componer libros. A él debemos responsabilizar 
de la decisión de la impresión a dos tintas y, sobre todo, de la selec-
ción de la familia tipográfi ca Preissig Antikva para toda la edición; 
quizá también de la calidad del papel –al tratarse de uno ligeramente 
granulado, de alto gramaje, que favorece la impresión tanto de las 
ilustraciones como del texto– y de su tamaño, aunque pensamos 
que tal vez se vio obligado al mismo por la inercia de las ilustracio-
nes de Gironella y por el alto puntaje empleado en los tipos de los 
títulos de los poemas y en el número de cada una de las páginas. La 
sensación, ante el libro, de tratarse de una experiencia radical, así 
como el talento y la profesionalidad de Emiliano Gironella Parra y 
de Cristóbal Henestrosa, nos hace intuir que ninguna de las decisio-
nes que se han tomado a la hora de componer esta nueva edición de 
la obra de León Felipe es arbitraria. Esta intuición, por tanto, nos 
fuerza a un diálogo permanente de la obra del poeta castellano con 
la de los artistas plástico y tipográfi co mexicanos, desde el punto de 
vista de la écfrasis, es decir, en cuanto a la relación que mantienen 
las imágenes y el diseño de las palabras con la literalidad y el signi-
fi cado de la obra.

Como adelantamos, uno de los aspectos que más destaca en el 
libro es la arriesgada selección de la familia tipográfi ca Preissig An-
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tikva. Quizá no sea casualidad en la selección de la misma el hecho 
de que su creador, el checo Vojtech Preissig, fuera apresado por el 
ejército alemán nazi por ser miembro activo de la resistencia checa 
y colaborador de la combativa revista V boj. Preissig, que había teni-
do una formación artística infl uida por el Art Nouveau, falleció en 
1944 en el campo de concentración de Dachau, solo un año antes de 
que este fuera liberado por las potencias aliadas. La presente edición 
prácticamente emplea todas las variaciones tipográfi cas de la fami-
lia. Donde mejor se puede apreciar el estilo de esta creación es en la 
Preissig Antikva Bold Italic empleada en los títulos de los diferentes 
poemas de El payaso. La sensación es precisamente la de haber sido 
escrita a mano con un trazo irregular y exagerado, como si la expre-
sión fuera una necesidad que escapa a todo orden racional; por eso, 
el lector encuentra el acomodo tipográfi co ideal al tono de León Fe-
lipe cuando afi rma: “Queremos orden, ¡orden!, dicen los mercade-
res y los fascistas. . . . ¿Queréis orden? Nosotros queremos justicia; 
y la justicia nos dará el orden. Justicia hay que pedir y no orden. El 
orden no es más que una consecuencia de la justicia”. El diseñador, 
además, lejos de mostrarse tímido en su decisión, exagera el tamaño 
de los títulos y de los números de página –los primeros en color rojo 
y los segundos en negro–, de tal forma que el lector puede apreciar 
con detalle la estética de esta tipografía de origen checo. Por tanto, 
las cajas tipográfi cas destinadas a los versos de León Felipe se ven 
constreñidas por el tamaño radical de los títulos de los poemas y 
de los números de página, lo que transmite al lector la sensación de 
una literatura oprimida cuya fuerza empuja a cuestionar los grandes 
titulares y el paso del tiempo, que en un libro viene determinado por 
el discurrir del espacio a través de sus páginas. Ante estos grandes 
titulares, el poeta emerge y construye su discurso histórico como 
hombre, con una voz expresionista y mesiánica que exige justicia, 
porque a León Felipe parece habérsele revelado la clave para la re-
beldía del hombre en el mundo. Revelación y rebeldía, que parecen 
ser el motor de este poema de largo aliento, porque a pesar de que 
el libro está compuesto por muchos, en realidad es uno solo que se 
justifi ca en la necesidad de ser enunciado, como una elegía, aunque 
el propio autor prefi era subtitularlo “poema trágico español”.
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La metáfora es la fi gura retórica que prefi ere León Felipe para 
transmitir el mensaje. Es, de hecho, el vehículo esencial para con-
ducir la literatura a la Historia, y en concreto a la revolución. Es 
la razón para que el poeta sea un hombre de acción. Ese es pre-
cisamente el poeta prometeico que ensalza León Felipe en su El 
payaso, cuyo genio “es aquella fuerza humana y esencial que en los 
momentos fervorosos de la Historia puede levantar al hombre rápi-
damente”. La metáfora es vehículo de ida y vuelta entre la literatura 
y la Historia. La ida la ejemplifi ca el propio León Felipe cuando 
advierte que tanto Edipo como Don Quijote se les escaparon a Só-
focles y a Cervantes y se metieron “de rondón” en la Historia. Para 
la generación actual, para los lectores de hoy, Edipo y Don Quijote 
no son tanto personajes literarios como personajes históricos, de tal 
forma que Sófocles y Cervantes “no son más que meros cronistas”. 
La vuelta, se produce al equiparar los diferentes sucesos históricos 
con la metáfora que debe descifrar el poeta, una metáfora que “sue-
le existir como un símbolo y es comúnmente la conciencia de un 
grupo de hombres personifi cada en un héroe imaginario, nacional 
o universal”.

Como podemos observar, León Felipe retorna una y otra vez 
a las mismas constantes: las variantes del hombre como sujeto in-
dividual y comprometido, y como sujeto colectivo que representa 
a la humanidad; la metáfora como herramienta esencial del poeta 
prometeico para trasladar la literatura a la Historia, y viceversa; el 
objetivo de la revolución como forma de encontrar justicia. Pero 
sigamos haciendo hincapié en la metáfora que propugna León Fe-
lipe. Dice que el poeta prometeico debe originar las grandes me-
táforas, y enumera: sociales, humanas, históricas y siderales. Nos 
interesa detenernos en esta última metáfora, sobre la que afi rma 
el propio poeta: “Con su sangre el hombre puede negociar con 
los hados, derribar las sombras, desbaratar el signo de las estrellas 
y producir la gran metáfora sideral”. La metáfora sideral, no cabe 
duda, se refi ere a la relación del hombre con esa representación 
que podríamos llamar Dios. Ya había dicho Luis Rius en su enco-
miable biografía León Felipe, poeta de barro (1968), que a diferencia 
de otra poesía religiosa española, la de León Felipe no asciende 
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hacia Él, sino que tira de Él hacia la tierra y que es en esta pasión 
de terrenalidad donde debemos descubrir el signifi cado espiritual 
de su poesía. León Felipe advierte en uno de los primeros poemas 
de El payaso que toda revolución se debe hacer mirando hacia arri-
ba y no mirando solamente a la tierra, hacia arriba encontrará el 
“gran ideal indeleble y eterno del hombre”. Si volvemos sobre la 
metáfora sideral, podemos observar en la defi nición tres palabras 
que delimitan un campo semántico: sangre, sombras y estrellas. En 
estos tres conceptos encontramos el núcleo del diálogo que se pro-
duce entre la obra de León Felipe y una parte de las ilustraciones 
que Emiliano Gironella Parra realiza en esta edición, en concreto la 
que se acerca más a un arte abstracto. Por tanto, Gironella plantea 
la ilustración del libro a través de dos tipos de representaciones. 
Por un lado, están aquellas más abstractas, son de gran tamaño, se 
disponen por entero en las páginas impares de la obra, monotipos 
formados por pigmentos sobre el papel, formaciones de manchas 
blancas y rojas sobre un fondo negro –estrellas, sangre y sombra–, 
son metáforas siderales que el lector puede fácilmente reconstruir 
o intuir tanto con el tenor del texto como en relación con el otro 
grupo de ilustraciones. Por otro lado, están otras ilustraciones más 
fi gurativas, realizadas con la técnica de punta seca, de tamaño mu-
cho menor, que se sitúan –salvo una de ellas– en las páginas pares 
del libro; son dibujos realizados con tinta negra, que se insertan en 
la caja tipográfi ca correspondiente al contenido del poema, el trazo 
es nervioso, precipitado, frenético, algo que se puede apreciar mejor 
en las sombras de los propios dibujos. En realidad, para el lector, 
la abstracción no es completa porque las imágenes creadas bajo 
este estilo se corresponden en la forma y en el título con las otras 
ilustraciones que son más fi gurativas, a excepción de una de las 
primeras que no tiene correspondencia con otra de estas últimas, 
aunque se puede apreciar a un supuesto pescador de caña bajo el 
amparo de una bandera de Inglaterra. De hecho, Gironella hace una 
relación de todas las ilustraciones al fi nal del libro. La correspon-
dencia, por ejemplo, la podemos observar en la imagen del Cristo 
arrodillado y clavado en la cruz –que Gironella llama Carne crucifi -
cada–, representado en el poema “El poeta prometeico”. Tanto la 
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abstracta como la fi gurativa se reproducen en un momento intenso 
del poema, justo después de que el autor se pregunte tres veces 
por qué y, después de unos puntos suspensivos, afi rme que “nadie 
le responde”. Es la esencia de la metáfora sideral. El Dios se hace 
hombre –Cristo crucifi cado, en abstracción cósmica y en fi guración 
nerviosa–, porque “mientras tenga su sangre y su carne sensible y 
tendida a todas las tragedias, tendrá una moneda para comprar el 
silencio de los dioses. . . . Y un día los dioses, cuando se creen ya 
bien pagados, dicen su palabra por la boca misma del hombre”. 
Las ilustraciones de Gironella se convierten a su vez en metáforas 
de las metáforas creadas a partir de las palabras de León Felipe, el 
paso de la abstracción a la fi guración es la mejor forma que ha en-
contrado el artista plástico de plasmar el tránsito de la literatura a 
la Historia. El lector está de enhorabuena, sobreestimulado, podrá 
leer que “No hay profetas divinos” y que la voz de estos “es la que 
tiene más sabor de barro, de barro”, porque “la voz de los profetas 
es el grito dolorido de la tierra ultrajada”, mientras observa la repre-
sentación de la cara de un hombre con los ojos muy abiertos, algo 
tristes, y sin cerebro ni boca. Esa misma Cruz la podemos ver en la 
imagen formada horizontalmente por dos manos que se estrechan 
–¿la España invasora y la “pacífi ca” Inglaterra?– y son atravesadas 
por una espada… “Sola y en cruz. España-Cristo/ –con la lanza 
cainita clavada en el costado–/ sola y desnuda –jugándose mi tú-
nica dos soldados vesánicos–./ Sola y desamparada –mirad cómo 
se lava las manos el Pretor–./ Y sola, sí, sola”. Las referencias a la 
composición del cosmos, a la dimensión sideral, al brillo y orden 
de las estrellas, o a ese universo arbitrario y que forma parte del 
hombre, son recurrentes en toda la obra de León Felipe. El propio 
poeta signa en las estrellas esa luz que es necesaria que se apodere 
el hombre –¿arrebatándosela a los dioses?–. En “El poeta prome-
teico”, incluso, se cita así mismo, a través de unos versos del poema 
“La insignia”, recitado en el Teatro Metropolitano de Barcelona, 
en 1938, en plena Guerra Civil: “Estrellas,/ sólo estrellas,/ estrellas 
dictadoras nos gobiernan./ Pero contra la dictadura de las estrellas, 
la dictadura del heroísmo”. Esta es la razón por la que emprender 
la metáfora sideral de la que previamente hemos hablado. El sim-
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bolismo de las estrellas comienza a transformar su signifi cado a lo 
largo del poema; así, en “El payaso tiene la palabra”, las estrellas 
son actrices en el paso de la divinidad a la humanidad, caracterizada 
por la palabra, como demuestra el siguiente verso: “aquí, donde las 
estrellas rompen a veces su silencio también”. En ellas versa León 
Felipe toda la esperanza porque “las estrellas no duermen”; la espe-
ranza no en España que representa el hecho injusto en concreto y 
de la que afi rma en “Oferta” que es capaz de cambiar “por una gota 
de luz,/ toda la sangre de España”, sino sobre todo la esperanza 
en el destino de toda la humanidad: “y bajo los dioses y los astros/ 
levanto hasta los cielos esta oferta:/ Estrellas: vosotras sois la luz./ 
La Tierra, una cueva tenebrosa sin linterna/ y yo tan sólo sangre”. 
De nuevo, el trinomio estrella-sombra-sangre, los elementos que a 
su vez, y de manera tan acertada, recoge Gironella para construir 
sus pinturas más abstractas, en donde la sangre y la luz, el rojo y el 
blanco, se proyectan sobre un fondo tenebroso, negro, para sugerir 
lo que en el dibujo fi gurativo el artista deja más claro.

El diálogo que mantienen las imágenes con la poesía potencian 
la sensación de que estamos ante un libro vivo, “una hoguera donde 
yo he ido echando viejas y recientes experiencias”, según señala el 
poeta en el preliminar del libro que, por cierto, en la primera edición 
se denominó “Estética” y en esta última quedó sin título. Quemar 
para ofrecer luz a los hombres, arrojar al fuego las derrotas para que 
sean las luchas las que brillen. Los poemas de León Felipe siguen vi-
vos en cuanto refl ejo para el hombre actual que debe rebelarse ante 
las injusticias, y se refuerzan en esta edición con las ilustraciones de 
Gironella, que ofrecen nuevos prismas sensoriales para el lector. Es 
así, como lectores, que debemos agradecer a El Colegio de México 
que haya promovido la vigencia de tan importante obra poética, 
sin escatimar en medios materiales. Poesía, ilustración y tipografía, 
empeñadas en dotar de fuerza un mensaje universal y humano de 
justicia en un presente que tanto lo n ecesita.

Conrado J. Arranz
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