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Resumen: 
En este artículo se estudian los dos ensayos fundamentales
en los que Eduardo Mallea expone su poética (Notas de un
novelista y Poderío de la novela) y se analizan las prioridades
literarias del novelista argentino, con sus consecuencias
ideológicas. En esos textos, Mallea repasa algunas de las op-
ciones y categorías literarias más comunes a su época y
perfila su posición en el campo literario argentino, a partir
de sus tesis idealistas, metafísicas y políticamente conser-
vadoras. Destacan especialmente sus respuestas a cuestio-
nes como la fama del existencialismo, la necesidad del
compromiso político o el dilema entre nacionalismo y uni-
versalismo en la literatura.
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La historia de la crítica literaria latinoamericana no puede olvidar
el doble papel cultural que ejercieron durante el pasado siglo
algunos importantes escritores, quienes completaron su labor crea-
tiva con una faceta teórico-crítica, convirtiéndose por ello en “críti-
cos practicantes”, según el concepto creado por Ezra Pound y
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empleado por T. S. Eliot. En esa corriente podemos encontrar nom-
bres decisivos como los de Octavio Paz, Alejo Carpentier, Mario
Vargas Llosa o Carlos Fuentes, entre otros muchos, cuyas aporta-
ciones fueron especialmente relevantes a partir de la década de los
sesenta, cuando el auge internacional de la literatura latinoameri-
cana evidenció el desajuste entre una excepcional literatura de
creación y un discurso crítico poco articulado socialmente y poco
sólido teóricamente.1 En esos años, mientras germinaba un discur-
so autointerpretativo de la cultura latinoamericana y se actualizaba
la formación teórica de los críticos, los escritores cumplieron a
menudo una función crítica con resultados irregulares, aunque
quizá el valor autónomo de sus reflexiones no ha sido especial-
mente valorado, entre otras cosas porque los propios escritores las
han considerado generalmente un complemento para la lectura y el
análisis de sus textos creativos. La lucha por la legimitidad entre
los críticos practicantes y la nueva crítica puede ejemplificarse en el
conocido debate entre Mario Vargas Llosa y Ángel Rama en las
páginas de Marcha, pero el proceso contiene muchos otros aspectos
dignos de análisis: la importancia de las poéticas de los escritores
como tomas de posición dentro del campo literario, la diversidad
de las interpretaciones sociopolíticas del hecho literario frente a la
compleja realidad latinoamericana, así como la asimilación (a
menudo muy parcial e incompleta) en el continente de conceptos
procedentes de las principales corrientes de la teoría literaria.

En las siguientes páginas propondremos un análisis de los tex-
tos del escritor argentino Eduardo Mallea destinados a la reflexión
sobre la actividad literaria; a través de esos textos podremos com-
probar algunas de las prioridades de los escritores argentinos en
determinados contextos, así como la discordancia —igualmente
significativa— entre esos criterios y la evolución de la teoría litera-
ria en el siglo XX. Nos ocuparemos fundamentalmente de los ensa-
yos reunidos en Notas de un novelista (1954) y Poderío de la novela
(1965), en los que el autor trató de objetivar sus impulsos y criterios
creativos, acompañando ese autoanálisis de una serie de comenta-
rios sobre la novela moderna y sobre algunos autores concretos que
son de su interés (de Strindberg a Greene pasando por Valéry
y, lógicamente, por ese trío esencial compuesto por Joyce, Proust y
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1 Sobre esa situación, pueden verse los diagnósticos, muy distintos entre
sí, de Octavio Paz y Carlos Rincón citados en la bibliografía. 
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Kafka). De todo este material es posible extraer nuevas conclu-
siones que vinculen la poética de Mallea no sólo con su propia pro-
ducción novelística, sino también con el conjunto de las poéticas de
la nueva novela latinoamericana y con las direcciones mundial-
mente relevantes de esa literatura desde los años cuarenta. En ese
sentido, se ha intentado en ocasiones establecer el valor de Mallea
como pionero de la renovación literaria a nivel continental, quizá
para compensar el relativo oscurecimiento del prestigio del autor
en las últimas décadas en contraposición al de Borges, con quien
coincidió en los años decisivos de la revista Sur.2 En nuestro caso,
no interesa, por motivos de espacio, exponer detalladamente la
relación teoría-práctica en su obra literaria; tampoco insistiremos
en una cuestión esencial en la literatura y en la ideología de Mal-
lea:su conciencia de la argentinidad y su conocida división de las
dos Argentinas. Nos centraremos en el examen del valor autónomo
de estos ensayos como aportación interesante y significativa al con-
junto de teorías y planteamientos, más o menos personales, sobre
el quehacer novelístico que encontramos en la literatura argentina.3
Veremos cómo la falta de rigor teórico y el predominio de tesis
románticas, ahistóricas e impresionistas en el discurso de Mallea
subyacen a su promoción de un concepto específico de literatura y
cómo, a su vez, esos defectos resaltan la notoria distancia (teórica e
ideológica) del autor con respecto, por ejemplo, a los escritores y
críticos de la generación de Contorno, como David Viñas, Adolfo
Prieto y Noé Jitrik.

Mallea desarrolla su propuesta literaria con una prioridad ideo-
lógica: la desvalorización del mundo sociohistórico frente a la im-
portancia de lo espiritual. Como veremos, de ese desequilibrio se
deducen tanto su crítica del realismo y de la razón como su insis-
tencia en el universo de la vida interior. El ideario político conser-
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2 Así, por ejemplo, Zunilda Gertel, en un análisis que toma como punto de
partida Poderío de la novela, concluye que “la novela de Mallea marca en su
momento la apertura de una nueva actitud ideológica en texto y en semánti-
ca: la visión de mundo y el modo de narrar prefiguran ya en la década de los
cuarenta, las innovaciones de perspectiva y técnica que ofrece la narrativa his-
panoamericana del sesenta al setenta” (183).

3 Afortunadamente, con el volumen de Klahn y Corral citado en la biblio-
grafía disponemos ya de un repertorio interesante y completo de textos teóri-
cos de escritores latinoamericanos, en el que se incluye un capítulo de Poderío
de la novela. 
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vador del escritor argentino y sus vínculos con la oligarquía criolla
subyacen a esa visión del hombre y de la sociedad.4 Nosotros
vamos a analizar cómo justifica Mallea su producción literaria y
con qué argumentos la inserta en la idea de la crisis de la civi-
lización moderna; en algunas ocasiones, su propio énfasis en lo
inefable del espíritu deja sus palabras en una inoperante vaguedad.
Aun así, su preocupación por lo que llama “virulencia íntima”, que
es la esencia de la novela, es un signo de modernidad, aunque
siempre en la línea que deriva de Dostoievsky. Su poética es una
poética existencial, porque la conciencia es el principio irrenuncia-
ble; la existencia es lo que no se puede convertir en objeto.

La defensa de unos determinados valores estéticos por parte de
Mallea es reveladora de la existencia, como mínimo, de dos líneas
fundamentales en la narrativa argentina de los años cuarenta, rela-
cionadas con esa plataforma cultural que fue la revista Sur: una lí-
nea liderada por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, y otra
marcada por Mallea, pero a la que se aproxima también Ernesto Sá-
bato, quien, al fin y al cabo, se ha distanciado de forma consciente y
explícita del estilo y la intención de Borges. Por otro lado, general-
mente no se ha prestado atención a las conexiones entre Mallea y
Sábato, sin tener en cuenta que, al margen de sus evidentes diferen-
cias creativas, coinciden en puntos básicos de sus teorías novelísti-
cas, como la investigación sobre la soledad y la comunicación, el
propósito humanista o ese espiritualismo tan lejano de la posición
de Borges;5 además también coinciden en una fundamental línea
ideológica, la del existencialismo presartriano, con el flujo filosófico
constituido por Kierkegaard, Unamuno y Berdiaeff, unificado en
torno a la reivindicación del hombre concreto y la crítica a la men-
talidad racionalista.6 No obstante, Sábato es mucho más flexible en
la representación sociohistórica en la novela, así como más agresivo
en sus miradas al interior humano y al exterior histórico. Los dos
novelistas trabajan sobre el misterio irracional de la existencia, pero
ese misterio en Sábato se orienta hacia las pulsiones instintivas del
ser humano, mientras que Mallea tiene una prioridad más moral.
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4 Véase el análisis de Matamoro (67-133).
5 En otro lugar hemos analizado los ensayos de Ernesto Sábato sobre litera-

tura: “Teoría y crítica en El escritor y sus fantasmas”. Morphé (2003, en prensa).
6 Véanse, por ejemplo, los análisis de Flint y Filer citados en la bibliografía.
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Los ensayos de Mallea sobre literatura se proyectan, principal-
mente, en dos direcciones: por un lado, en el análisis del proceso
creativo, con una dimensión autobiográfica e introspectiva, y en
este terreno destacaría el diario de Los enemigos del alma, incluido en
Notas de un novelista; en ese diario asistimos a la construcción pro-
gresiva y también problemática de la novela de Mallea. Por otro la-
do, el autor de La bahía de silencio nos depara propuestas escritas sin
vehemencia pero con fe en la importancia de la novela en un
mundo en riesgo, como proyecto de afirmación humanista. La
intersección entre estas dos parcelas de la teoría de Mallea lo cons-
tituiría su concepto de la novela, como indagación en la verdad
existencial del ser humano y en la singularidad de la conciencia,
pero ratificando la aserción unamuniana: “lo absolutamente indi-
vidual es lo absolutamente universal”, es decir, buscando la reve-
lación del mundo completo, la existencia en su complejidad
espiritual, porque la novela “cuantitativa y cualitativamente, trae a
las manos de nuestra razón mucho más que razones o argumentos:
nos trae el mundo revelado, expuesto en sus partes en una funda-
mental moción de todo, en su impulso radical de volver a hacerse
todo” (Mallea, Poderío 142). Poco preocupado por el establecimien-
to de categorías rigurosas de análisis, entiende el significado nove-
lesco en dos planos: el de la peripecia y el del “conflicto de las
cuestiones mayores de la inteligencia” (Poderío 125). En ese segun-
do plano de naturaleza extralingüística es donde encaja el concep-
to clave de la subjetividad en Mallea: el “entero ámbito moral”, la
totalidad del hombre, no sólo la parte trágica, escindida, sino tam-
bién la necesidad de formación, de plenitud. Los hermanos
Karamázov son los ejemplos paradigmáticos que utiliza Mallea
más a menudo en este concepto del personaje literario.

Una reflexión fundamental de Mallea la constituye su lectura de
la literatura argentina posterior al Modernismo, en la que destaca
la pretensión de universalismo, que no es incompatible con la espe-
cífica interpretación del ser argentino. En esa pretensión de univer-
salismo, Mallea concuerda con la generación de Borges y con las
intenciones de los martinfierristas, y así lo señala en “Testimonio
de un escritor” (incluido en Poderío de la novela), donde sitúa el ori-
gen de la moderna literatura argentina en 1926, año de la publi-
cación de Don Segundo Sombra, (“polo opuesto de cierta barbarie
que se ha querido a veces cultivar como cualidad americana”), pero
también de los Cuentos para una inglesa desesperada, del mismo
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Mallea.7 En torno a ese año clave, relaciona a otros grandes como
(curiosamente) Roberto Arlt, Leopoldo Marechal y el mismo Jorge
Luis Borges para buscar una interpretación común que luego hará
extensiva a algún autor posterior como Héctor A. Murena; a todos
los asocia con la superación de la novela telúrica y el logro de una
literatura más ambiciosa estéticamente pero también más atenta a
la esencialidad del problema humano, a la percepción de su singu-
laridad, como hombre entero, como “desterrado accidental de su
aura completa”. Para Mallea, esta literatura ha conseguido eliminar
cualquier concepción primitivista propia de la tradición literaria y
ha entrado de lleno en la conflictividad de la existencia humana,
sólo accesible a través de una literatura provista de intuición trági-
ca y metafísica. Esa ambición de totalidad, de circularidad, comu-
nica el esfuerzo de Mallea con el de Leopoldo Marechal, que ha
“querido agotar en un solo libro, en una novela, el orbe y la órbita
de un personaje dotado de cielo, suelo e infierno poético-espiritual”
(Poderío 27), como es Adán Buenosayres, y asimismo comunica a
Mallea con Borges. En la intensificación de la fuerza cognoscitiva
de la literatura para alcanzar esa visión total, es donde Mallea
encuentra un punto en común —bastante forzado— con Borges.
Esa voluntad de exprimir el potencial epistemológico del lenguaje
literario, con la que comulgan, inicialmente, Borges y Mallea, es un
ejercicio de ampliación del horizonte creativo y de confianza en las
posibilidades intelectuales y metafísicas de la literatura:

[...] la literatura que dejábamos atrás era la literatura paternal
del inmenso mundo sudamericano del alma y de la sangre; y
el puerto era el hallazgo del instrumento del conocimiento, del
deslumbrante logos revelador, con su capacidad para encender-
nos en un ardor diferentemente doloroso, y más difícil, que el
ardor del alma y de la sangre. (Poderío 40) 

Naturalmente, Mallea está lejos del rigor defendido por Borges
en el prólogo de La invención de Morel, de Bioy Casares, así como

7 Reseñados en Revista de Occidente por Guillermo de Torre, quien destaca-
ba la riqueza en “dimensiones interiores”: “su estilo, ondulante, curvilíneo,
registra con fidelidad los más nerviosos diagramas de una sensibilidad flores-
cente. En la ecuación de la personalidad que insinúa Mallea, cabe aún apuntar
otros factores simpáticos: Gracia emotiva. Atomización psicológica. Arte de
intraobjetivar la realidad, rebasando el dintorno conocido de las cosas” (118).
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del gusto por la novela policiaca o por los ejercicios de invención
del sello Borges-Bioy. Mallea aboga por una literatura que, si es
preciso, peque de excesiva en su investigación de la complejidad
humana, y que no renuncie al ensayismo, a la morosidad intelec-
tual. Precisamente el novelista tiene que defender de forma explíci-
ta su convicción de que la novela debe ser reflexiva y asumir el
pensamiento, puesto que este es parte esencial del descubrimiento
global que su novelística pretende.8 Esta concepción es básica en la
posición del autor de Chaves y tiene una repercusión clara en sus
textos novelescos. La literatura, como re-integración de la subje-
tividad humana, tiene que demorarse no sólo en todas las ver-
tientes anímicas de la soledad, como es el caso de Ágata Cruz en
Todo verdor perecerá, sino también en la autoconciencia reflexiva e
ideológica, como ocurre con Martín Tregua en La bahía de silencio, o
en el contorno enigmático del alma, como en El vínculo.

El viraje que Mallea sitúa en 1926 define el advenimiento de una
literatura moderna en Argentina, que recoge la herencia de los
grandes cambios novelísticos en Europa, en la misma década de
los años veinte, tan prolífica en obras colosales, con autores como
Joyce, Proust o Kafka. Es digna de señalar, en ese sentido, la escasa
atención que encontramos en los ensayos de Mallea a las noveda-
des técnicas de la novela moderna en Europa. En “Introducción
al mundo de la novela”, texto de 1949 incluido en Notas de un nove-
lista, realiza un ambicioso y personal balance de la historia de la no-
velística occidental. Interpreta esa evolución dividiéndola en tres
fases, que cataloga a partir de la distinición de los géneros: en la
fase de comedia, el mundo es grande, vasto, y el hombre se encara
con la aventura; es el mundo de don Quijote, pero también de las
obras de Swift, Rabelais o Defoe; Mallea alarga esta fase germinal
de la historia de la novelística hasta Dickens. La segunda sería la
fase “dramática”, con Balzac o Stendhal, donde el protagonismo
pierde el carácter singular y aventurero en favor de la psicología de
las relaciones colectivas. En esa etapa aparece la primera novela
metafísica del continente americano, que no es otra que Moby Dick,

8 “Una novela ha de estar hecha de todo para que sea verdaderamente vida.
¿Acaso el pensamiento, lo que se llama peyorativamente tendencia al ensayo
o reducción especulativa, no forma parte de la vida? Lo que piensa un hom-
bre de los actos es tan acto —en un sentido profundo— como los actos mis-
mos” (Mallea, Poderío 126; cursiva del autor). 
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en que “la voluntad física y metafísica del hombre americano, su
irrupción decidida en el mundo áspero y adverso, el carácter épico
de una lucha en que cuerpo y espíritu se agarran cuerpo a cuerpo
con el cielo, la tierra y sus campos de esperanza, extenuación, furia
y conflicto” (Notas 130). La fase de tragedia es inaugurada por Dos-
toievsky, el precursor literario del existencialismo más unánime-
mente reconocido; en esta fase “la novela está por fin directamente
enfrentada con el problema del destino humano”. Faulkner, Joyce,
Kafka y Proust serían diferentes versiones metafísicas del proble-
ma; para Sábato, por ejemplo, también son estos los nombres deci-
sivos de la rehumanización de la novela contemporánea, convertida
en instrumento válido de conocimiento, con capacidad metafísica
para explorar el misterio primordial de la existencia. Mallea reco-
noce además, dentro de la fase de tragedia, un último trayecto de la
novelística europea, con una serie de novelistas, Graham Greene,
André Malraux y Albert Camus, a los que une “la idea eminente
de la conciencia como receptáculo del sentimiento de culpa y de la
voluntad de integrar, de revitalizar, de enaltecer, con elementos sal-
vadores y potentes, el seno del espíritu humano” (Notas 137).

El repaso a la literatura argentina posterior al Modernismo se
suma, en “Testimonio de un escritor”, a la definición que Mallea
realiza, con tono rememorativo, de las que han sido sus dos priori-
dades creativas, el sentido de interioridad y el sentido de conoci-
miento:

[...] interioridad y conocimiento fueron así los resortes diná-
micos que batían por dentro mi necesidad de expresión y mi
ansia ilimitada de llegar a una representación del hombre, a la
vez miserable y grande, capaz de reflejar la evidencia de los ele-
mentos de piedad y dolor ilimitados en que ese hombre está
preso y la plena asunción inteligente de su inmensa necesidad
de trascendencia y prevalecimiento en un mundo que lo per-
sigue y lo amenaza. (Poderío 31-32) 

Interioridad y conocimiento son las dos directrices básicas, que
confieren a la novelística de Mallea esa fuerza subjetivista en la que
angustia y esperanza se muestran en una permanente tensión. Pero
es preciso observar cómo de sus planteamientos estéticos se deduce
una cosmovisión en la que el concepto de crisis espiritual del
hombre es fundamental: la pérdida de valores tradicionales, la de-
gradación o corrupción moral, la amenaza del racionalismo, la
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17HACIA UNA HISTORIA DE LOS CRÍTICOS ARGENTINOS: EL CASO E. MALLEA

presencia constante de la soledad y la angustia, son hendiduras en
esa conciencia que interesa a Mallea y que el novelista trata de res-
tablecer por su acción novelesca, aunque ésta no es desligable de
unos intereses ideológicos que sitúan claramente al escritor frente
a los diversos cambios históricos de Argentina, empezando por el
peronismo. Su estética desatenta a la complejidad de los procesos
históricos y afianzada en un concepto sumamente individualista e
idealista del literato revela así su oposición tajante a las formula-
ciones progresistas o comprometidas que proliferaron, sobre todo
bajo la influencia de Sartre, a partir de los años cincuenta.

La posición de Mallea en torno a los problemas de la novela es
inseparable de la inquietud por un mundo amenazante; el hombre
está “fisicizado” por el predominio de la visión cientifista, que ha
escindido la unidad metafísica del mundo. A cualquier lector de los
ensayos de Ernesto Sábato, principalmente Hombres y engranajes y
El escritor y sus fantasmas, no le costará reconocer la familiaridad
existente entre la preocupación de ambos escritores por el conoci-
miento del ser humano en su totalidad espiritual y anímica y en el
contexto de una crisis de la civilización: 

[...] al enfrentar el hombre, esta crisis total de la raza, la más
compleja y profunda que haya enfrentado en su entera historia,
el saber trágico ha retomado aquella antigua y violenta necesi-
dad, a través de los grandes novelistas de nuestra época. Y aun
cuando en superficie se trate de guerras o revoluciones, en última
instancia esas catástrofes sirven para poner la criatura humana en
las fronteras de su condición, a través de la tortura y la muerte, la
soledad o la demencia. (211)

Para Sábato y para Mallea los mejores hallazgos de la literatura
moderna (en Dostoievsky, Kafka, Joyce o Proust) no son formales
o estilísticos, sino cognoscitivos; contarrestan los peores efectos de
deshumanización del mundo moderno. Mallea lo comenta a partir
de la figura de Strindberg: “ningún objetivo parece más urgente
que el de una literatura que, contra las ignominias que hoy tienden
a disolverlo, señale los supremos contornos de la naturaleza huma-
na, proporcionándonos una idea adecuada de sus recursos de gran-
deza y de sus poderes y posibilidades en cada ser” (Notas 57).

En este punto es obligatorio detenerse sobre la conveniencia de
relacionar a Mallea con el existencialismo literario. “No me intere-
sa el existencialismo como tal; me interesan algunas obras escritas
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por autores llamados existencialistas”, ha comentado en alguna
entrevista (Rivelli, “Entrevista” 193). También en los ensayos que
nos ocupan se ha pronunciado al respecto: “lo peor del existencia-
lismo es que se trata de una filosofía cerrada. Una ontología sin
posibilidades de consecuencias transformadoras es peor que la
muerte física, pues es una ontología sin trascendencia, y la trascen-
dencia define la vida misma tanto en sus aspectos biológicos como
en los superiores. Se vive en cuanto se trasciende” (Notas 18-19).
Esta declaración sitúa a Mallea lejos del existencialismo sartriano,
ateo o de impronta cartesiana, y en todo caso más cerca de Una-
muno y sobre todo de Nicolai Berdiaeff, como exponentes de una
filosofía centrada en el sentido trascendente de la Historia.9

En otra ocasión Mallea muestra más claramente su distancia
respecto de Sartre, cuya posición literaria, tal y como está plantea-
da en Qu’est-ce que la littérature?, es notablemente contraria a la del
autor argentino; para éste, la novela intenta ser una “forma aspira-
tiva de caridad”, y la relatividad sociohistórica y las soluciones
colectivas ocupan un lugar muy secundario. Afirma Mallea con
cierta jocosidad: 

Sartre es un buen aceite en el que con ayuda de una sartén —la
sartén existencialista— cualquier cosa se puede echar a freír.
Todo resulta freíble [...] Un brillo alocado comporta siempre
desgracia, y la desgracia de Sartre consiste en haber dado cate-
goría de “vedette”, en haber llamado al tablado para hacerla
girar fatuamente como bailadora de taberna, a la filosofía más
trágica de cuantas hubo. (Notas 96)

Mallea reprocha a Sartre un exceso de secularización en el pen-
samiento trágico, una rebaja en la entereza moral, aunque las dife-
rencias entre ambos autores, empezando por lo político y la idea
del compromiso, sean mucho más amplias. 

Nuestro autor no sólo se preocupa de situarse con respecto al
existencialismo sartriano; también evita alguna otra etiqueta que
no se ajusta a su propósito creativo: es lo que ocurre, por ejemplo,

18 PABLO SÁNCHEZ LÓPEZ

9 Tal vez sea oportuno recordar también que esa salida hacia la trascen-
dencia está presente en los ensayos de Sábato, en su “metafísica de la espe-
ranza”, esbozada al final de Hombres y engranajes, ensayo publicado en 1951,
que constituye una muestra de confianza en una esperanza extrarracional
como contrapeso a la nada existencialista.
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con la idea de novela católica, puesto que la esperanza de Mallea es
agonista, y su fe humanista no está exenta de tránsitos dolorosos y
de una conciencia permanente del estado de peligro por el que, en
su opinión, atraviesa el ser humano en el mundo moderno: “¿No-
vela católica? Sólo la que, como la de los grandes, proclama una fu-
riosa rebeldía, una vacilación, una deslealtad, como dice Greene,
algo que equivalga a la trágica blasfemia de los pueblos más radi-
calmente católicos. La novela es un arte de este mundo” (Notas 106).
Lo mismo ocurre con otro concepto básico en la literatura hispano-
americana moderna, la importancia del compromiso político: Esto
es, “hay dos mentiras que se complementan: la mentira del arte por
el arte y la mentira del arte enrolado en las consignas de partido. No
hay más que un arte eternamente verdadero y eternamente salvado:
el arte de participación incondicionada desde fuera, de participación
seria y trágica en favor del hombre, de su suerte actual y de su des-
tino eterno” (Poderío 173-174). En este y otros textos encontramos el
nivel metafísico de las reflexiones de Mallea y su constante preocu-
pación por situar la novela en el seno de un humanismo espiritua-
lista, como búsqueda de una realidad siempre imprecisa, no basada
en la profundidad instintiva del hombre, sino en su altura metafísi-
ca. Reducir la existencia al sentimiento de inconmensurabilidad:
ahí se encuentra la fuente de energía de las creaciones de Mallea, el
nutriente de sus dramas de almas.

Lógicamente, esta visión supone un rechazo fundamental: el
de cualquier forma de materialismo, sea político o no. A ello se aña-
de otro rechazo: el del realismo con valor sociológico, tan impor-
tante en la primera mitad del siglo XX en Hispanoamérica, con lo
que la poética de Mallea es, una vez más, un testimonio del nuevo
alcance de la literatura argentina e hispanoamericana a partir de
1940. En sus ensayos sobre la novela encontramos una significativa
ausencia: la de la Historia, suprimida en favor de las formas de la
invisible espiritualidad: “un escritor refleja de su tiempo lo que en
su tiempo no encuentra” (Notas 23). Mallea acostumbra devaluar
en sus ensayos el compromiso y la ideología en la novela, porque
“si el escritor debe luchar contra algo, es por cierto contra la confu-
sión entre los hombres, contra la confusión del hombre en el hom-
bre, contra las tentativas de mezcla indiferenciada y gregaria de
individualidades, contra todo lo que intente disolver a cada uno
para hacerle nada o para hacerlo un eco” (Notas 70).

La cuestión del realismo es definida por Mallea con su habitual
proclividad metafísica, aumentada con la confianza en la capaci-
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dad cognoscitiva del artista; así lo explica en “Palabras sobre un
arte (a un novelista que comienza)”: 

[...] en cuanto al realismo y a la realidad que se nos demanda,
a las obligaciones coercitivas de un realismo servil, no olvide
usted que sus obligaciones son para su género, que es en su
totalidad el género humano, pero a la vez para su especie irre-
nunciable, que es la especie de los grandes visionarios, que no
siguen incondicionalmente a su tiempo, sino que se adelantan a
él sin demora ni temor y son poderosos por la verdad corpulen-
ta y testimonial de su visión antes que por los cristales que se les
ofrezcan ex oficio. (Poderío 101)

Vemos que su propuesta intenta escapar de determinadas sim-
plificaciones perjudiciales para su objetivo último, la recuperación
de la dimensión espiritual completa, moralmente lúcida y psicoló-
gicamente densa, del ser humano en una época vista como trágica.
En este sentido, es factible asociar su teoría novelesca con el exis-
tencialismo, entendido como el complejo filosófico que pretende
incorporar el hombre concreto, de carne y hueso, con su existencia
concreta y con su misterio, como centro de la especulación intelec-
tual. La poética de Mallea es producto de una cosmovisión sus-
tentada en la oposición básica a dos modelos epistemológicos que
ofrecían, a juicio de los existencialistas, una imagen simplificada
y limitadora de la interioridad humana: el marxismo y el positivis-
mo, contra los que el existencialismo generalmente supone una
reacción. Sus ensayos sobre literatura destilan una extraordinaria
confianza epistemológica en las posibilidades de la novela para ac-
ceder a una parcela de la realidad enigmática:

El escritor quiere ser dios de estas cuatro cosas: descubrir lo secre-
to e ignorado y manifestar lo futuro u oculto. Pero a la vez, eso de
querer ser dios, de querer volverse dios ¿qué quiere decir? Quiere
decir que para el escritor digno de este nombre el escribir implica
esta previa meditación: el mundo que habitamos es una parte
mínima explicada de un infinito continente inexplicado. Lo que
vemos, lo que hacemos, lo que sentimos, lo que tocamos, el
mundo de los hechos y el mundo de los sentidos es sólo la figura
de una extraña y clamante ausencia. (Poderío 166-167)10

20 PABLO SÁNCHEZ LÓPEZ

10 Para Sábato, “únicamente la novela puede dar cabida integral al pen-
samiento puro, a los sentimientos y pasiones, al sueño y al mito. En otras pa-

002Mallea.qxd  9/20/2005  12:37 PM  Page 20



La convicción trascendentalista y la crítica al predominio de la
razón como forma de conocimiento son otros fundamentos intelec-
tuales de la teoría de la novela de Mallea, que complementan ese
desinterés por algunos aspectos externos de la estructura social, y
ayudan a definir cuál es el sentido que el escritor asigna a la creación
novelesca en un mundo en crisis en el que el sentimiento trágico
se ha hecho más acuciante. La prioridad de Mallea es siempre
moral, en torno a la intemperie metafísica del ser humano y la ur-
gencia de preservar unos valores humanistas de signo tradicional
a través del ejercicio artístico. En vano buscaremos en sus textos
teóricos un interés real por la presencia de la temática social en la
novela, lo cual también es revelador de su concreta posición ideo-
lógica. 

Los ensayos de Mallea reúnen, además, muchas definiciones
del hecho literario, aportaciones críticas y multitud de matices y
curiosidades del proceso creativo del escritor argentino; desde ese
punto de vista, es difícil agotar en estas páginas los temas posibles.
El estatuto ontológico de los personajes, el problema del punto de
vista o la naturaleza de la ficción son también aspectos tratados
por Mallea, que permiten todavía múltiples análisis. Pero, sin du-
da, la delimitación crítica de sus criterios ideológicos y estéticos ha
de basarse en su concepto esencial de lo que es o ha de ser la nove-
la, concepto que recorre constantemente los textos teóricos sobre la
novela del escritor argentino. El humanismo espiritualista se con-
vierte asimismo en la clave de una interpretación unitaria de sus
respuestas a una serie de cuestiones básicas en la evolución de la
narrativa hispanoamericana moderna: el dilema entre nacionalis-
mo y universalismo, el realismo, el compromiso político, el exis-
tencialismo, la indagación metafísica, la influencia de los grandes
novelistas europeos modernos. Aunque su interpretación está muy
determinada por una visión idealista y bastante anticuada del es-
critor, esta serie de respuestas resaltan la fecundidad reflexiva de
Mallea y, lo que es más importante, contribuyen a situar su opción
literaria en el crucial panorama de modernidad literaria en His-
panoamérica.
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labras: una auténtica antropología (metafísica y metalógica) sólo puede lo-
grarse en la novela, siempre, claro está, que ensanchemos el género sin los
sentimientos de culpa que provienen de bizantinismos literarios o de equivo-
cadas servidumbres al espíritu de la ciencia” (145).
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