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 Hot sur de Laura Restrepo: La prevalencia 
del orden jurídico sobre el humanista 

hacia el inmigrante1

Laura Restrepo’s Hot sur: The prevalence of  legal order 
over humanist order toward the immigrant

ELIZABETH HERNÁNDEZ ALVÍDREZ*

Rose no sabría cómo describir aquello, ni cómo ex-
plicar la razón de ser de ese espectacular despliegue 
de poder justiciero y de fuerza coercitiva, esa demos-
tración de la grandeza de los jueces, las autoridades, 
los fi scales, los celadores, los guardianes, los vecinos 
honestos y demás ciudadanos de bien, frente a la 
presunta insignifi cancia e infamia de los prisioneros. 
Alguien, más precisamente el Estado americano, se 
había tomado el trabajo y había invertido millones 
en construir aquel monstruo con el fi n de impresio-
nar y aleccionar.

Laura Restrepo, Hot sur

Resumen:
En la novela Hot Sur de Laura Restrepo seguimos el trayecto 
del personaje María Paz, inmigrante colombiana, acusada de 

* Universidad Pedagógica Nacional-Ajusco.
1 Este artículo se deriva de la investigación “La pertinencia educativa de la 

hermenéutica de Giorgio Agamben para la comprensión de la diversidad me-
diante la narrativa literaria”, registrada en el Área de Diversidad e interculturali-
dad de la Universidad Pedagógica Nacional-Ajusco, 2017-2018.
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asesinar a su esposo, recluida en la cárcel de Manninpox, en 
las cercanías de Nueva York. En este artículo se realiza una 
interpretación de esta obra desde la hermenéutica del fi lóso-
fo italiano Giorgio Agamben. La hipótesis interpretativa que 
guía el análisis consiste en un problema que expone esta novela:           
en el contexto de la migración prevalece el orden jurídico sobre 
el de los afectos humanitarios, aunque este último orden es el 
que echa a andar la acción de la trama. El procedimiento me-
todológico que se aplica consiste en observar las signaturas, es 
decir, la manera en que las concepciones de y hacia los persona-
jes se manifi estan en sus discursos y en sus actitudes, en los que 
prevalecen los términos jurídicos y de diferenciación, así como 
de rechazo del otro.

Palabras clave: 
hermenéutica, signaturas, inmigrante, ciudadanía, humanismo.

Abstract:
In Laura Restrepo’s Hot sur we follow the journey of  María 
Paz character, a Colombian immigrant, acussed of  murdering 
her husband and incarcerated in Manninpox prison, near New 
York. The present article interprets this novel through the her-
meneutics of  Italian philosopher Giorgio Agamben. The in-
terpretative hypothesis, which guides the analysis, consists in a 
problem exposed by the novel: within the context of  migration, 
legal order has prevalence over humanitarian affections, even 
though this last one sets the plot in motion. The methodolo-
gical procedure applied here, consists on observing signatures, 
that is, how conceptions of  and toward characters are mani-
fested in their speech and attitudes, in which legal and diffe-
rentiative terms, as well as terms for rejecting the Other, have 
prevalence.

Key Words: 
Hermeneutics, Signatures, Immigrant, Citizenship, Humanism.
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Introducción

Los recientes acontecimientos en relación con los migrantes en Es-
tados Unidos nos muestran la perspectiva de este hecho por parte 
de los ciudadanos en ese país. La misma actitud de estos últimos 
también está presente, en cierta medida, en el contexto latinoame-
ricano, lo que nos conduce a refl exionar sobre este problema. Un 
ejemplo de ello son los comentarios de lectores, que diversos me-
dios de comunicación muestran, acerca de las personas que migra-
ron hacia los Estados Unidos con el fi n, principalmente, de mejorar 
sus condiciones de vida, quienes recientemente han sido sometidas 
a la deportación con consecuencias que han llegado a extremos de 
suicidio o de muerte espantosa en el caso de quienes persisten en 
el intento de migrar en condiciones inhumanas. No deja de llamar 
la atención la respuesta que desde la comprensión práctica dan las 
personas distanciadas de la experiencia propia de esta situación. En 
efecto, respecto a este hecho se impone la idea de la condición ile-
gal de los migrantes como justifi cación y aceptación del trato que 
se les da. 

La hermenéutica de Paul Ricoeur nos enseña que vivimos en un 
orden fundado en conceptos, símbolos y caracteres temporales que, 
si bien nos sirven para organizar el día a día, pueden llegar a con-
vertirse en metáforas muertas que impiden un mejor modo de vida. 
Ricoeur ve en la comprensión de la historicidad humana una vía 
para tomar distancia de concepciones que constituyen un polo ne-
gativo de la ideología y, en la narrativa literaria, una vía para explorar 
críticamente dicha historicidad. En este artículo abordamos el dis-
tanciamiento del orden de vida desde la perspectiva hermenéutica 
del fi lósofo italiano Giorgio Agamben, quien nos ofrece una mirada 
actual del problema humano de la migración. Para comprender lo 
que genera la opinión pública frente al migrante partimos del tér-
mino básico foucaultiano de “dispositivo” que Giorgio Agamben 
toma y desarrolla en aplicaciones actuales: 

a. El dispositivo es un conjunto heterogéneo, que incluye vir-
tualmente cualquier cosa, lingüístico y no lingüístico al mis-
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mo nivel: discursos, instituciones, edifi cios, leyes, medidas 
policiales, proposiciones fi losófi cas, etc. El dispositivo es en 
sí mismo la red que se establece entre estos elementos.
b. El dispositivo siempre tiene una función estratégica con-
creta y siempre se inscribe en una relación de poder.
c. Como tal, resulta del cruce de relaciones de poder y de re-
laciones de saber. (Agamben, ¿Qué es un dispositivo? 11)

Agamben considera que: “Probablemente no sería errado defi nir la 
fase extrema del desarrollo capitalista que estamos viviendo como 
una gigantesca acumulación y proliferación de dispositivos” (¿Qué es 
un dispositivo? 25). Una preocupación fi losófi ca del autor consiste en 
que el estado de excepción se ha vuelto la regla en la crisis del Esta-
do-nación moderno que enfrenta con violencia la globalización, en 
la que las necesidades que generan las migraciones están rompiendo 
los esquemas territoriales. Por eso le interesa realizar la genealo-
gía del establecimiento del orden jurídico que sustenta la política 
moderna. Desde esta perspectiva y siguiendo a Ricoeur, podemos 
advertir que si bien el lenguaje nos constituye como sujetos, y en ese 
sentido nos sujeta a conceptos, símbolos e historicidades, también 
mediante el lenguaje podemos hacer la crítica de las ideologías. Por 
ello, nos resulta aplicable en los estudios culturales, específi camente 
de la diversidad2, el método de interpretación que propone Agam-
ben que es el del análisis de las signaturas:

La teoría de las signaturas (de los enunciados) interviene, en-
tonces, para rectifi car la idea abstracta y falaz de que existen 
signos por así decirlo puros y no signados, de que el signans 
signifi ca el signatum de modo neutral, unívoco y de una vez 
por todas. El signo signifi ca porque lleva una signatura, pero 
ésta predetermina necesariamente su interpretación y distri-

2 Con este propósito en la investigación en curso de la cual deriva este artícu-
lo, se tiene la intención de incorporar el enfoque metodológico de Terry Eagleton 
en su reciente libro Cómo leer literatura, Paidós, 2017.
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buye su uso y su efi cacia según reglas, prácticas y preceptos 
que hay que reconocer. La arqueología es, en este sentido, la 
ciencia de las signaturas. (Agamben, Signatura 86) 

Podemos entonces concebir las signaturas como aquellas expresio-
nes lingüísticas que tienen una carga connotativa tal que sostienen 
la validez de un determinado dispositivo y que pueden llegar a cons-
tituirse en performativas, que inciden en la posición de las personas 
en referencia a un orden establecido. Específi camente, este estudio 
se dirige al migrante que vive en estado de excepción dentro de una 
cárcel, fuera de ella en la clandestinidad o en el centro de migrantes 
en tránsito, lugares todos ellos donde se dispone de la vida como 
ordenamiento de la ley. Una manera coloquial de defi nir las signatu-
ras es: lo que se parece a mí es bueno para mí y, al contrario, lo que 
es diferente a mí es sospechoso y por lo tanto objeto de rechazo en 
diferentes intensidades de violencia.

Agamben distingue los estudios semiológicos que no conside-
ran el poder discursivo que está detrás del texto de la hermenéutica 
que busca interpretar las signaturas que marcan los enunciados tex-
tuales mediante indicios, como los que interpreta el detective que 
busca resolver las causas y los agentes del crimen. El autor sugiere 
la profanación como manera “de liberar lo que ha sido capturado 
y separado a través de los dispositivos para restituirlo a un posi-
ble uso común” (¿Qué es un dispositivo? 27). La narración literaria es 
una actividad que posibilita la mirada sobre la profanación de lo 
establecido por los dispositivos. Por ello se presta para mostrar y 
comprender las signaturas que evidencian dispositivos en actividad: 
es el caso de la novela Hot sur de Laura Restrepo, en la que nos de-
tendremos a continuación.

Signaturas hacia el inmigrante en Hot sur

La migración es uno de los temas que aborda la narrativa de Laura 
Restrepo, tanto interna en un país, por motivos de desplazamien-
tos debido a guerrillas o al narcotráfi co, como externa, a causa de 
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la explotación de la tierra por agentes capitalistas extranjeros. Por 
ejemplo, en su novela La multitud errante, el tema de la migración 
está relatado desde la perspectiva de los desplazados. La historia se 
sitúa en el contexto colombiano en el que grandes grupos de pobla-
ción se ven obligados a abandonar sus comunidades a causa de las 
acciones emprendidas tanto por las fuerzas militares gubernamen-
tales como por la guerrilla. Son personajes en éxodo, errantes, cami-
nantes, como los defi ne la narradora. En otra novela, Leopardo al sol, 
se da cuenta del paso de las formas de vida y trabajo tradicionales 
a las del contrabando, el narcotráfi co y la delincuencia organizada, 
como una consecuencia de la migración del campo a la ciudad. La 
historia revela la transformación social y cultural, que se deriva de 
este cambio de actividades de sustento, como una transición que 
marca el destino de Colombia. Por su parte, en La isla de la pasión, 
la profesión periodística de la autora sirve para que en el contexto 
mexicano, en donde estuvo parte de su exilio, se preocupe por in-
dagar y novelar una historia real que aconteció a fi nales de la épo-
ca porfi riana y los principios de la revolución mexicana. Se podría 
establecer una relación entre su interés por investigar y su interés 
por novelar los hechos de una vivencia tan extrema de migración y 
de alejamiento de la vida cotidiana dentro de un país, como la que 
vivieron Ramón Arnaud y su esposa Alicia Rovira, cuando él fue 
nombrado gobernador de la isla de Clipperton, alejada más de 900 
kilómetros de México: una experiencia que transformó radicalmen-
te la concepción de vida de los participantes. Restrepo hace en esta 
novela énfasis en las consecuencias que para la condición humana 
signifi can la migración y el aislamiento. En esta narración, la autora 
interpreta la vida de los Arnaud en la isla como un movimiento vital 
de angustia, por considerar Ramón que fue un destierro en castigo 
a su mal comportamiento como militar del ejército mexicano. De 
esta angustia, la historia pasa al entusiasmo de dar vida y orden a un 
pequeño reinado, y termina con la locura y el caos de la descompo-
sición humana en condiciones de aislamiento total.

Una pregunta a la que quizás intentan dar respuesta las novelas 
de Laura Restrepo es la siguiente: ¿Cómo relatar estas formas de la 
migración forzada cuando quien narra está fuera del contexto no 
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solo en relación con el espacio, sino también socioculturalmente? 
En Hot sur encontramos una respuesta a esta pregunta mediante 
una estructura donde se conocen diversas perspectivas a través de 
las voces de los protagonistas. 

En la novela Hot sur, que se analiza en este artículo, la migración 
hacia los Estados Unidos es la circunstancia específi ca narrada. 
La perspectiva interpretativa que consideramos puede llevarnos a 
comprender el problema que saca a la luz esta novela: la búsqueda 
de las signaturas que ubican al inmigrante latinoamericano en lo 
que Giorgio Agamben llama el estado de excepción, al ser conside-
rado su estatus como separado de la esfera política, despojado de 
una ciudadanía de primera o hasta de cualquier ciudadanía, por lo 
cual se autoriza al Estado a disponer de su vida. 

La trama, ubicada en la ciudad de Nueva York, gira alrededor 
del esclarecimiento de un crimen y la ayuda a María Paz, acusada de 
asesinar a Greg, su esposo, y puesta en prisión aunque es inocen-
te. La novela está conformada por varios géneros textuales, como 
la entrevista que la narradora —quien participa como personaje 
dentro de la diégesis y con ello crea una fi guración de verosimi-
litud— hace a Ian Rose para escribir la novela sobre el tema de 
la inmigrante colombiana María Paz. En la vida de esta se vieron 
involucrados Cleve Rose, el profesor del taller de escritura creativa 
en el reclusorio femenino de Maninnpox, y después el mismo Ian 
Rose tras la muerte de su hijo Cleve. Ian es quien le proporciona a 
la narradora la perspectiva completa de la historia, pues tiene en su 
posesión tanto el cuaderno donde su hijo relataba su relación con 
María Paz, como los escritos autobiográfi cos que esta redactó con 
la intención de que fueran publicados como novela. Los aconteci-
mientos relatados en los documentos llevan a Ian a buscar a María 
Paz, con el fi n de conocer los hechos acerca de la muerte de su hijo 
y lograr el castigo del culpable. Sin embargo, Ian se involucra en la 
causa justa de María hasta el fi nal liberador. 

Los géneros textuales utilizados en Hot sur son: la entrevista 
de la narradora a Ian Rose, el diario de Cleve Rose, los escritos 
autobiográfi cos de María Paz —donde relata su relación con los 
hermanos de procedencia eslovaca Greg y Sleepy Joe—, así como 
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las entrevistas que realiza Ian a otros personajes involucrados con 
María Paz, como el abogado Pro Bono y Mandra X. En este trabajo 
nos detendremos en el análisis de los discursos derivados de tales 
géneros, así como los que se realizan sobre estos personajes. Estos 
géneros discursivos crean una polifonía en la que los personajes se 
dan a conocer por sus propias voces, mediante las cuales podemos 
analizar las signaturas que los caracterizan. Así, Cleve se expresa 
en el lenguaje de un escritor que ha desarrollado un pensamien-
to crítico acerca del orden de vida que se impone en los Estados 
Unidos y las desigualdades que este genera; por este motivo se pro-
pone trabajar como profesor de escritura creativa en la cárcel para 
mujeres de Manninpox. Por su parte, Ian habla como lo hace un 
profesionista económicamente bien ubicado que se considera un es-
tadounidense de mentalidad abierta. Pro Bono es un abogado que 
ha acumulado prestigio y dinero y que, por ello, en su vejez está 
en disposición de ayudar a los desfavorecidos, entre quienes elige a 
los latinoamericanos. Mandra X se ha formado profesionalmente 
en la rama jurídica de derechos humanos dentro de la cárcel y elige 
también aplicar sus conocimientos en la defensa de las reclusas la-
tinoamericanas. Estos personajes actúan como coadyuvantes en el 
desarrollo de la trama liberadora de María Paz. Los discursos de los 
hermanos Greg y Sleepy Joe son dados a conocer indirectamente 
mediante la percepción y la experiencia que de ellos tiene la propia 
María Paz o por medio de personajes como Wendy Mellons que 
es entrevistada durante las pesquisas para encontrar a Sleepy Joe. 
Estos hermanos son personajes que impiden la meta migratoria de 
María Paz.

El tono de la novela es irónico, lo que permite observar que el 
lenguaje que usan los personajes, puede interpretarse como reve-
lación de las signaturas que subyacen en sus discursos. El estado 
de ánimo es por lo tanto cuestionador. La cadencia narrativa oscila 
entre la violencia, el amor, la comprensión y la refl exión. El género 
es indagatorio, una pesquisa para obtener la verdad y una aventura 
para liberar a la perseguida, a quien se ayuda no a entrar en el país, 
sino irónicamente a escapar del “sueño americano” que se convier-
te en pesadilla. La gramática y la sintaxis ordenan las secuencias de 
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modo acorde con el registro cultural de cada personaje. La textura 
es alternante en función de los contextos culturales, socioeconó-
micos y profesionales de los personajes. El ritmo narrativo es ágil, 
pues la acción se centra tanto en la búsqueda de la verdad acerca 
de los hechos que llevan a la narradora-personaje a escribir el libro, 
como en la empresa de salvación de la migrante inocente pero en 
peligro por su propia condición jurídica en el país. La ambigüedad 
se da mediante el uso de la ironía y la construcción de imágenes que 
requieren mayor atención.

La hermenéutica de Agamben nos guía para interpretar en la 
novela una isotopía narrativa que proponemos como hipótesis. En 
este propósito, la refl exión se centra en el análisis de las concepcio-
nes del migrante, que cada personaje expresa lingüísticamente desde 
su perspectiva ideológica socio-cultural mediante la detección de las 
signaturas que defi nen a este último y que lo hacen objeto de acción 
por parte del Estado y ante el ciudadano estadounidense. Siguiendo 
a Agamben, la hipótesis interpretativa es que un problema que ex-
pone esta novela es que en el contexto de la migración prevalece el 
reconocimiento del otro como semejante desde un orden jurídico 
y no desde el orden humano. Sin embargo, este último orden es el 
que echa a andar la acción. María Paz, como personaje que centra 
la constitución de la trama, tiene coadyuvantes en la resolución de 
su problema. Lo interesante es conocer los motivos que intervienen 
para brindar esta ayuda, a pesar de la permanencia en sus coadyu-
vantes de las signaturas que marcan como diferente y riesgoso al 
inmigrante y, por lo tanto, a María Paz.

Un rasgo que une a algunos personajes coadyuvantes es la atrac-
ción erótica hacia María Paz. En el joven profesor Cleve Rose po-
demos observar una signatura respecto a la mujer latinoamericana 
que la presenta como objeto del deseo creado en la niñez cuando 
vivió con su padre y su madre en Colombia. El octogenario abo-
gado Pro Bono que participa de manera fi lantrópica en su defensa, 
confi esa a Ian Rose su atracción erótica hacia María Paz, aunque no 
haya intentado tener relación sexual con ella. El mismo Ian Rose, 
quien entra en contacto con María Paz con la fi nalidad de atrapar 
al asesino de su hijo, actúa también en su benefi cio en respuesta a 
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una inclinación erótico-afectiva cuando convive con ella en el tra-
yecto de su liberación. Un personaje coadyuvante de María Paz que 
tiene también la característica de inclinación hacia la mujer latinoa-
mericana, es Mandra X, una presidiaria de Manninpox. Mandra X 
es alemana y fue recluida por el asesinato de sus hijos trillizos que 
padecían malformaciones y trastornos de nacimiento. Cuando fue 
diagnosticada con cáncer, dio muerte a sus hijos por motivos que 
consideró humanitarios, pues sabía que nadie se haría cargo de ellos 
cuando faltara. Sin embargo, ella no murió, y ya como prisionera en 
cadena perpetua se convirtió en especialista en derechos humanos, 
líder de un grupo de poder en la cárcel y fuera de ella, y defensora 
de las presidiarias latinoamericanas, con quienes se identifi caba por-
que había vivido en Latinoamérica y sabía hablar español.

 Mandra X es uno de los personajes que induce a una interpreta-
ción más profunda desde el punto de vista de las signaturas, pues su 
historia evoca otro estado de excepción: el que se ejerció en la Ale-
mania nazi. El indicio que se muestra en la diégesis es la alusión a la 
eugenesia, que ella comprende que prevalece actualmente —como 
en el caso de gran parte de las presidiarias— al saber que vivimos 
en una sociedad en que es difícil hacerse cargo de vidas que no 
cuadran en el orden de la comunidad, como las de sus hijos. El caso 
de este personaje muestra un contraste que se presenta en la novela 
entre la signatura de la limpieza y el cuidado del cuerpo como orden 
aceptable, y la de la suciedad y el uso del cuerpo como transgresión 
de las normas de cuidado. 

Los hermanos de origen eslovaco Greg y Sleepy Joe fi guran en 
la narración como motivadores de la caída en desgracia de María 
Paz. El primero, viudo cincuentón, es el esposo por conveniencia 
de María Paz en su búsqueda de estatus legal en Estados Unidos; el 
segundo es el joven cuñado de María Paz, con quien establece una 
relación sexual de fuerte atracción. Greg es un policía retirado que 
se dedica al tráfi co de armas en colusión con otros miembros del 
cuerpo policíaco. Su hermano menor, Sleepy Joe, se presenta en la 
trama como un psicópata asesino.

¿Cuáles son los paralelismos, los contrastes y las conexiones 
que pueden establecerse entre estos personajes? En principio, to-
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dos están relacionados con los latinoamericanos y de alguna manera 
todos son descendientes de inmigrantes. Aunque en el caso de los 
hermanos eslovacos esta relación tiene características especiales, 
pues en su infancia se relacionaron con la comunidad hispana del 
estado de Colorado, en el intento de ser admitidos en la hermandad 
de los Penitente Brothers del Sangre de Cristo, treinta años antes de 
la acción principal de la novela. El intento de Sleepy Joe de ingresar 
a la hermandad mediante una ceremonia violenta de rito de paso, 
con la cual no logra su objetivo, muestra un inicio que pone ante 
los ojos del lector la oscuridad de este personaje que treinta años 
después será uno de los causantes de las desgracias que sufre María 
Paz. Nunca se da a conocer en la historia por qué la hermandad 
no acepta a los hermanos. Una posible interpretación podría ser 
que la violencia fanática de Sleepy Joe sobrepasa la admitida por 
la hermandad. Otra explicación puede ser que, al tratarse de una 
hermandad cuyos miembros son de origen hispano, el inmigrante 
eslovaco no es aceptado; esto explicaría la animadversión de Sleepy 
Joe hacia los latinoamericanos. Por su parte, Greg se convertirá en 
policía en Nueva York y se involucrará en el tráfi co de armas dentro 
de esta corporación, lo cual fue la verdadera causa de su asesinato.

Los contrastes se ubican en el plano de lo que podríamos llamar 
una gradación en el estatus de ciudadanía: primero están los blan-
cos, anglosajones y protestantes, entre los cuales se encuentran Ian y 
Cleve Rose y Pro Bono; después los europeos de otras procedencias 
y otras religiones, principalmente la católica, como Greg, Sleepy Joe 
y Mandra X; habría que considerar también a los indígenas estadou-
nidenses, que paradójicamente comparten en gran medida el estatus 
de los migrantes, desde la perspectiva de que Estados Unidos se 
concibe como nación fundada bajo los principios del Estado mo-
derno, por lo cual se parte de la idea de “borrón y cuenta nueva” res-
pecto a los habitantes originarios de ese territorio; por último están 
los asiáticos, africanos y latinoamericanos, como María Paz, la gran 
mayoría de las reclusas de Manninpox y los inmigrantes “libres” que 
viven en zonas de la ciudad donde se concentran los migrantes, los 
barrios multirraciales y confl ictivos. De acuerdo con Agamben estos 
últimos son campos donde se ejerce el estado de excepción.
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Dentro del marco del manejo jurídico se establece un contraste 
entre Pro Bono y Mandra X. Ambos se sitúan en el lado de la de-
fensa de los marginados, pero el abogado lo hace sin salir del límite 
de las instituciones, mientras que Mandra X se desempeña en la 
subversión de estos marcos: 

Mandra X les proponía algo semejante a un pacto de esclavos 
para que no dejaran de ser humanas en condiciones inhu-
manas de vida. Y además eran todas latinas, ése era el factor 
común. Siendo ella misma aria, se había convertido en cabeza 
del clan latino. . . . En el fondo, lo que Mandra X divulga es 
que en la cárcel se puede llevar una vida plenamente humana, 
si se lucha por eso con sufi ciente empecinamiento. (296-97)

Mientras que Mandra X interpela a la sociedad mediante un uso 
violento del cuerpo, Pro Bono reivindica la validez de su cuerpo 
malformado: “Él iba a demostrar con su propia vida que un joroba-
do podía ser un buen tipo, compasivo y solidario, útil a la sociedad” 
(131). Mandra X practica la automutilación, el tatuaje, la suciedad. 
Contrariamente, Pro Bono exagera la limpieza y el lujo en sí mismo 
y en lo que lo rodea. Ambos establecen la soberanía de su cuerpo 
de manera contrastante. Desde el punto de vista operativo, Mandra 
X y Pro Bono mantienen una relación en la defensa de las reclusas. 
Pero Mandra X se ha dado cuenta de que los rituales establecen la 
solidez de la subversión hacia los dispositivos del poder. Esto lo 
comprendió muy bien Pro Bono, quien dice:

Las seguidoras del Noli me tangere se guiaban por un credo 
elemental de supervivencia y respeto. Hasta ahí, lo concreto. 
Pero Mandra X era zorra vieja y sabía que el asunto no le 
funcionaba si no le ponía su misterio y su culto, su ceremonia 
y su retórica. En la cárcel, como también fuera de ella, pero 
sobre todo en la cárcel, la forma era indispensable para que 
hubiera contenido. Sin actitud no había signifi cado, y sin ri-
tualidad no había compromiso. (295)
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Estas palabras dan cuenta de que las signaturas se revierten para 
desactivar las relaciones de poder. En efecto, Mandra X crea un 
orden en que las signaturas permiten la identifi cación de las reclusas 
que ingresan al grupo de las Nolis. Mandra X profana el disposi-
tivo carcelario, pues con las mismas herramientas de los derechos 
humanos transgrede el orden del Estado moderno para dar lugar a 
otra forma de humanismo.

Una acción en la que Pro Bono llega a transgredir los marcos 
jurídicos se presenta cuando se da cuenta de que el caso de María 
Paz está perdido ante las instancias de juicio, pues en ellas se da pri-
macía a la salvaguarda del honor de la corporación policíaca, den-
tro de la cual se practicaba el tráfi co de armas, motivo por el que, 
como ya se mencionó, Greg, esposo de María Paz, fue asesinado. 
El honor corporativo se antepone a la justicia para el inmigrante. Se 
observa otro ejemplo de que las signaturas con las que se percibe 
a este último facilitan la disposición de su vida. En este caso, Pro 
Bono advierte la imposibilidad de ganar el juicio que libere a María 
Paz por la manera en que es presentada por la prensa ante la opi-
nión pública, entre la que se encuentra su jurado. Pro Bono instruye 
a María Paz sobre la mejor manera de impresionar positivamente a 
los miembros del jurado mediante la apariencia, es decir, las signa-
turas, en una idea de que el hábito hace al monje:

Pro Bono no sólo la prepara para el juicio, sino que además le 
cumple la promesa de acompañarla personalmente a comprar 
ropa buena, para que se presente como una princesa ante el 
juez. Le asegura que el aspecto es decisivo en esos casos por-
que los jueces no escuchan razones, están hartos de escuchar 
razones y toman su decisión más bien a partir de un golpe de 
ojo, o inclusive de olfato. Pro Bono la lleva a Sacks Fifth Ave-
nue. María Paz protesta, no está nada convencida, se queja de 
que en esa tienda todo es carísimo y poco juvenil. Muy seño-
rero según dice. Así tienes que verte, trata de explicarle Pro 
Bono, como una señora, una señora bonita y elegante. Y so-
bre todo una señora inocente; los jueces tienden a creer que 
las señoras inocentes son las que visten ropa costosa. (334)
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En esta parte, Pro Bono da cuenta de las signaturas que caracteri-
zan a la mujer estadounidense aceptable. Más adelante defi ne las 
signaturas que, por el contrario, presentan a la mujer latinoamerica-
na como negativa ante los ojos estadounidenses. 

Desde el punto de vista del abogado Pro Bono, en el juicio la 
apariencia es determinante para quienes emiten el veredicto, por 
ello: “Le aconseja que no se maquille demasiado, que no se pinte 
de rojo los labios, ni las uñas, nada. Discreción ante todo, le dice, 
no basta con ser inocente, también hay que parecerlo” (335). En 
otras palabras parecerse al ciudadano ejemplar estadounidense es el 
camino más seguro, mientras que el cabello largo y el maquillaje ex-
cesivo son expresiones de las signaturas que marcan a la inmigran-
te latina. Sin embargo, los dispositivos resultan tener una mayor 
fuerza para mantener las signaturas vigentes que desfavorecen al 
inmigrante, como lo muestra el despliegue mediático que el mismo 
Pro Bono reconoce y que lo conduce a desanimar a María Paz en su 
búsqueda de justicia, con lo cual la convierte en prófuga: 

En uno de los varios metros que toma ese día, alguien a su 
lado lee el Daily News, y ella alcanza a ver las fotos y a leer los 
titulares. Gran despliegue. A la derecha de una de las páginas 
centrales, Greg muy joven, rubio, apuesto, con su uniforme 
de Policía. A la izquierda, Greg vuelto mierda, tirado en una 
esquina en un gran charco de sangre. Más abajo otra foto de 
Greg, esta vez con Hero: Conmovedora. Y hay una foto más, 
oscura y pequeñita: de la propia María Paz. La que le han 
tomado en Manninpox, desmelenada, con pinta de leona en 
celo, con todo y fi cha de presidiaria sobre el pecho. Basta con 
un vistazo general para tener claro el mensaje: Colombiana 
Perversa vs. Good Cop Americano. Pro Bono siempre le ha 
dicho que los jurados son muy susceptibles a los vaivenes de 
la opinión pública, y este despliegue publicitario debe tener-
los con el espíritu patriótico exacerbado. A María Paz no le 
queda difícil atar cabos, y cree intuir por qué su abogado ha 
sabido de antemano que el veredicto va a ser adverso. Debió 
alarmarse con lo que vio en los diarios, piensa, y habrá opta-
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do por darme la voz de aviso. A lo mejor fue así. O a lo mejor 
no, pero al menos ella ya tiene una hipótesis. (395)

El abogado Pro Bono se sitúa también del lado de los humanis-
tas, aunque se mantiene dentro del orden legal, lo cual manifi esta 
cuando comenta con Ian Rose la mentalidad de quien construyó la 
cárcel de mujeres de Manninpox:

—Y qué le extraña—dijo Pro Bono, después de leer el li-
bro así por encima—, con esta mentalidad se construyó la 
América de entonces, y en esta misma mentalidad se apoya                
la América de hoy.
—Y a usted, ¿no le repugna?—le preguntó Rose.
— ¿A mí? Sí. Por eso soy defensor, y no fi scal. (302)

Las conexiones entre los cuatro coadyuvantes se realizan mediante 
la defensa del caso de María Paz. De esta manera Ian y Cleve Rose se 
relacionan, aunque sea después de la muerte del segundo, por medio 
del amor padre e hijo, que se constituye como la asunción de la deu-
da. Ian percibe la estrecha relación entre Cleve y María Paz, lo cual 
le permite triangular el afecto y así llegar al hijo, de quien por mucho 
tiempo estuvo alejado en vida, tanto física como afectivamente. 

En el diario de Cleve, Ian lee expresiones que revelan claramen-
te las signaturas que les subyacen, como la siguiente:

Paz se me ha convertido en una criatura perturbadora con 
dos cabezas, una especie de monstruo bicéfalo que me urge 
descifrar, para tratar de entender la maraña de sentimientos 
que despierta en mí. La Paz de la primera cabeza viene de 
un mundo lejano pero que alguna vez allá en Colombia, me 
abrió sus puertas, alguien a quien yo siento parecido a mí, o 
igual, o incluso mejor. . . . En el caso de la segunda cabeza 
es más complicado porque está enraizado en viejos miedos y 
en prejuicios generalizados de los cuales no puedo decir con 
honestidad que yo esté del todo exento. (169-170)
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Como estadounidense que se considera liberal, Ian refl exiona y 
avanza en su concepción del migrante a través de las ideas que su 
hijo dejó plasmadas en su diario, aunque no llega a liberarse del 
todo de los prejuicios, como también lo confi esa su hijo. 

¿Y cuál es la mirada que sobre sí misma como inmigrante mues-
tra María Paz? La caracterización de María Paz corresponde a una 
persona con cierta ingenuidad, pero a la vez con capacidad de per-
cepción de las condiciones de la realidad en la que se mueve. María 
Paz se da a conocer a través de los escritos en donde narra su histo-
ria como inmigrante. La textura sonora de los escritos de María Paz 
es coloquial y saturada de clichés televisivos, fílmicos y de literatura 
cursi, teatral e irónica. Su modelo de mujer estadounidense es el 
personaje Holly Golightly, pero no el de la novela de Truman Capo-
te, sino el que encarnó la actriz Audrey Hepburn en la película Desa-
yuno en Tiffany’s, que Cleve Rose considera como una interpretación 
cursi que devalúa la fuerza crítica del correspondiente personaje de 
la novela. En este caso, se hace uso de la parodia para evidenciar la 
concepción que llega a tener el inmigrante sobre la transformación 
de su vida en ese país, al que insiste en llamar América y no Estados 
Unidos, tomando el todo por la parte: “Ya le digo, míster Rose, 
América no está en ningún lado. América sólo está en los sueños de 
los que soñamos con América. Eso lo sé ahora, pero me tomó años 
descubrirlo” (49).

El matrimonio de María Paz con Greg surge de su interés por 
obtener la ciudadanía como lo declara en las siguientes expresiones: 

Póngase usted a pensar, míster Rose, lo que para una mucha-
cha latina y pobre signifi ca estar por una vez en la vida, ya no 
del lado de las minorías violentas y los superpredators, sino del 
lado de la ley y el orden y de los CSI special victims unit. . . . Para 
mí, Greg sí signifi caba el acceso por la puerta grande. Por fi n 
iba yo a ser cien por cien americana. ¿Sabe lo que eso signifi ca 
en materia de papeles?”. (197-201)

Sin embargo, la condición de migrante y de reclusa son factores 
de tipo jurídico que condicionan su estatus humano. En la cárcel, 
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María Paz aprendió conceptos que le permiten autodefi nirse desde 
la visión jurídica de su realidad, gracias a su integración en el grupo 
de Mandra X: “Ahora que soy una Noli, sé el signifi cado de palabras 
como choque, soberanía, libertad, rebeldía, derechos, resistencia” 
(185). De esta manera, el trayecto de María Paz la lleva a una ubica-
ción que corresponde a una concepción de la realidad distinta a la 
que conducía sus acciones al llegar a Estados Unidos.

Como reclusa, al principio María Paz es vista de esta manera por 
las demás presas: “Pero María Paz estaba en una tercera categoría, 
la de las condenadas por su propia cabeza, las que no cometieron 
delito pero de todos modos se sienten culpables. Estaba jodida des-
de antes de empezar, porque la hundía el pequeño fi scal que llevaba 
dentro, un detractor implacable que no la dejaba dar brinco” (308). 
Esta vez, María Paz se ubica desde las signaturas del plano jurídico. 
El personaje muestra una mirada sobre el inmigrante que proyecta 
las signaturas que lo constituyen como ilegal ante los ciudadanos. 
Así, María Paz trata de asimilarse a lo que ella considera el modelo 
que la convierte en aceptable en el medio estadounidense.

Refl exiones fi nales

En este trabajo nos hemos limitado a abordar una perspectiva in-
terpretativa: la de las signaturas en la novela Hot sur, que tiene una 
temática compleja: la condición del migrante en Estados Unidos. 
Este artículo ha tenido la pretensión de aplicar el método de las 
signaturas en el análisis literario, como un abordaje pertinente para 
la comprensión de la diversidad, en este caso del sujeto de la migra-
ción en un contexto específi co. Hot sur y otras novelas de Restrepo 
constituyen una exploración literaria del tema de la migración y de 
la manera en que el Estado moderno ha llegado a convertir en per-
manente el estado de excepción al despojar a muchas personas del 
estatus de ciudadanía.

Para concluir este acercamiento al estudio de las signaturas que 
prevalecen en los dispositivos que constituyen al sujeto migrante se 
plantean los inicios de respuesta a dos preguntas. Primera, ¿de qué 
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condición histórica concreta es producto esta novela? De acuerdo 
con Agamben, la crisis humana del Estado moderno se evidencia 
actualmente en la idea de que la ciudadanía y por lo tanto los dere-
chos humanos están ligados al nacimiento dentro de determinado 
Estado y a la sangre, es decir a la pertenencia a una ascendencia es-
pecífi ca. Es decir, se tienen derechos humanos solo si se es ciudada-
no de un Estado-nación, pero la ciudadanía está condicionada por 
las signaturas; así el inmigrante es tratado como quien sale del límite 
del derecho humano. De esta manera, el concepto jurídico de ciu-
dadanía funciona como un dispositivo y las signaturas operan como 
naturalización de acciones hacia el Otro, el considerado extraño o 
extranjero. Desde la perspectiva histórica latinoamericana, la novela 
Hot sur revela el destino que tiene el inmigrante indocumentado 
en los Estados Unidos, quien ingresa al país en busca de mejores 
condiciones de vida que se le imposibilitan en su país de origen por 
causas económicas, políticas y sociales. Como el personaje María 
Paz, el indocumentado queda excluido del orden jurídico y en con-
secuencia de la prevalencia de este orden. El migrante experimenta 
la falta de afectividad humanista en su entorno migratorio. A la 
vez, debe tener siempre en cuenta el orden legal para eludirlo o 
burlarlo, lo cual también introduce obstáculos para mantenerse con 
tranquilidad en la vida cotidiana. Segunda pregunta: ¿qué logros 
tiene la narración de esta obra? El seguimiento del trayecto del hé-
roe en esta novela —María Paz— favorece el entendimiento de la 
representación de la condición humana afectada en el contexto de 
la migración en Estados Unidos en el tiempo presente. Asimismo, 
nos permite comprender la fuerza performativa de las signaturas, 
fuerza que se concreta no solo en actitudes frente al migrante sino 
en acciones de disposición de su vida. 

De este modo observamos, en el análisis de la novela, la con-
cepción que los personajes tienen de María Paz como el otro a 
quien hay que defender o perseguir, siempre con la idea de su es-
tatus de extraña dentro del orden jurídico, por las signaturas que 
la caracterizan en la mentalidad de quienes entran en contacto con 
ella. Un buen ejemplo es el caso de Cleve Rose, el joven escri-
tor enamorado de María Paz. Su estado emocional es aquel que 
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por excelencia favorece el orden humanista, pero llama la atención 
que no deja de admitir que alberga prejuicios enraizados en tor-
no al origen latinoamericano de María. Así mismo sucede con la 
autoconcepción de María Paz, quien se esfuerza por encajar en el 
modelo óptimo del ciudadano estadounidense, aunque lo haga de 
manera ingenua siguiendo el paradigma cursi del personaje Holly 
Goligthly. La novela es relevante porque presenta una situación 
histórica en la que podemos estudiar esta afectación como algo que 
no debería presentarse en la sociedad humana.
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