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Resumen:
Este artículo tiene como objetivo estudiar la representación de la 
masculinidad en la novela Nostalgia de la sombra (2002), de Eduardo 
Antonio Parra. A partir del diálogo con teorías de masculinidad, 
neoliberalismo, vulnerabilidad y estudios culturales latinoameri-
canos contemporáneos, este ensayo analiza cómo el protagonista 
de Nostalgia se inserta en un imaginario cultural específi co y en 
diferentes discursos sociales sobre lo que signifi ca ser hombre en 
México. En el contexto actual de violencia que vive el país, este 
análisis busca señalar las lógicas de poder que trajo la imposición 
del neoliberalismo y cómo es que hacen posibles diferentes fenó-
menos de necroempoderamiento masculino. 

Palabras clave: 
masculinidad hegemónica, género, violencia objetiva, neolibera-
lismo, capitalismo gore.
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 Abstract:
This article aims to study the representation of  masculinity in 
the novel Nostalgia de la sombra (2002), by Eduardo Antonio 
Parra. By establishing a dialogue with theories of  masculinity, 
neoliberalism, vulnerability and contemporary Latin American 
cultural studies, this essay analyzes the way in which the main 
character of  Nostalgia is inserted in a specifi c cultural imaginary 
and in different social discourses about what it means to be 
a man in Mexico. In the present context of  violence that the 
country is experiencing, this analysis seeks to point out certain 
practices of  power brought forth by the imposition of  neolib-
eralism and how they trigger different phenomena of  masculine 
necro-empowerment.

Key words:
hegemonic masculinity, sovereign masculinity, objective violence, 
neoliberalism, gore capitalism.
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INTRODUCCIÓN

Nostalgia de la Sombra (2002) fue la primera novela del escritor regio-
montano Eduardo Antonio Parra, quien era conocido hasta ese mo-
mento por sus libros de cuentos El río, el pozo y otras fronteras (1995), 
Los límites de la noche (1996) y Tierra de nadie (1999). La novela está 
escrita en un lenguaje contemplativo ―con reminiscencias de Knut 
Hamsun, William Faulkner y Juan Rulfo―, privilegia y espacia la sub-
jetividad psicológica y el monólogo interior, y se estructura en dos 
tiempos narrativos ―el presente y el recuerdo―. Nostalgia de la sombra 
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cuenta la historia de Bernardo, un corrector de estilo en uno de los 
periódicos de Monterrey que, luego de defenderse de un asalto y 
matar a los agresores, descubre su gusto por la sangre, abandona a su 
familia y se embarca en una odisea que lo lleva a vivir primero como 
vagabundo en un basurero, después a la prisión y fi nalmente a traba-
jar como sicario profesional para Damián, un poderoso empresario 
que se dedica a eliminar enemigos de sus clientes.  

El análisis de la novela que este artículo propone se centra prin-
cipalmente en el problema de la masculinidad que encarna el per-
sonaje protagónico. Este fenómeno ha sido poco explorado por la 
crítica. A través de cuatro apartados contenidos en este trabajo, se 
explorarán cuatro capas de la representación de la masculinidad en 
Bernardo. El artículo iniciará con un análisis del espacio de la canti-
na, un escenario importante de convivencia homosocial en el imagi-
nario cultural mexicano, con una fuerte presencia sobre todo en las 
narrativas visuales clásicas del cine nacional, que lo presentaban con 
rasgos comunitarios y utópicos. En Nostalgia de la sombra la cantina 
rompe con este esquema de representación comunitaria al explorar 
formas violentas de convivencia que vulneran el tejido social. El se-
gundo apartado explora cómo el neoliberalismo mexicano ha gene-
rado nuevas subjetividades masculinas que reproducen sus puntales 
ideológicos, como la depredación y ―en su versión más extrema― el 
asesinato. Esta rabia machista, sin embargo, por un lado reafi rma la 
lógica neoliberal, pero por el otro, soterra condiciones de vulnerabili-
dad e inestabilidad de género primarias del sujeto masculino ―siendo 
la violencia su estrategia de reafi rmación performativa―, tema que 
exploran los últimos dos apartados. La tesis de este artículo postula 
que Bernardo, a pesar de inscribirse en códigos de comportamiento 
criminales y violentos, es un personaje ambivalente, víctima y ver-
dugo, cuyas acciones se pueden comprender a partir de represen-
taciones y discursos culturales sobre lo que signifi ca ser hombre en 
México, así como dentro de la subjetividad masculina predatoria que 
trajo consigo el neoliberalismo o capitalismo gore. 
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IMAGINARIOS CULTURALES DIVERGENTES EN EL ESPACIO 
HOMOSOCIAL DE LA CANTINA

La primera acción de Nostalgia de la sombra transcurre en una cantina 
de la Ciudad de México, donde Bernardo recibe el encargo de Da-
mián, su patrón, de asesinar a Maricruz Escobedo, una empresaria de 
Monterrey. La selección de este espacio no es gratuita, ya que en el 
imaginario cultural mexicano la cantina ha sido, históricamente, uno 
de los lugares privilegiados de convivencia masculina.1 En el cine de 
la Época de Oro de los años cuarenta y cincuenta, por ejemplo, “la 
cantina es el santuario de la comunión machista” (Ríos Gascón 81). 
En esta época las mujeres no eran admitidas en las cantinas, por lo 
que estos espacios eran territorio masculino exclusivo en donde se 
reforzaba un performance de género machista. Carlos Monsiváis va un 
paso más allá que Gascón al afi rmar que en la cantina del cine de la 
Época de Oro “el carácter masculino [mexicano] fue forjado” (118). 
Y si la masculinidad, como argumenta Robert Irwin “is often achie-
ved through certain competitive or ritual acts” (xxi), en la cantina los 
actos rituales de género eran constituidos por el juego, la cercanía 
con el otro, la charla, la borrachera compartida, las peleas, las confe-
siones y la fi esta amenizada por canciones de desamor. 

Un tópico signifi cativo que permeaba y codifi caba este espacio 
―especialmente en las películas estelarizadas por Pedro Infante―, 
como bien argumenta Sergio De la Mora en Cinemachismo (2006), 
era el de la amistad masculina, lazo afectivo que a veces rayaba en 
un homoerotismo vedado (97), como en la película A toda máquina 

1  Algunos trabajos que analizan el rol de la cantina y espacios similares en el 
cine mexicano son Cinemachismo (2006) de Sergio de la Mora, Screening neoliberalism 
(2014) de Ignacio Sánchez Prado, Performing mexicanidad (2010) de Laura G. Guti-
érrez, El cine de Carlos Fuentes (2017) de Iván Ríos Gascón, Los bajos fondos (1989) 
de Sergio Gónzalez Rodríguez, entre otros. 
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(1954), de Ismael Rodríguez, donde Pedro y Luis constantemente 
se sabotean las novias, comportamiento que De La Mora interpreta 
como un claro deseo homosexual inconsciente. 

La cantina funcionaba, pues, como un territorio ideal para el per-
formance de una masculinidad machista y heteronormativa, pero al 
mismo tiempo proyectaba un carácter utópico y comunitario. Estas 
representaciones culturales fueron posibles, en gran medida, gracias a 
la infl uencia cultural de la Revolución mexicana y su promoción de la 
armonía y el derecho de las masas a la participación plena en la nación. 
La masa, hasta entonces anónima y marginal, se integra y transforma 
lentamente en sociedad (Barbero 172). A diferencia del porfi riato, 
constituido por jerarquías sociales casi inamovibles, la Revolución 
mexicana sí generó mecanismos, si bien imperfectos, problemáticos 
y posteriormente pervertidos, de movilidad e integración social que 
benefi ciaron a millones de campesinos, siendo que en ese período 
histórico la mayoría de los mexicanos vivía en el campo.2 Durante los 
primeros veinte años de la Revolución mexicana, los gobiernos del 
bando vencedor diseñaron uno de los modelos sociales comparati-
vamente más exitosos en América Latina. Este modelo se sustentaba 
en una serie de complejos componentes políticos que contribuyeron 
a la consolidación de lo que Lorenzo Meyer llamó “una isla de paz 
en el caótico mundo político latinoamericano” (113). Paulatinamente, 
debido a las contradicciones internas del régimen, a la demanda ciu-

2 A pesar de las signifi cativas discrepancias entre los historiadores contempo-
ráneos sobre el alcance, repercusiones, rupturas y signifi cado de la Revolución 
mexicana y sus personajes, la mayoría concuerda en que en el México post-re-
volucionario hubo mayor igualdad social. Algunos trabajos importantes que lo 
comentan son La revolución mexicana (2012) de Alan Knight, Zapata (1968) de 
John Womack (1968), The Life and Times of  Pancho Villa (1998) de Friedrich Katz, 
El Cardenismo, una utopía mexicana (1994) de Adolfo Gilly, Revolutionary Women in 
Postrevolutionary Mexico (2005) de Jocelyn Olcott, Cárdenas Compromised (2001) de 
Ben Fallaw, entre otros. 
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dadana por una democracia auténtica y a un contexto internacional 
marcado por el fi n de la utopía socialista, el modelo entró en crisis, 
situación que aprovechó la facción de derecha del PRI, con apoyo del 
PAN, para imponer el modelo neoliberal. En este nuevo paradigma y 
contexto socioeconómicos, las representaciones culturales son infor-
madas por nuevas sensibilidades y experiencias sociales. 

Nostalgia de la sombra es uno de los muchos artefactos culturales 
contemporáneos que registran los cambios en el imaginario mexica-
no con respecto a la transformación de la masculinidad a través del 
manejo de espacios icónicos como la cantina. Esta, de su antigua aura 
utópica y homosocial, deviene en la novela en un sitio de jerarquías 
donde, más que gestos fundacionales de hermandad entre hombres, 
se conciben planes criminales que fragmentan la comunidad y la na-
ción. Las dos representaciones de la cantina y sus contextos no pue-
den ser más contrastantes. Mientras que el primero funcionaba como 
una metáfora de la nueva nación mexicana en donde se exaltaba la 
hermandad y la camaradería ―a la par que el machismo―, en el se-
gundo, la relación que se establece entre Bernardo y su patrón es 
informada por el ethos neoliberal contemporáneo, caracterizado por 
una relación violenta entre hombres de negocios y trabajadores. La 
novela describe a Damián como un hombre privilegiado, pertene-
ciente a la élite capitalista mexicana que abrazó e impuso con absolu-
to fanatismo el paradigma neoliberal en los años ochenta y noventa: 

Tras largas meditaciones dedujo que Damián pertenecía a una de 
las familias poderosas del país, aunque no contaba con acceso di-
recto a los niveles superiores. A través de comentarios sueltos se 
enteró de que, luego de realizar un doctorado en Chicago, donde 
fue condiscípulo de varios políticos mexicanos, regresó al país 
lleno de ambiciones. (16)

La referencia a Chicago, el centro neurálgico de la doctrina eco-
nómica neoliberal, deja en claro lo que representa Damián: el empre-
sario de derecha latinoamericano por excelencia, que combina ―y 

Neoliberalismo y masculinidad... | Sabino Luévano
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distorsiona― la doctrina económica de Milton Friedman y otros eco-
nomistas conservadores con el autoritarismo y la corrupción propios 
de las élites latinoamericanas. Bernardo, en cambio, ocuparía el otro 
extremo de la pirámide social en cuanto a su estatus económico: uno 
de los tantos millones de hombres mexicanos en constante estado de 
precariedad económica, que conforman la mayor parte de la fuerza 
laboral del país.3

El hecho de que una de las empresas de Damián se dedique al 
sicariato selectivo contra empresarios o políticos prominentes, po-
sibilita la deconstrucción crítica del discurso ofi cial que concibe la 
génesis y práctica de la violencia del crimen organizado como ex-
clusiva de los sectores económicamente más desfavorecidos o como 
un “otro” exterior al Estado y a la ciudadanía. En su lugar, Nostalgia 
de la sombra no solo explora la violencia visible del sicario, sino tam-
bién la otra violencia, la estructural o ultra objetiva. Este concepto 
―originalmente de Étiene Balibar―, es redefi nido por Zizek como 
“inherente a las condiciones sociales del capitalismo global y que 
implica la creación ‘automática’ de individuos desechables y exclui-
dos, desde los sintecho a los desempleados” (25). En otras palabras, 

3 Si se revisan las cifras que proporcionó Viri Ríos en el 2020, basada en datos 
del INEGI del mismo año, se puede concluir que la mayor parte de la población 
ocupada en México, con o sin educación, pertenece a la clase baja, a pesar de la 
autopercepción de la mayoría de los mexicanos de pertenecer a la clase media. 
El problema del artículo de Ríos, es que no elabora divisiones dentro de las cla-
ses, por ejemplo; clase media baja, media alta, etc. En su lugar utiliza estas tres 
categorías –clase baja, clase media y clase alta– como jerarquías defi nitivas, de tal 
forma que, para Ríos, para ser de clase media en México es necesario tener un in-
greso de 64 mil pesos mensuales para una familia de 4, cifra un tanto exagerada, 
ya ese es el promedio de salarios en Estados Unidos. Pero dado que estos son los 
datos arrojados por los especialistas y por el INEGI, se asumirá que Ramiro es de 
clase baja, como la mayoría de los mexicanos, y por lo tanto representa al hombre 
común mexicano. Ver: “No, no eres clase media” de Viri Ríos. 

Neoliberalismo y masculinidad... | Sabino Luévano
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la condición de posibilidad de la violencia urbana visible o subjetiva 
es la violencia sistémica, que emana del centro neurálgico del capital 
mismo en alianza con el crimen organizado, las altas burocracias, los 
políticos, los organismos de seguridad y otras complicidades, anali-
zadas hasta el hartazgo por periodistas, cronistas, estudiosos de la li-
teratura y expertos en seguridad nacional como Lolita Bosch, Moisés 
Naím, Dawn Paley, Héctor Domínguez Ruvalcaba, Oswaldo Zavala, 
Edgardo Buscaglia, entre otros. Todos estos autores han dejado claro 
que el crimen organizado no puede operar sin el apoyo del Estado y 
la clase capitalista. De ahí que no se pueda entender una violencia sin 
tomar en cuenta a la otra. 

En palabras de Héctor Domínguez Ruvalcaba, en México existe 
una cultura política “donde la intervención de lo criminal es reinci-
dente, de manera que la historia de México no se puede concebir sin 
las prácticas ilícitas de las autoridades de la clase política y, conse-
cuentemente, de amplios sectores de la sociedad” (8). Nostalgia de la 
sombra escapa, venturosamente, de la trampa de centrarse solo en la 
violencia subjetiva individual sin establecer una conexión con la vio-
lencia sistémica que, en gran medida, determina a la primera o, por 
lo menos, sienta las bases para que surja. En otras palabras, para que 
existan Bernardos, tienen que existir Damianes. Damián es la condi-
ción de posibilidad de la violencia de Bernardo, ya que el empresario 
representa la estructura económica desigual, y Bernardo solo funcio-
na como un pequeño engranaje de una maquinaria social atrofi ada, la 
cual benefi cia sobre todo a una élite, y promueve la acumulación de 
capital desmedida, a través de estrategias necropolíticas que implican 
el dominio y muerte de un amplio sector de la población. En con-
secuencia, existe entre ambos personajes una frontera infranquea-
ble, informada por el abismo de clase que los separa, la cual cancela 
cualquier posibilidad de amistad y convivencia homosocial, evento 
fundamental en la construcción de la nación desde el siglo XIX. 

En las sociedades patriarcales occidentales, históricamente, los 
lazos homosociales han jugado un papel esencial en la construcción 

Neoliberalismo y masculinidad... | Sabino Luévano
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nacional. Anterior a la uniformidad lingüística, racial, cultural o ét-
nica, existe un lazo que centra y da por hecho al sujeto masculino 
como fuente organizadora de la nueva comunidad nacional. En este 
sentido, el fenómeno de la amistad sería el aceite que lubrica los lazos 
homosociales dándoles fl uidez. Derrida comenta que históricamente 
la amistad ha sido pensada en la tradición occidental, desde Aris-
tóteles hasta Kant, como una relación fraternal entre hombres que 
ha privilegiado la fi gura del hermano sobre la del padre (384). Así, 
los hombres se asumen como hermanos que defi enden a la patria, 
signada como femenina. En la fundación de las naciones modernas, 
por lo tanto, la amistad homoscial es imperativa; un puñado de hom-
bres, que se asumen como iguales, fundan simbólica y legalmente la 
nación. Este acto fundacional impactó el subconsciente del cine de 
la Época de Oro al emerger la nueva nación postrevolucionaria y 
sus necesidades narrativas, donde de forma insistente se celebraba 
la amistad masculina y la homosociabilidad, siendo el espacio de la 
cantina uno de los lugares privilegiados de convivencia donde los 
hombres cimentaban alianzas, se consolaban mutuamente y dirimían 
diferencias. Pero en Nostalgia de la sombra, se invierte el gesto funda-
cional de convivencia homosocial. Las llamadas por Derrida “políti-
cas de la amistad”, entendidas como los códigos que han articulado 
la relación de hermandad entre hombres, devienen en Nostalgia de 
la sombra  justo su contrario: las políticas de la enemistad fratricida 
donde los propios hermanos conspiran para matar o se asesinan mu-
tuamente al interiorizar la gramática destructiva del neoliberalismo 
mexicano, sistema económico que privilegia al individuo sobre las 
relaciones comunitarias, al capital sobre los derechos humanos, y que 
busca la reducción y redefi nición del Estado, no como garante del 
bienestar social general, sino como mero policía al mando de los in-
tereses económicos de la clase dominante. 

En México, sin embargo, como argumenta Sayak Valencia, el 
concepto de neoliberalismo es insufi ciente para comprender los gra-
ves problemas sociales que la adopción, adaptación e imposición de 
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esta doctrina económica y social generó en el país. Por tanto, la fi ló-
sofa tijuanense acuñó el término “capitalismo gore”, que considera 
más ad hoc a la situación mexicana, caracterizada no solo por relacio-
nes económicas desiguales, sino por una violencia desmedida incrus-
tada en la lógica acumulativa de capital. Valencia defi ne el capitalismo 
gore como: 

el derramamiento de sangre explícito e injustifi cado (como pre-
cio a pagar por el Tercer Mundo que se aferra a seguir las lógicas 
del capitalismo, cada vez más exigentes), al altísimo porcenta-
je de vísceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados 
con el crimen organizado, el género y los usos predatorios de los 
cuerpos, todo esto por medio de la violencia más explícita como 
herramienta de necroempoderamiento. (15)

El capitalismo gore sería la versión impuesta a México (tanto por 
agentes internos como externos) de la globalización postsoviética, 
donde el torbellino neoliberal no solo mercantiliza las materias pri-
mas, sino también la vida y la muerte, distribuyendo e imponiendo 
regímenes de vulnerabilidad y lógicas de poder mediante el necroem-
poderamiento, que es la estrategia última de acumulación de capital 
mediante la muerte. Si allí está el negocio, como diría Carlos Monsi-
váis en Los mil y un velorios (1994), dónde se localicen las víctimas es 
lo de menos (59). 

La cantina servirá, en Nostalgia de la sombra, como el espacio de 
planeación del necroempoderamiento; tanto Damián como Bernar-
do obtienen dividendos económicos de los asesinatos que llevan a 
cabo. La muerte es el negocio de Damián, que a su vez recibe órde-
nes de hombres más poderosos que él que habitan en las sombras. 
El asesinato no deriva exclusivamente de esta dupla criminal, sino de 
la estructura sistémica, de las entrañas mismas del capitalismo gore. 
La cantina, en este contexto, adquiere una signifi cancia radicalmente 
diferente; pasa de ser antiguo espacio homosocial utópico en el ima-
ginario cultural mexicano, a transformarse en Nostalgia de la sombra 
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en el territorio de la distopía. Es pues, la puerta y el presagio de un 
cambio social extremo en la confi guración de la masculinidad, ya 
que la novela se publicó en el 2002, de un futuro México delirante 
sumido en la violencia fratricida, producida esta, en gran parte, por 
la imposición de un modelo que no solo afecta a las estructuras ma-
teriales de la sociedad, sino que además crea subjetividades masculi-
nas depredadoras, encargadas de administrar y generar dividendos a 
través de la muerte. 

NADA COMO MATAR A UN HOMBRE O EL TRIUNFO DE LA SUBJE-
TIVIDAD DEPREDADORA

El neoliberalismo, afi rma constantemente David Harvey en entre-
vistas y textos de su autoría, es un proyecto de clase. En efecto, se 
podría argumentar que el neoliberalismo fue creado por la clase ca-
pitalista con la intención de imponer una agenda política concreta, 
reducir y controlar el papel del Estado, desregularizar el mercado, 
incrementar sus ganancias a costa de soberanías nacionales o regio-
nales, y defender y mantener sus intereses sobre las mayorías, aunque 
esto signifi que ignorar derechos humanos básicos. Pero el neolibe-
ralismo, yo agregaría, también es un proyecto de género, ya que ha 
creado y legitimado una subjetividad híper masculina, compuesta por 
una serie de técnicas de comportamiento masculinistas tales como 
la agresión, la conquista, la toma de riesgos, la depredación y, sobre 
todo, el individualismo radical anticomunitario, plasmado en la famo-
sa frase de Margaret Thatcher que afi rma que la sociedad no existe 
(cit. en Nadal). Considero que el personaje de Bernardo se inserta 
en este imaginario y subjetividad neoliberales y adopta varios de sus 
componentes ideológicos. Por lo tanto, no concuerdo del todo con 
Doug P. Bush cuando comenta que Nostalgia puede ser leída, debido 
a la personalidad semi-anarquista de Bernardo, “as a strong critique 
and . . . rejection of  modernity and modernization” (366). Aunque 
es cierto que la novela en general puede interpretarse como una clara 
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deconstrucción del modelo neoliberal en México, no así el personaje 
de Bernardo. Bush parece equiparar los procesos de modernización 
de las economías desarrolladas, donde a pesar de las crecientes des-
igualdades sociales, existe un Estado funcional que protege y garanti-
za derechos básicos, con la modernización impuesta a los países La-
tinoamericanos, marcada por la violencia de Estado. El personaje de 
Bernardo, en un país desarrollado, podría leerse como un personaje 
rebelde que reniega de la producción capitalista y decide vivir al mar-
gen de la ley. En este escenario hipotético, existiría una división más 
clara entre Estado y criminalidad. En México, en cambio, tomando 
en cuenta el capitalismo gore que describe Valencia y las refl exiones 
sobre criminalidad de Domínguez Ruvalcaba, puede decirse que la 
violencia y el crimen son parte de una lógica de poder que incluye al 
Estado y sus proyectos de modernidad. En otras palabras, el neolibe-
ralismo, como un proyecto modernizador de Estado, implica violen-
cia. Por un lado, el personaje de Bernardo se puede entender dentro 
de un contexto social disfórico marcado por los desastres creados 
por la economía neoliberal (Guzmán 25); pero por el otro, el sicario 
abraza la lógica depredadora del capitalismo gore. Sus acciones son 
testimonio avasallante del triunfo de una subjetividad depredadora 
donde se reifi ca y fetichiza la conquista, el dominio, la agresión, el 
riesgo y la falta de escrúpulos. Tanto a hombres de negocios como a 
narcotrafi cantes, al fi n y al cabo, los mueve el mismo motor ideoló-
gico: la ganancia a cualquier costo.4 Ambos parten de y encumbran 
el mito capitalista ―tan celebrado en los corridos― del “self-made 
man” (Valencia 30); hombres que, en teoría, deben su éxito exclusi-

4 El periodista Moisés Naím menciona en su estupendo estudio sobre las redes 
criminales contemporáneas, Illicit (2005), que el problema del crimen organizado 
contemporáneo se radicalizó con la imposición del neoliberalismo, la reducción 
de los controles de Estado y la desregulación de los mercados, por lo que hay una 
continuidad orgánica entre empresarios, fi nanzas globales y narcotráfi co. 
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vamente a su iniciativa, arrojo, falta de sentimentalismo y fuerza indi-
vidual, características todas del ethos empresarial machista dominante.

Bernardo es un individualista radical que renuncia a sus obliga-
ciones comunitarias para embarcarse en una odisea criminal, lo cual 
no lo convierte en un símbolo de crítica a las normas sociales ni al 
espíritu capitalista de Monterrey, sino más bien en el ejemplo de la 
reproducción extrema y triunfo de ese ethos que encumbra la ganan-
cia económica por encima de escrúpulos morales y éticos. Se podría 
incluso afi rmar que hay cierta misantropía perversa en el corazón 
del neoliberalismo. Para Pierre Dardot y Christian Laval, la “norma 
existencial” del neoliberalismo llama a que las clases trabajadoras se 
embarquen en una lucha económica darwiniana, al mismo tiempo 
que justifi ca la desigualdad e intenta que los individuos se conciban a 
sí mismos como empresas responsables de su sobrevivencia (3).

Bernardo ha sido conquistado por esta lógica y subjetividad de 
mercado; él es su propia empresa ―un sicario profesional y meticu-
loso, que se preocupa por hacer bien su trabajo―. A partir de sus 
elucubraciones solitarias y monólogos interiores, se podría inferir 
que el personaje concibe el mundo desde ese biologismo spenceria-
no popular y mal entendido ―propio de un amplio sector empre-
sarial― como una selva en la que sobreviven los más fuertes. Para 
él, los otros hombres son enemigos declarados, ya que considera 
que todos son culpables de algo. Sus observaciones hostiles hacia los 
clientes de la cantina, a quienes animaliza con expresiones ofensivas, 
cancelan cualquier posibilidad de fraternidad: “Uno de los hombres 
en la barra enronquece al corear la canción, luego lanza un aullido y 
lo remata con un insulto al aire. Bernardo lo encara por un segundo; 
enseguida regresa a sus cavilaciones” (12). El protagonista siente un 
profundo desagrado hacia los hombres borrachos, machistas y luju-
riosos que acosan incansablemente a la mesera. No los considera sus 
pares, y la borrachera compartida, en lugar de generar cierta cama-
radería propia del consumo de alcohol en las cantinas, parece más 
bien alejarlo de los demás. Más adelante, cuando observa con mayor 
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detenimiento a los parroquianos, se siente feliz al darse cuenta de que 
un grupo de ladrones acecha a unos borrachos: 

en una mesa del fondo como si desesperaran por un trago, cuatro 
sombras mantienen los ojos fi jos en los borrachos que han se-
cuestrado a la mesera. Bernardo sonríe. En cualquier rato les van 
a dar baje a estos pendejos con la cartera, con el reloj, hasta con 
los zapatos. Ya los fi charon los compas del rincón. Se lo merecen 
por idiotas. (13) 

Su ojeriza hacia los clientes lo hace refl exionar en lo fácil y pla-
centero que es matar a un hombre. “Nada como matar a un hom-
bre”, es el íncipit de la novela. Y más adelante, Bernardo afi rma:

. . . es tan fácil bajar a los machos de una puñalada o un cuera-
zo. Dan hueva. Como matar al padre. Eso sí. ¿Por qué no? Sin 
difi cultades. O a un hermano. Lo siento carnal, tengo que bo-
rrarte… ¿Y a ti, viejo? Si te contara cada una de las cuerizas, de 
los regaños, las prohibiciones, las órdenes y los malos tratos a 
mi madre, no acabaríamos. Y nos parecemos tanto que sería un 
alivio, igual que romper un espejo, ¿no? (19)

La fantasía del parricidio, común a muchos narcotrafi cantes y 
sicarios según García Reyes (“Por qué fracasa la guerra”), es un ejer-
cicio simbólico que busca exorcizar la violencia sufrida y a la vez 
cerrar el trauma del maltrato paterno. Pero como el autorreconoci-
miento de la vulnerabilidad se opone al ethos y a la subjetividad híper 
masculina de Bernardo, el trauma en realidad nunca se cierra, por 
lo que matar a otros hombres se vuelve una necesidad psicológica 
recurrente, un rito simbólico de parricidio ad infi nitum, casi como una 
adicción que Bernardo justifi ca al punto de semi-erotizar el crimen: 

Nada como sentir que la sangre de otro nos remoja la piel y 
quedarnos con su último respiro. Ver cómo boquea, cómo se 
deshace por hallar un buche de aire que jamás llenará otra vez sus 
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pulmones… Sí, medir fuerzas con él. Bocabajearlo. Demostrarle 
que su vida tiene tanto valor como la del perro al que apedrea-
mos porque se cruzó en nuestro camino. Sin coraje, sin lástima, 
por el sencillo placer de sentirnos poderosos, capaces de arrancar 
un pellejo ajeno. (10)

A pesar del intento de Bernardo de escapar de la comunalidad 
masculina y de su odio por los hombres generado por su ética hí-
per machista y depredadora, ellos forman parte íntima de su campo 
subjetivo, pero de forma negativa. El crimen es un acto que solo es 
posible dentro de estructuras complejas de socialización, ya que re-
sulta mandatoria, para que se ejecute, una relación entre un yo y un 
tú, idea que condensa de forma elocuente Judith Butler en Precarious 
Life (2004), donde afi rma que: “At the most intimate levels, we are 
social; we are comported toward a ‘you’; we are outside ourselves, 
constituted in cultural norms that precede and exceed us, given over 
to a set of  cultural norms and a fi eld of  power that conditions us 
fundamentally” (45). A pesar de la subjetividad individualista y an-
tisocial que el neoliberalismo posibilita y promueve, el otro siempre 
nos aguarda, e incluso su sola presencia es justamente la condición 
del individualismo, que a su vez es la negación de la intersubjetividad. 
La comunidad es la condición de posibilidad de la emergencia indivi-
dual. El individualismo neoliberal de Bernardo no cancela la relación 
con el otro, sino que más bien la vuelve perversa. Su asesinato más 
personal, que sucede cuando purga una condena en prisión, es na-
rrado como una experiencia sexual de absoluto sadismo al ver al otro 
completamente dominado: 

estaba de pie, con la navaja hundida hasta el mango en las entra-
ñas; la sangre, la orina y las fuerzas escapándose de su cuerpo. 
Por unos segundos contempló el bulto de su rival en el suelo, la 
cabellera antes rubia ahora sucia de sangre y tierra, y, aún con la 
piel erizada tras el acceso de placer, soltó el garrote y llevó las 
manos a la navaja. (267)
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La mención de fl uidos corporales y las fi guras de la navaja y el 
garrote, ambos símbolos y prolongaciones fálicas, confi guran el odio 
hacia el otro hombre no solo como una experiencia de expulsión, sino 
también como un evento íntimo, casi sensual y homoerótico. Es de-
cir, justo donde el machismo y la violencia asesina parecen encontrar 
su expresión más extrema, que es en la aniquilación del otro, se abre 
la posibilidad de una experiencia sensorial íntima, física y ontológica. 
Esto problematiza el acto criminal masculino como un evento de 
absoluta autoafi rmación machista. La frase “nada como matar a un 
hombre” esconde, en resumen, una paradoja argumental propia de lo 
masculino y su empeño imposible de una articulación totalizadora y 
estable del yo: por un lado, es el aserto del sujeto machista a través de 
la violencia y, por el otro, es también su cancelación en un homoero-
tismo involuntario ―o tal vez inconscientemente deseado―, surgido 
al presenciar, tocar y empaparse de la intimidad del otro. 

Para que Bernardo expulse a su enemigo de la vida, son necesa-
rias la intimidad y la cercanía más extremas. El medio, por lo tanto, 
pareciera cancelar la intención, ya que el acto de matar en Bernardo se 
vuelve una forma perversa de homosocialidad y unión entre crimina-
les. Sin embargo, la comunidad tradicional, enmarcada en las políticas 
de la amistad antes mencionadas, también queda cancelada en aras 
del triunfo de una forma perversa de depredación criminal, donde la 
necesidad del otro solo es posible en tanto que se presagia su aniqui-
lación. Si con Damián la diferencia abismal de clase, informada por el 
ethos neoliberal, anula cualquier posibilidad de comunión homosocial 
entre el sicario y su patrón, con los hombres de la cantina, que perte-
necen a la misma clase social del sicario, tampoco es posible ningún 
tipo de contacto que promueva alguna forma de convivencia utópica, 
y que pueda ser simbolizada como una narrativa fundacional. 

El vínculo que unía a los hombres en las representaciones canó-
nicas del cine mexicano, transcurridas en cantinas festivas e ilumi-
nadas, se transforma en un anti-vínculo agresivo; en una resistencia 
feroz y una ojeriza hacia el otro producto del individualismo radical 
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y de la subjetividad neoliberal depredadora que describen Valencia y 
Dardot. Bernardo, desde su solitaria mesa en un rincón, entiende la 
dinámica híper machista y criminal que permea la cantina y constata, 
con placer perverso, cómo un grupo de hombres se aprovechará de 
otros cuando abandonen el lugar sin la más mínima intención de 
intervenir ni de prevenir a las futuras víctimas. La sociedad homo-
social ha experimentado la caída edénica, y no hay forma posible de 
reconstruir el locus amoenus perdido, por lo que la única forma de so-
brevivir, para él, consiste en enarbolar una subjetividad depredadora, 
identifi cándose con los verdugos y justifi cando la mala suerte de las 
futuras víctimas como resultado de un orden social y natural en que 
sobreviven los más fuertes.

HOMOFOBIA Y MASCULINIDAD AMENAZADA

El tema de la violencia en Nostalgia de la sombra ha sido uno de los más 
comentados por los críticos. Ignacio Sánchez Prado argumenta que 
gran parte de la originalidad de la novela radica en que no presenta la 
violencia desde un punto de vista moralista, como el gran otro que es 
necesario dominar o exorcizar, sino como “a social code that enters 
the urban environment as a strategy of  social relationships and as a 
component of  subjectivity” (Amores Perros 46). Herman Herlinghaus 
refl exiona sobre la radicalidad ética y estética de la novela en el mar-
co de las narco narrativas de México y Colombia. El autor alemán 
sugiere que Nostalgia “is a rigorous aesthetic move that . . . advances 
to the point at which empathy becomes entirely alien” (85). También 
la considera una obra post-trágica, ya que la novela no pretende la 
catarsis ni la domesticación introspectiva del mal, sino más bien el 
extrañamiento ante la violencia (87). Mi postura difi ere ligeramente 
de estas lecturas, pues si bien concuerdo en que la novela muestra la 
violencia como un componente subjetivo de relaciones sociales, creo 
que no por ello cancela la empatía ni mucho menos se aleja de un 
campo semántico moralizante. Hay que tomar en cuenta que la nove-
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la es, en muchos sentidos, como sugiere Diana Palaversich, una obra 
neocostumbrista (10). Aunque Palaversich no explica ni desarrolla 
el concepto, se puede inferir que entiende por ello la exploración y 
representación de los usos, costumbres, decires y formas de sentir de 
personajes y arquetipos populares (Moriuchi 2). Bernardo, como el 
arquetipo del sicario, estaría moldeado a partir de otros tipos regio-
nales norteños como lo son los vaqueros, los hombres de negocios 
y los narcotrafi cantes, todas fi guras híper masculinas capitalistas y 
además moralizantes, ya que pregonan comportamientos conside-
rados como correctos sobre otros considerados incorrectos. Repre-
sentar los usos y costumbres a la par que los tipos sociales, implica 
por ende una refl exión, ya sea implícita o explícita, sobre el terreno 
de lo moral, sobre las normas sociales que guían la conducta de los 
personajes-tipo, sobre la manera en que justifi can esa conducta y los 
límites de esta, espacio minado por prohibiciones y fobias. 

Bernardo, como perteneciente a este tipo social que es el sica-
rio moderno mexicano, moldeado a partir de los mencionados tipos 
de carácter regional, se apega a un ethos masculinista donde reina el 
machismo, la agresión y la homofobia, siendo este último un fenó-
meno estrictamente moralizante, ya que el homófobo considera a 
los hombres homosexuales como anormales, abyectos o depravados, 
conducta que debe rechazar todo hombre heterosexual tradicional. 
Según De la Mora, la masculinidad mexicana necesita de la fi gura 
del hombre homosexual para afi rmar su hegemonía heteronormativa 
y machista (133). Considero que la homofobia no es exclusiva del 
machismo mexicano, sino que más bien forma parte del machismo 
latinoamericano en general e inclusive occidental, fuertemente in-
fl uido por la moral judeo-cristiana que rechaza de manera rotunda 
la homosexualidad. Hay que añadir, además, que el proceso mismo 
de formación de identidad, sea sexual, racial, nacional o de cualquier 
otro tipo, implica pensar y construir un “otro” (Moriuchi 3). En el 
caso de la identidad heterosexual occidental, la mujer, los hombres 
homosexuales y hombres pertenecientes a otras razas o clases socia-
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les han ocupado la fi gura del “otro”. De ahí que, en la masculinidad 
mexicana, pariente cercana de la masculinidad occidental en general, 
la homofobia sea una estrategia de poder que intenta sellar la identi-
dad heterosexual y eliminar sus naturales fi suras. 

Bernardo, al atravesar el umbral de violencia asesina, se convierte 
en víctima y emisario de valores e ideas de género que lo trascienden 
y que implican la afi rmación histérica no sólo de la heterosexualidad, 
sino también de la híper masculinidad. La oportunidad de reafi rmar 
la frontera entre lo propio e impropio de su nueva masculinidad hí-
per violenta se presenta cuando, luego de asesinar a los ladrones, 
se refugia en un parque frecuentado por hombres homosexuales, 
donde queda inconsciente por varios días debido a sus heridas. Al 
despertar, de noche, se da cuenta de que su ropa está llena de mugre 
y sangre coagulada. Un hombre homosexual le ofrece ayuda. Bernar-
do primero lo ahuyenta con groserías, pero después, al darse cuenta 
de su apariencia descompuesta, le pide la ropa. El hombre se niega 
y Bernardo lo ataca a golpes y lo deja inconsciente. Cuando está 
despojándolo de la ropa, unos transeúntes se acercan. Bernardo en-
tonces, para despistar el robo, le baja el pantalón a su víctima y fi nge 
una relación sexual. El contacto con la carne desnuda de la víctima 
le hace recordar a su esposa, lo cual le provoca una erección invo-
luntaria y el consecuente coraje contra sí mismo y contra el hombre 
homosexual. Se apodera de él un sentimiento de asco e incomodi-
dad; ha atravesado, sin desearlo, el umbral de lo propio de su nueva 
masculinidad. Para restablecer sus límites morales, toma una piedra y 
le asesta un golpe en la cabeza a su víctima. 

Las acciones violentas de Bernardo confi rman una de las tesis de 
Domínguez Ruvalcaba en Modernity and the Nation (2007): 

Homosociety and homophobia are the two faces of  Mexican 
masculinity. The former corresponds to the desirable man and 
the latter to his rejection. The two depend on each other, to nur-
ture the content of  moral structures and to generate rationales 
and simulacra of  sense to confi rm the necessity for patriarchy. (4) 
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La homosociabilidad y la homofobia se convierten, en Bernardo, 
en los motores que articularán la confi guración de su nueva mas-
culinidad. Antes del asesinato de los tres asaltantes y del intento de 
asesinato del personaje homosexual, Bernardo tomaba cerveza en 
una cantina del centro de Monterrey. Todavía no desarrollaba ojeriza 
ni fantasías homicidas contra los hombres. En el primer escenario se 
fomenta y celebra la compañía masculina y la homosociabilidad. En 
la escena del parque, en cambio, cuando esa cercanía entre hombres 
se incrementa y amenaza la estabilidad heteronormativa, se recha-
za su presencia de forma violenta. La reacción de Bernardo ante el 
cuerpo desnudo de otro hombre es similar a la reacción de Pancho 
contra la Manuela en El lugar sin límites (1978), de José Donoso. Si el 
cuerpo desnudo de un hombre es capaz de generar excitación sexual 
vicaria, esto signifi ca que en realidad la frontera entre el cuerpo mas-
culino y femenino, debido a su gran cercanía anatómica, más que una 
separación tajante, es un continuo corporal. Por ello, para reglamen-
tar el deseo que, por naturaleza, pareciera ser más fl uido de lo que 
muestra la concepción rígida judeo-cristiana de este, es necesaria la 
reiteración normativa. Según Judith Butler: 

Sex is a regulatory ideal whose materialization is compelled, and 
this materialization takes place (or fails to take place) through 
certain highly regulated practices. In other words, “sex” is an 
ideal construct which is forcibly materialized through time. It is 
not a simple fact or static condition of  the body; but a process 
whereby regulatory norms materialize “sex” and achieve this ma-
terialization through a forcible reiteration of  those norms. That 
this reiteration is necessary is a sign that materialization is never 
quite complete, that bodies never quite comply with the norms 
by which their materialization is impelled. (2)

Para conservar y re-afi rmar el yo masculino, Bernardo exorciza 
y niega su propio deseo mediante la violencia homofóbica, lo cual 
pone de manifi esto un orden de género y una masculinidad normati-
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va con fi suras, “never quite complete”, como argumenta Butler, una 
masculinidad, en resumen, vulnerable, que necesita constantemente 
de acciones violentas que la reafi rmen y le devuelvan el cierre siem-
pre aplazado. La dinámica es una relación dialéctica imposible de 
cerrar, entre la vulnerabilidad y el intento casi neurótico por negarla, 
tema que exploraremos con más detalle en el siguiente apartado. 

TIENES MIEDO 

Como argumenté al principio de este ensayo, Bernardo comienza su 
carrera delictiva al asesinar, en defensa propia, a tres asaltantes en 
pleno centro de Monterrey, cuando se disponía a regresar a su casa 
en transporte público después de una larga jornada laboral. De acuer-
do con Sánchez Prado, su carrera criminal es producto del crimen 
mismo y no de motivaciones psicológicas (Amores perros 45). Con-
sidero que en realidad sí existe una motivación psicológica anterior 
al crimen y que tiene relación con discursos, modelos y exigencias 
de masculinidad hacia los que Bernardo reacciona. El episodio que 
lo predispone a cometer el crimen sucede cuando Bernardo toma 
cerveza en una cantina y un viejo vaquero, borracho y con aspecto 
“de un animal en busca de sangre” (40) lo encara y le dice: “¡Ya te vi! 
¿Eh? ¡Tienes miedo! ¡Ya te vi!” (40). Bernardo abandona la cantina 
ignorando al borracho, pero sus palabras lo inquietan. En el trayecto 
hacia la parada del autobús, no deja de pensar en ellas: 

Bernardo reconoció el chisporroteo ácido del remordimiento 
debajo de la lengua. En vez de plantarse en su sitio con fi rmeza 
había huido mientras las reclamaciones del cantinero evitaban 
que el viejo lo persiguiera. Debió encararlo con valor… Pero 
algo dentro de él se negó a asumir las sandeces del vaquero como 
agresión… Por la pantalla de su memoria desfi laron entonces 
su padre y su madre, sus maestros; los árbitros, cuando jugaba 
futbol americano, el entrenador y los integrantes del equipo rival; 
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sus jefes en el trabajo, hasta Victoria. Nunca había hecho nada 
aparte de dar media vuelta y retirarse. La tibieza, la indiferencia, 
el conformismo defi nían su existencia desde muchos años atrás. 
O el miedo. (48)

Al caminar por las calles del centro de Monterrey en pleno vera-
no, y luego de haber rechazado las insinuaciones sexuales de una ten-
dera que trabajaba en un puesto de comida donde se detuvo a tomar 
un refresco, Bernardo comienza a obsesionarse con la idea de que 
siempre ha sido un cobarde. “Tienes miedo. Tienes miedo, resonaba 
una voz dentro de su cerebro. Te faltan huevos, pinche agachón, vi-
ves cagado, no juntas ni valor para jalarte una vieja al hotel, ni cuando 
se te ofrece en charola” (49). La tensión psicológica que experimenta 
Bernardo es el resultado de sentir que no está a la altura de un idea-
rio masculino. Si la masculinidad no es solo una esencia, sino una 
construcción social en constante cambio, y funciona, como apun-
ta Rebecca E. Biron “as an unquestioned ontological guarantor of  
gendered identity and an unstable, ever-shifting demand for credible 
performances of  that identity” (11), entonces expresar o reconocer 
la vulnerabilidad es uno de los tabúes de la demanda de credibilidad 
de la masculinidad hegemónica, entendida como “the masculinity 
that occupies the hegemonic position in a given patern of  gender 
relations” (Connell 76). La masculinidad hegemónica, más que una 
realidad, es el ideal de género impuesto culturalmente a los hombres. 
Una pieza importante de ese ideal es evitar la expresión o el recono-
cimiento de la vulnerabilidad y el miedo. De ahí que moleste tanto 
a Bernardo ser increpado por ese hombre, que además es un vaque-
ro norteño híper masculino, es decir, el arquetipo hegemónico por 
excelencia del hombre norteño. Un hombre vulnerable, débil o con 
miedo no está a la altura de los requerimientos, discursos, rituales y 
roles que Bernardo piensa debe cumplir como hombre (credible per-
formance). El reconocimiento del vaquero de esa falla vergonzosa de 
género ―tener miedo― es también un llamado a no tenerlo, o como 
diría Butler, una reiteración forzada de normas, ya que el performan-
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ce de la masculinidad, cualquiera que esta sea, siempre dependerá de 
una cultura que codifi ca e impone esa misma masculinidad. 

La antropóloga feminista Rita Segato, en su obra Las estructuras 
elementales de la violencia (2003), observa, basada en las teorías de Baj-
tin, que ciertos actos agresivos masculinos, como la violación, tienen 
un carácter dialógico al ser parte de una relación intersubjetiva de 
mandatos masculinos de una comunidad de hombres (35). Partiendo 
de esta idea, se podría decir que la masculinidad en general tiene un 
carácter dialógico con una comunidad mayor que la hace posible a 
través de exigencias y normas, aunque en el momento del performance 
concreto no esté físicamente presente esa comunidad. A estos códi-
gos, normas y mandatos intersubjetivos Segato los llama “panorama 
mental” (34). Cuando Bernardo se enfrenta a los asaltantes, su pano-
rama mental está fuertemente condicionado por el reconocimiento y 
rechazo a su cobardía, expuesta por el vaquero híper masculino. La 
única forma posible de escape, dentro de esa codifi cación masculina 
machista, es la violencia. Solo ella puede devolver la masculinidad 
amenazada a su performance creíble. Cuando los asaltantes golpean a 
Bernardo y lo tumban al suelo, se activa en él una rabia contenida 
debido a una vida llena de limitaciones económicas y de pequeñas 
cobardías. Siente entonces la imperiosa necesidad de deshacerse del 
miedo y “ser hombre”: 

Sintió la sangre en ebullición, la ira que le hinchaba el pecho, el 
nacimiento de una voracidad que no conocía o que había olvida-
do. Cada uno de sus músculos vibraba, y ese estertor continuo, 
tan parecido a un ataque, comenzó a generarle en la garganta un 
bramido animal. Sus miembros eran cables a punto de romperse 
a causa de la tensión. Los latidos de su corazón le rebotaban en el 
cráneo. Cuando las manos del que lo registraba palparon el bol-
sillo donde guardaba los billetes, liberó la energía contenida. (53) 

El asesinato de los ladrones, tras una pelea brutal, funciona como 
un rito de paso en la vida de Bernardo. Este término, acuñado por 
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el etnógrafo francés Arnold Van Gannep en su obra Los ritos de paso 
(2008), se refi ere al ritual, generalmente de carácter religioso elabora-
do por una comunidad en forma de ceremonia, que legitima, guía y 
prepara a un individuo en el paso de una etapa importante de la vida 
a otra, como son el matrimonio, el inicio de la adolescencia, el parto, 
entre otros (16). Mircea Eliade, quien retoma las ideas de Gannep, 
propone que en un ritual de paso, la iniciación ―el momento en que 
la persona atraviesa ese ritual de paso― provoca “una modifi cación 
radical del status religioso y social de la persona… En términos fi losó-
fi cos, iniciación equivale a una mutación ontológica de la condición 
existencial. El novicio emerge como un ser completamente distinto; 
se ha convertido en otro” (69). Aunque en el caso de Bernardo no 
hay una comunidad que administre el rito de paso, el asesinato de los 
ladrones guarda similitudes importantes con este por dos razones. 
En primer lugar, Bernardo experimenta un cambio radical de perso-
nalidad, se transforma en otra persona al punto de abandonar a su 
familia e iniciar una nueva vida. En segundo lugar, el acto violento 
como ritual de paso será percibido y sentido casi como una expe-
riencia de éxtasis religioso, como una purga del individuo hacia una 
nueva ontología: “Los latidos eran veloces y Bernardo percibió que 
también los suyos se aceleraban. Por los muslos le corrían vibracio-
nes que fueron a fl orecer de golpe en su bajo vientre haciendo que 
en sus labios se abriera una sonrisa” (54). Sonreír, en una situación de 
refriega y violencia intensas, donde mata a los delincuentes y al mis-
mo tiempo es mal herido y golpeado por ellos, supone una alteración 
y transformación de la experiencia del dolor en éxtasis, estado propio 
de varias experiencias iniciáticas de tipo religioso. Este será el mo-
mento clave a partir del cual, el periodista, habitante de los suburbios 
en una casa de interés social, perteneciente a la clase baja educada en 
constante aspiración a la aplazada clase media, bajo constantes pre-
siones económicas y el sueño frustrado de ser guionista de cine, se 
transformará en un asesino implacable: “Aunque todavía sangraban, 
las heridas cesaron de dolerle, el recuerdo de los rostros llenos de ho-
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rror dejó de molestarlo y, sobre todo, la voz dentro de su cerebro en-
mudeció. El miedo se había esfumado para siempre” (55). Dentro de 
la gramática de la masculinidad hegemónica a la que Bernardo aspira, 
vencer y negar el miedo mediante la violencia, se vuelve uno de los 
ejes centrales de su confi guración. Estos constreñimientos de género 
ya están en el campo social, Bernardo no los crea, y debido a su si-
tuación de vida y a las presiones situacionales que padece, poseen un 
atractivo difícil de resistir, ya que ceñirse a ellos implicará liberarse de 
su vida limitada, vulnerable y humillante. Vivir y habitar una idea de 
valentía ―tan celebrada en los narco corridos―, que consiste en no 
tener miedo a la muerte, y en atreverse a matar y a cometer toda una 
serie de hazañas épicas, actos brutales y fechorías riesgosas, serán los 
ejes principales del nuevo momento vital que emprenderá Bernardo. 
Para ello tuvo que atravesar, vivo, el umbral del peligro extremo, de-
venido en ritual iniciático, para posteriormente convertirse en sicario. 

Cuando Bernardo mata a los ladrones, huye de la escena, co-
rriendo, y se refugia en un parque donde cae desmayado debido a 
sus heridas. Despierta a la noche siguiente y lentamente comienza a 
recordar el asalto. En ese momento decide abandonar a su familia y 
renunciar a las ataduras sociales tradicionales: 

Nada como matar a un hombre. Nada. Había sido hecho para 
eso, ahora lo comprendía. Lo supo el viejo vaquero en cuanto 
me vio. Un estremecimiento lo hizo sonreír. Ya no soportaría 
las ataduras. Nada debía pesar en su existencia. Por un segundo 
pensó en Victoria y en sus hijos, más de inmediato trató de des-
hacerse de ese pensamiento. No va a ser fácil olvidarlos. Ellos me 
olvidarán primero. El tiempo lo ayudaría. Y si no, contaba con el 
alcohol, con las vivencias nuevas, con la distancia. (90-91)

Sin embargo, al negar su miedo y al abandonar a su familia, Ber-
nardo se transforma en un monstruo, ya que la vulnerabilidad, su 
reconocimiento y codifi cación, son parte fundamental de la subjeti-
vidad humana. Según Judith Butler, “[l]oss and vulnerability seem to 
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follow from our being socially constituted bodies, attached to others, 
at risk of  losing those attachments, exposed to others, at risk of  
violence by virtue of  exposure” (20). Pero la vulnerabilidad no solo 
nos expone a la violencia, sino también a la posibilidad del consuelo, 
de la empatía y a la comunalidad. Negar que el ser humano es esen-
cialmente intersubjetivo, vulnerable, dependiente y abierto a otros, 
supone el ejercicio de poder de una lógica masculinista que promue-
ve el individualismo radical neoliberal y su cuestionable sentido de 
independencia total. 

Se podría decir que, de una masculinidad tradicional, Bernardo 
pasa al régimen de lo que Bonnie Mann llama “masculinidad sobera-
na”, encarnada en el hombre que “obeys no law but his own, enjoys 
an entitlement to act that is unabridged by the rights of  others (207). 
La masculinidad soberana, aunque no es exclusiva del neoliberalismo, 
podría interpretarse como uno de sus máximos desdoblamientos de 
género debido a su operatividad anti-comunitaria y al individualismo 
radical que encarna. En el núcleo de su accionar se encuentra la vio-
lencia soberana que, de acuerdo con Achille Mbembe es aquella con 
“el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe 
morir” (20). La masculinidad soberana sería la confi guración de géne-
ro que hace de la violencia asesina uno de sus principales marcos de 
operatividad, lo que da como resultado la inscripción de su accionar 
en un régimen de necroempoderamiento: el uso de la muerte y la tor-
tura como estrategias de acumulación de capital. En el caso de Ber-
nardo, sin embargo, en esas “prácticas violentas rentables” (Valencia 
51) ―que son los asesinatos que comete― se esconde una angustia 
primigenia de género que busca por todos los medios cerrar la bre-
cha entre el yo (vulnerable) y el super yo masculino, aquel que debe 
dominar, vencer o por lo menos negar el miedo. El miedo en realidad 
nunca se ha ido de Bernardo; solo se ha transformado en duelo, in-
somnio y melancolía. Si bien ya ha vencido los fantasmas de la cons-
tante carencia económica, ahora lo visitan otros, los de su conciencia.
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El último asesinato de Bernardo, ya devenido sicario profesional, 
es el de Maricruz Escobedo. En este asesinato, la transgresión es 
doble y expande la lógica masculinista de Bernardo, ya que no solo 
mata a una mujer ―único asesinato por encargo del que reniega―, 
sino que además desobedece a Damián cuando intenta comunicarse 
con él para cancelar el crimen. La paradoja de la novela es que el 
momento de máxima transgresión de Bernardo coincide con su re-
torno al basurero, lo cual podría leerse como una crítica tanto al neo-
liberalismo como a los diferentes imaginarios masculinistas que este 
promueve. La novela y Bernardo vuelven al punto cero de su vida 
de sicario, el basurero, espacio que habitó por algún tiempo antes de 
convertirse en sicario profesional, especie de umbral entre los asesi-
natos que comete en defensa propia y los que cometerá por gusto o 
por un sentido perverso de justicia. El sicariato, fi nalmente, tampoco 
generó la ansiada liberación y el sentido de libertad que buscaba. La 
vulnerabilidad y la angustia, a pesar de haberlas distraído con actos 
violentos y consumo de alcohol, han permanecido, vigilantes, persis-
tentes, en las capas más profundas de su psique. El verdadero pro-
blema, que Bernardo nunca resuelve, implica ser víctima ―y también  
verdugo― de una dinámica y confi guración de género envenenada, 
de la cual no logra escapar. 

En conclusión, Nostalgia de la sombra es una de las novelas mexi-
canas contemporáneas que mejor explora el cambio de imaginarios 
de la masculinidad en representaciones culturales. El ensayo se es-
tructuró en cuatro niveles de análisis. El espacio de la cantina abrió el 
análisis de la masculinidad a partir de sus representaciones en el cine 
mexicano de la Época de Oro ―marcadas por un aura comunitaria 
producto del ethos postrevolucionario― y de la manera en que evolu-
cionaron estas narrativas hacia formas y representaciones distópicas 
en el periodo neoliberal. Quedó de manifi esto el contraste entre am-
bas representaciones y las razones que dieron cuenta del cambio. En 
el segundo apartado analítico, se exploró la emergencia de una nueva 
confi guración en la subjetividad masculina, encarnada por Bernardo 
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―personaje principal de la novela―, cuyo marco operativo abraza y 
reafi rma lógicas neoliberales o de capitalismo gore, basadas en la ex-
plotación del otro, la falta de escrúpulos, el fanatismo por la ganancia 
económica y la violencia devenida estrategia de acumulación de po-
der y capital. Finalmente, en los últimos dos apartados, se examinó 
la ambivalencia de género del sicario, ya que no solo es un verdugo 
despiadado, sino también una víctima de discursos y confi guracio-
nes de género específi cas, entre las que la violencia es una estrategia 
de autoafi rmación masculina, pero también el enmascaramiento de 
la vulnerabilidad que permea conductas híper violentas propias de 
hombres sumidos en estas dinámicas de poder. La tesis central de 
este artículo estableció justamente que, a pesar de la reproducción 
de la violencia criminal que convierte a Bernardo en un asesino frío 
y metódico, este también es un personaje frágil y vulnerable, víctima 
y verdugo de confi guraciones de género que él no controla del todo, 
puesto que estas nuevas formas de violencia emanan del capitalismo 
gore y su ethos híper masculino. 
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Resumen:
En el presente artículo, analizo la masculinidad del protagonista 
de El libro vacío de Josefi na Vicens (1958), José García, y su rela-
ción con la espacialidad diegética para mostrar cómo la porosi-
dad que hay entre los lugares de la novela permite que el perso-
naje observe y cuestione su performatividad como hombre. Se 
trata de un trabajo de crítica literaria en diálogo con disciplinas 
de las ciencias sociales y los estudios de género. En este señalo 
cómo García, por un lado, al encontrarse en distintos contextos, 
diversifi ca su performatividad con tal de mantener una mascu-
linidad hegemónica; mientras que, por otro lado, logra proble-
matizar su reacción ante las exigencias de una sociedad hetero-
patriarcal, pues la porosidad que se concentra en su habitación 
facilita la confrontación entre sus experiencias, sus acciones y 
sus pensamientos, y culmina en el énfasis de sus contradiccio-
nes. De esta manera, encuentro que la identidad de García como 
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hombre puede, en ocasiones, cobrar autonomía como resultado 
de su introspección ante los lugares que se intersectan y encuen-
tran en la habitación.

Palabras clave:
narrativa mexicana, masculinidad, espacialidad, estudios de gé-
nero, porosidad.

Abstract:
In this article, I analyze the masculinity of the protagonist of 
Josefi na Vicens’ The Empty Book (1958), José García, and its re-
lationship with the diegetic spatiality of the novel to showcase 
how the porosity present in the places of the novel allows the 
character to observe and question his performativity as a man. 
In this essay, literary criticism comes into dialogue with social 
sciences and gender studies, as I explain how García, due to 
fi nding himself in different contexts, diversifi es his performa-
tivity to maintain his hegemonic masculinity. Nevertheless, the 
character also manages to problematize his reaction to the de-
mands of a heteropatriarchal society, since the porosity that’s 
concentrated in his room facilitates the confrontation between 
his experiences, his actions and his thoughts, and culminates 
in the emphasis of his internal contradictions. Therefore, I fi nd 
that García’s identity as a male can, on certain instances, achieve 
autonomy as a result of his introspection in view of the places 
that intersect and meet in his room.
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INTRODUCCIÓN

Novelista, guionista y cronista, Josefi na Vicens (1911-1988) fue una 
escritora mexicana que, pese a haber recibido el Premio Xavier Vi-
llaurrutia en 1958 por su primera novela, El libro vacío, comenzó a 
ser debidamente leída y estudiada hasta hace relativamente poco. En 
2006, el Taller de Teoría y Crítica Literaria “Diana Morán” publicó 
el primer libro monográfi co sobre su obra: Josefi na Vicens. Un vacío 
siempre lleno, editado por Maricruz Castro y Aline Pettersson.  Por su 
parte, en 2017, la Universidad Autónoma Metropolitana editó Josefi na 
Vicens: Un clásico por descubrir, coordinado por Ana Rosa Domenella 
y Norma Lojero, así como el volumen La masculinidad como producción 
discursiva y la feminidad como silencio en El libro vacío y Los años falsos 
de Josefi na Vicens, de Isabel Lincoln Strange Reséndiz. Escribo el pre-
sente artículo con la intención de abonar a la discusión de la obra de 
Vicens desde los estudios literarios en diálogo con el campo inter-
disciplinar de los estudios de género, la historia, la geografía social y 
la sociología.

Contemporánea de autoras y autores como Xavier Villaurrutia, 
Salvador Novo, Alfonso Reyes, Amparo Dávila, Rosario Castellanos 
y Elena Garro, Vicens se distingue por tener una escasa pero con-
tundente narrativa que explora la interioridad de sus personajes, que 
se caracteriza por ser refl exiva y por cuestionar lo pactado por la so-
ciedad mexicana de su tiempo (que en ciertos aspectos se mantiene 
hasta el siglo XXI). Sus dos novelas, El libro vacío (1958) y Los años 
falsos (1982), despliegan temas como la identidad, el trabajo, la pro-
ducción, la familia tradicional y la desigualdad económica. Asimismo, 
las convenciones de género juegan un rol especial en sus relatos, 
donde la diferencia entre hombres y mujeres se resalta y pondera. 
Múltiples ensayistas e investigadoras como Ana Rosa Domenella, 
Eve Gil, Isabel Lincoln Strange Reséndiz y Adriana Sáenz Valadez 
han publicado estudios sobre la problemática de género en la obra 
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de Vicens.1 Y, sin embargo, la discusión se mantiene abierta y vigente 
gracias a sus aportaciones y a la continua indagación de investigado-
ras e investigadores con respecto al heteropatriarcado, al feminismo 
y a las masculinidades. 

Mi objetivo es estudiar la masculinidad del protagonista de El 
libro vacío, José García, en relación con la espacialidad de la novela, 
específi camente con la habitación en la que escribe y lo que en ella 
observo como “porosidad”. Gracias a los lugares que se intersectan y 
encuentran en el cuarto, García cuestiona su masculinidad y, en oca-
siones, responde de forma autónoma a las normas heteropatriarcales 
de su entorno. Sobre esto, la crítica Isabel Lincoln Strange Reséndiz 
señala: “José García entra en un confl icto de identidad . . . cuando 
se acerca a la escritura, debido a que se sensibiliza y, así, rebasa las 
características de lo masculino” (113). Aunque Lincoln lee ese “re-
basamiento” como el contacto con la “feminidad” del protagonista, 
arguyo que es esencial que se vea más bien como un cuestionamiento 
de la masculinidad hegemónica, puesto que lo “femenino” y lo “mas-
culino” no son binarios perfectos, sino que implican una multitud de 
paradigmas y conceptos.

1 Véase: “Muerte y patriarcado en Los años falsos” (1995), donde, entre otras 
cosas, Domenella estudia la fi gura del padre del protagonista y cómo su hijo se ve 
obligado a relacionarse con ella en una diégesis patriarcal; “El discurso feminista 
encubierto en las novelas de Josefi na Vicens” (2006), de Eve Gil, que destaca 
cómo se cuestionan los sistemas sociales que fortalecen al patriarcado; La mas-
culinidad como producción discursiva y la feminidad como silencio en El libro vacío y Los 
años falsos de Josefi na Vicens, de Isabel Lincoln (2017), que estudia a profundidad 
cómo el discurso de los textos y de sus personajes confi gura una masculinidad y 
una feminidad particulares; y “Los años falsos y El libro vací o: la ciudad, la muerte y 
los roles de género en Josefi na Vicens” (2017), de Adriana Sáenz, que establece 
una conexión entre el espacio ―la Ciudad de México en el siglo XX― en el que 
se construyen las historias de Vicens y las performatividades de sus personajes.
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A lo largo de mi argumentación, utilizo defi niciones y propuestas 
de estudiosas y estudiosos de las ciencias sociales, ya que la medita-
ción sobre el género cruza diversos planos de la cultura y la estruc-
tura social dentro de los cuales se incluyen las formas en las que 
las personas interactúan y expresan su identidad de género. A partir 
de lo anterior, además, me baso en la ambientación de la novela en 
la Ciudad de México para acudir a publicaciones que analizan las 
maquinaciones específi cas de las urbes latinoamericanas, pues están 
cimentadas en un contexto relacionado con lo que la narración de 
Vicens plantea sobre la vida de un hombre y su familia en una capital 
de América Latina.

EL CUARTO COMO EPICENTRO POROSO ENTRE LOS LUGARES 
DE PERFORMATIVIDAD MASCULINA DE JOSÉ GARCÍA

José García es un hombre que vive en la capital de México con su 
esposa y sus dos hijos. Bajo un techo que considera humilde y de 
clase media, él escribe sobre su vida, sus emociones, memorias y 
compulsiones. La novela se construye con los apuntes de su per-
sonaje principal. El texto es lo que José García logra plasmar sobre 
papel. Debido a que se trata de un hombre que tiene experiencias 
domésticas y laborales “ordinarias” e incluso “tradicionales” dentro 
del mundo representado, se podría intentar reducir a García a un 
engranaje más en la maquinaria heteropatriarcal. Sin embargo, al leer 
sus vaivenes internos, es posible dar cuenta de la complejidad de su 
masculinidad: llena de contradicciones, deseos reprimidos y temores 
que, sin embargo, sí expresa en su cuaderno.

Desde un cuarto destinado para su labor artística, el narra-
dor-personaje se transporta a distintos momentos de su pasado y de 
su vida cotidiana. Sin una dirección aparente, camina por los cuadros 
de su memoria para comentar sobre lo que hubiera querido cambiar, 
sobre lo que aprueba y desaprueba de sí mismo y de su contexto. 
El narrador-personaje además comenta sobre sus conexiones senti-
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mentales y su obsesión con la escritura. Los escenarios físicos son de 
suma relevancia para la confi guración de García por cómo se enlaza 
afectivamente con ellos y por el papel que juegan en la reproducción 
de su performatividad masculina.

Utilizo los conceptos “lugar” y “lugares” para recalcar la impor-
tancia de la relación del personaje con su entorno, pues parto de lo 
que el geógrafo Yi-Fu Tuan escribe en Space and Place (1977) acerca 
de la diferencia entre el espacio y el lugar: “‘Espacio’ es más abs-
tracto que ‘lugar’. Lo que comienza como espacio indiferenciado se 
convierte en lugar conforme lo conocemos mejor y lo dotamos de 
valor” (trad. mía; 6).2 Es decir, al emplear la palabra “lugar”, señalo 
cómo la subjetividad de García marca aquello que antes era “espa-
cio” pero se transformó en “lugar” al adquirir un signifi cado o tras-
cendencia específi ca para el protagonista y la novela. 

En La ciudad postmoderna, el sociólogo italiano Giandomenico 
Amendola refl exiona sobre la “ciudad porosa” y, aunque se aproxima 
al término desde estudios sobre la urbanización y modernización del 
mundo, observo que su descripción de la porosidad otorga claridad 
con respecto a lo que se lee en El libro vacío: “[n]o existen límites cla-
ros entre un fenómeno y otro, entre un nivel y el sucesivo. La realidad 
urbana contemporánea está marcada por este continuo contagio e 
hibridación de imágenes, de experiencias, de códigos, de culturas” 
(103). A manera de símil, a una escala distinta, afi rmo que el cuarto 
de García es un lugar poroso, un epicentro entre los demás lugares, 
debido a que es donde se intersectan y concentran las vivencias del 
protagonista. Las espacialidades descritas se cuelan incluso a nivel 
sensorial a lo que él, en ocasiones, describe como su “despacho”. 
Asimismo, como Alicia V. Ramírez Olivares explica en “Algunas no-
ciones de espacio en El libro vacío” (2017), este lugar ocupa un sitio 

2 “‘Space’ is more abstract than ‘place’. What begins as undifferentiated space 
becomes place as we get to know it better and endow it with value”.
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central pues “representa el espacio a partir del cual José García se 
busca y se redefi ne” (168).

Michel de Certeau, en La invención de lo cotidiano, explica que la 
descripción es “fundadora de espacios” y que en el relato “puede re-
conocerse de inmediato la función básica de autorizar establecimien-
to, el desplazamiento o el rebase de límites” (Certeau 135-136). Pese 
a que  Certeau emplea defi niciones distintas de “lugar” y “espacio”, 
considero que su perspectiva resulta provechosa para comprender 
cómo es que se crea y se hace posible percibir la porosidad del cuar-
to.3 La voz de García que describe los objetos, las personas y las 
acciones funda los lugares y autoriza el tránsito entre ellos como 
veremos más adelante. Es un relato íntimo, con un narrador en fo-
calización interna, que construye una diégesis en la cual las paredes 
sólidas de su cuarto no presentan un verdadero obstáculo ni para el 
exterior ni para el pasado.

La porosidad del cuarto se comienza a hacer visible cuando Gar-
cía evoca a detalle un alboroto proveniente de la cocina y la inmedia-
ta irrupción de su esposa: “ella que se acerca y entra en mi habita-
ción” (Vicens 23).4 Este es el primer momento en que se menciona la 

3 Michel de Certeau explica que, por un lado, un “lugar” “es el orden . . . según 
el cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia . . . . Un lugar 
es pues una confi guración instantánea de posiciones. Implica una indicación de 
estabilidad”; por el otro lado, el espacio “es un cruzamiento de movilidades. Está 
de alguna manera animado por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan 
. . . . En suma, el espacio es un lugar practicado” (Certeau 129). Se trata de defi ni-
ciones que se centran en las acciones y la presencia o ausencia de movimiento, 
mientras que Yi-Fu Tuan se basa principalmente en la experiencia y la intimidad 
desarrollada con la espacialidad. Por esto, decido seguir la línea de Tuan, ya que la 
conexión afectiva que García tiene con su entorno es un elemento esencial para 
la confi guración de la espacialidad y de su performatividad en ella.

4 A partir de esta cita de El libro vacío, me referiré a las demás solo con la ubi-
cación que tienen dentro del texto.
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existencia del cuarto, lo cual no debe pasar inadvertido. José García 
confi gura su cuarto de afuera hacia adentro y con un ojo permanen-
temente puesto sobre el exterior; pues es la intrusión de un lugar 
externo (la cocina) lo que hace patente el espacio privado que ocupa 
el personaje. Su refl exión sobre su propia escritura muestra el poco 
control que tiene sobre las interferencias de afuera: “No sé cómo 
empecé a hablar de esos ruidos domésticos que de tan oídos nadie 
escucha ya” (22-23); como si las paredes tuvieran huecos que permi-
tieran el libre tránsito de agentes foráneos. El cuarto incluso puede 
enfocar aquellos sonidos que García considera insignifi cantes. Esta 
ampliación es otro elemento de su carácter como epicentro, como si 
los demás lugares fueran puestos bajo una lupa.

En el cuarto, también se trae al frente lugares pertenecientes a 
otros momentos de la vida de García. Regresa a la costa, donde vi-
vió de adolescente: “retrocedo en el tiempo y en mí mismo y me 
encuentro con quien era yo antes” (65). La playa en la que llora por 
no cumplir su sueño de ser marino penetra el lugar que García ocupa 
de adulto y él piensa de su yo-joven: “Lo siento temblar dentro de 
mí, limpio y brioso” (67). La porosidad carga consigo tanto la reme-
moración como la reencarnación de sus emociones y sensaciones. 
Yi-Fu Tuan propone que un “lugar es una pausa en movimiento” y 
que aquella pausa “hace posible que una localidad se convierta en un 
centro de valor percibido” (trad. mía; 138).5 La pausa no se refi ere a 
un total estatismo, sino a la forma en que una persona o un grupo de 
personas detienen su tránsito entre espacios para relacionarse con un 
lugar en específi co. En Space and Place se emplean como ejemplos los 
lugares de descanso de los seres humanos, ya sea una cama o la som-
bra de un árbol (Tuan). No es necesario que García tome un camión 
o una máquina del tiempo para ir a la playa y regresar a aquel lugar 

5 “Place is a pause in movement”, “makes it possible for a locality to become 
a center of  felt value”.
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donde puede dejarse sentir tristeza. El cuarto permite que las pausas, 
sin importar su temporalidad, se empalmen.

José García hace nota de cómo él trae los lugares íntimos hacia su 
despacho, pues, muy a su pesar, al hablar en primera persona mientras 
escribe se “arrastra inevitablemente al relato de cosas particulares, re-
ducidas al tamaño exacto de la casa familiar, de los parientes cercanos, 
del vecino” (30). Es decir, la postura desde la cual escribe hace que los 
lugares de la intimidad se entremezclen y su cuarto, al ser el refugio de 
su elección, resulta ser el punto en el que se cruzan. La habitación es 
la primera pausa de introspección que posibilita las demás.

En la novela, la porosidad entre lugares no solo tiene la función 
de traer al despacho nuevas anécdotas para relatar e inspirar a José 
García, sino que entre lo que se fi ltra es posible distinguir las diversas 
caras de la masculinidad del protagonista. Como ya lo había plan-
teado, precisamente hablo de “lugares” por el peso signifi cativo que 
adquieren los espacios para el personaje y su historia, lo que incluye 
su autopercepción como hombre. Para discutir sobre la performati-
vidad masculina de García, me baso en lo que Judith Butler explica 
sobre los “actos, gestos y deseos” llevados a cabo para afi rmar una 
identidad, que “son performativos en el sentido de que la esencia o la 
identidad que pretenden afi rmar son invenciones fabricadas y preserva-
das mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” (266). Me 
centro precisamente en cómo se afi rman la masculinidad o las mas-
culinidades, las cuales, según el sociólogo Guillermo Núñez Noriega:

[R]efi eren . . . a una fi cción cultural, a una convención de sen-
tido que ha producido y produce una serie de efectos sobre los 
cuerpos, las subjetividades, las prá cticas, las cosas y las relaciones; 
esto es, que participa en una realidad concreta: la realidad de una 
sociedad en la que dichas concepciones de gé nero son dominan-
tes y construyen relaciones de distinció n naturalizadas. (25)

Asimismo, tal como advierte la socióloga R. W. Connell, en Mas-
culinidades (1995), las masculinidades no pueden ser aprehendidas 
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como algo estático. Incluso cuando se habla de la masculinidad he-
gemónica, se refi ere a una masculinidad que cambia y responde al 
contexto para mantener la posición dominante del hombre; es decir, 
no hay una sola masculinidad hegemónica sino varias que se adaptan 
a su entorno (Connell). Por lo tanto, lo que vemos atravesar la poro-
sidad del cuarto de García son, entre otras cosas, esos distintos actos, 
gestos y deseos que expresa para afi rmar su posición como varón.

Ramírez Olivares señala que “los espacios físicos que se descri-
ben: la casa, la ofi cina, su cuarto, la calle, entre otros, también se re-
lacionan con esas fragmentaciones de su ser que representan tanto lo 
público como lo privado” (170); de manera que apunta a los cambios 
casi camaleónicos de las acciones de García. Aunque en este texto me 
centro en las diversas exigencias que hay sobre los hombres insertos 
en el heteropatriarcado y no en lo “público” frente a lo “privado”, me 
apoyo en el hallazgo de la investigadora para afi rmar que, como un 
haz de luz que atraviesa un prisma, en el cuarto, la performatividad 
masculina de José García se separa en sus distintos componentes. Lo 
anterior se complejiza aun más cuando el protagonista de El libro vacío 
percibe cómo sus acciones contradicen lo que siente y cómo expresa 
una masculinidad que se adecúa a diversos factores, y debate consigo 
mismo al respecto. Así lo identifi ca la ensayista Eve Gil en “El discur-
so feminista encubierto en las novelas de Josefi na Vicens”:

Los hombres protagonistas de las novelas de Vicens viven cues-
tionándose sobre qué es ser un hombre, atrapados en un mundo 
donde campean las apariencias y las palabras huecas, y cada ges-
to, cada reacción parece marcada en un libreto que hay que seguir 
al pie de la letra. (104)

En el caso de José García, cuestionarse lo que es ser hombre lo 
lleva a vivir una masculinidad refl exiva que resalta las exigencias de 
un contexto heteropatriarcal que ha internalizado.

Después de la irrupción ya mencionada, su esposa le pregunta si 
está cansado. García contesta con violencia: “¿Cansado de qué? Ya 
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lo has visto, no he hecho nada” (24). Sin embargo, también anota 
después de lo anterior: “¡Ya está! ¡Ahora la vergüenza de haber sido 
injusto!” (24), y piensa qué otras cosas pudo haber dicho; por ejem-
plo, “Perdóname, tienes razón. Te trato mal porque he pasado todas 
las noches empeñado en hacer algo imposible, superior a mis fuer-
zas… porque lo sorprendiste y me avergoncé” (25). No se acerca a 
su pareja para disculparse ni explicar su exabrupto porque, como el 
pasaje anterior lo muestra, tal agresividad verbal le permite esconder 
su debilidad. José Olavarría, sociólogo chileno, señala, en Sobre hom-
bres y masculinidades (2017), que: 

La identidad de gé nero de los hombres, que tiene como referente 
la masculinidad hegemó nica, se construye de cara a un modelo 
tambié n dual, que comporta potencia y carencia; es decir, provee 
el privilegio del dominio, pero a la vez queda condenado a de-
mostrar constantemente “su derecho” a tal privilegio. (124)

La respuesta violenta de García parece deberse a la “carencia” 
expuesta por la pregunta de su esposa. Él no tiene total control so-
bre su labor artística, pero se esfuerza por ocultarlo. Al escribir, no 
obstante, devela sus paradojas. Se siente inferior por no ser un escri-
tor productivo y, en lugar de compartir sus inseguridades, responde 
con furia a los acercamientos de los demás. De esta forma es posible 
observar cómo la cualidad porosa del cuarto, que permite el encuen-
tro de los demás lugares, se traduce también en la difuminación de 
fronteras entre las maneras en las que García vive su masculinidad. 
El relato está anclado al cuarto, la primera pausa, donde García se 
permite hablar de sus pesares y dejar ir lo que describe como “la vi-
gilancia sobre mí mismo para no dejarme caer en la necesidad de ser 
consolado y confesarle lo que no quiero confesar a nadie” (26).  No 
obstante, se presentan también otros lugares donde el personaje lleva 
a cabo las acciones que perpetúan su hegemonía. En ciertos contex-
tos, como frente a su familia, García debe cuidarse de no compartir 
sus emociones ni pedir apoyo para no perder el poder que posee 
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como hombre. Sin embargo, esta no es la única silueta de su mascu-
linidad y la seguridad proporcionada por el cuarto lo hace patente.

Escribir sobre el “perdón” que no supo ofrecerle a su esposa de-
tona que José García recuerde a su abuela: “Mi abuela me pidió per-
dón un día” (26) y los apodos cariñosos con los que ella le hablaba: 
“rosita de Castilla”, “rosita de Jericó”, “botón de rosa” (27). Al escu-
charlos, él se sentía: feliz, si su abuela los decía en privado; molesto 
y apenado, si ocurría en público. A solas, García-niño comprende 
que ser comparado con fl ores implica que su abuela ve belleza en él. 
Sin embargo, frente a las demás personas, sus palabras lo femini-
zan; no le permiten presentar una masculinidad hegemónica. Como 
explica Isabel Lincoln Strange: “El narrador observa que existe un 
tono femenino del que no deben percatarse los otros a su alrededor, 
pues esto signifi caría que se ha sensibilizado y, como su abuela, se 
ha feminizado” (129). Para performar la masculinidad deseada, Gar-
cía-niño se arma de valor y le pide a su abuela: “¡No me digas así, 
por favor…!” (28). Este es uno de varios momentos en los cuales 
el cuarto funge como epicentro poroso, donde distintos lugares se 
encuentran y se habilita que uno, como la cocina, catalice la apari-
ción de otros, como el espacio privado compartido con la abuela. 
Asimismo, este encuentro entre lugares y temporalidades visibiliza 
las facetas de la masculinidad del personaje, incluso desde su niñez. 
Por un lado, disfruta de la atención y el cariño, sin importar lo feme-
ninos que los considere. Por el otro, prefi ere no recibir esas palabras 
de amor y arriesgarse a herir los sentimientos de su abuela con tal de 
mantenerse “masculino” ante los demás. 

Aunque la porosidad entre lugares está ligada exclusivamente a 
los sitios intervenidos por la subjetividad de García y sea su mas-
culinidad la que suele escudriñar, el protagonista también trae a su 
cuarto otras performatividades. Así ocurre después de llevar a su 
esposa a cenar. García rememora y comenta el comportamiento de 
los demás comensales: 
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Llegamos al “Gran Vals”. Escogimos una mesa aislada. En otras 
estaban “los clásicos”: gritan, golpean la mesa, beben, juran que 
son muy machos y dan exageradas propinas. Porque el dinero no 
importa; porque las mujeres dizque son inferiores; porque en su 
trabajo no pueden gritar; porque el alcohol es piadoso y ¡porque 
sufren, porque sufren! ¡Y todo para creer que no sufren! (56)

García, quien por escrito suele mostrar compasión por las de-
más personas, interpreta esas acciones prepotentes y agresivas como 
señales de dolor. Además, identifi ca en aquellos hombres la misma 
tendencia que él tiene por esconder sus vulnerabilidades. 

La meditación de García con respecto a otros personajes no pue-
de ser interpretada como la “realidad” sobre ellos, pues se trata de 
ideas e imágenes provenientes de una prosa subjetiva. Sin embargo, 
hay que considerar la interacción entre el protagonista y estas perfor-
matividades, las cuales estudia pasivamente y narra como espejos de 
su propio comportamiento: primero señala la violencia de su actuar 
y luego resalta lo que cree que se halla bajo la superfi cie. Entonces, 
el personaje desarrolla todavía más su carácter y pone sobre la mesa 
otros componentes de su masculinidad. La porosidad, la cual le per-
mitió traer las mesas y los borrachos a su cuarto, también facilita que 
él presente en su escritura cómo su masculinidad responde a la de 
los demás. Las escenas del restaurante “Gran Vals” conducen a que 
García imagine una conversación con su hijo mayor: “¡José, José, 
hijo mío, si supieras lo que es un hombre! . . . El hombre es… pero, 
¿lo sé yo acaso?” (57). Su respuesta ante otras performatividades es 
la de cuestionar su identidad como hombre y llevar la refl exión a un 
escenario familiar.

En suma, observo que la porosidad permite que los lugares y las 
masculinidades performadas en ellos se toquen. El encuentro con-
lleva que se contrasten en la narrativa de García y se haga evidente 
que responden a diversas necesidades por mantener o no el control 
hegemónico. 

Porosidad, masculinidades y lugares en El libro vacío... | Marta D. Rivera Guerrero



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

50

TENSIÓN ENTRE LUGARES Y MASCULINIDADES

Los lugares de El libro vacío no se empalman de forma espontánea. La 
memoria y lo sensorial juegan papeles cruciales en la “invocación” de 
los lugares y en los elementos que son puestos en primera plana por 
García. La defi nición de Yi-Fu Tuan de “lugar” recalca lo esencial 
que es la experiencia para su signifi cación. Asimismo, la experiencia 
depende, entre otras cosas, del pensamiento y de los sentidos que 
permiten asir las características de un espacio y sus objetos (Tuan). 
El tacto, la vista, el gusto, el olfato y la audición son importantes 
para hacer del espacio un lugar. Por esto los recuerdos de ciertas 
sensaciones y las interrupciones físicas y sonoras activan el traslado 
de lugares por las barreras porosas del cuarto. Es relevante señalar 
cómo se presentan tales interrupciones, pues permiten que se reviva 
la experiencia de las pausas evocadas o que se integre al cuarto lo que 
sucede fuera de él. Así ocurre cuando García ve la luz que se cuela a 
su habitación: “Ya debe ser muy tarde, porque mi mujer ha encendi-
do la luz. Es su forma de avisarme que se despertó y que debo irme 
a dormir” (229) y sus acciones se ven interrumpidas: “Esa luz, ¡qué 
fastidio! En fi n, voy a acostarme” (230). En este caso, la cama que 
comparte con su esposa intersecta al cuarto desde lo visual. La ilu-
minación evidencia la oscuridad y lo hace salir de ella para regresar a 
donde alguien más lo espera.

Debido a que los lugares suelen encapsular performatividades de 
masculinidad contrastantes, se crea tensión entre ellos en específi co 
cuando la masculinidad hegemónica de José García se ve amenaza-
da. Él se encierra en el despacho exclusivamente para escribir en su 
cuaderno. No es un lugar donde cumpla sus “deberes” como esposo 
o padre de familia según el modelo dominante de la masculinidad. 
Este modelo, explica Olavarría, dicta que un hombre “debe asumir a 
su familia, hacerse cargo de ella y protegerla. Debe ser ‘racional’, no 
se puede dejar llevar por la emocionalidad ya que sobre todo debe 
“sacar adelante” a su familia” (130). Al contrario, su habitación es 
donde intenta perseguir sus ambiciones como artista y este esfuerzo 
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lo distancia de los asuntos domésticos. Sin embargo, entre el lugar 
familiar y su lugar como escritor hay una división (porosa) que el 
lugar doméstico atraviesa constantemente y, en consecuencia, se en-
cuentran dos fuerzas dirigidas en sentidos diferentes. Basta señalar 
los operadores tonales empleados para comprender el origen de la 
tensión durante el primer cruce del hogar al cuarto, el cual se catali-
za gracias a los sonidos de fuera. Los operadores tonales, tal como 
Luz Aurora Pimentel los expone, son: “adjetivos o frases califi cati-
vas” que “constituyen los puntos de articulación entre los niveles 
denotativo ―o referencial― de la descripción y el ideológico” (27). 
Es decir, para efectos de este artículo, son las expresiones con las 
que se describe un lugar, espacio atravesado por una subjetividad, 
y lo que ocurre en él. Porque está sujeta a las ideas y valores de una 
perspectiva en particular, la descripción da tanto información sobre 
los aspectos más “tangibles” como de la interioridad de su narrador. 
García habla de sí mismo con las siguientes palabras: “tranquilo, se-
reno, resignado mansamente” (16) y “tembloroso” (21). En compa-
ración, al evocar los sonidos que hace su pareja en la cocina escribe: 
“murmullo tierno”, “que va y que viene”, “discreto ruido personal” 
y “[ruido] peculiar y molesto” (22). Es ostensible la separación entre 
dos campos semánticos: uno que alude a lo silencioso e inmóvil del 
despacho y otro que alude al sonido y a las acciones de la cocina. 
Además, en un lugar está la mitad “femenina” de un matrimonio y, 
en otro, lo que debiera ser el “patriarca” de una familia tradicional 
según los paradigmas de representación de la novela. Mas es la mujer 
quien está en el centro de las actividades y García el que se mantiene 
improductivo. Si bien su esposa se dedica a ser ama de casa, como 
la hegemonía patriarcal exige de las mujeres, el protagonista de la 
novela encuentra un problema en aquel arreglo: “Lo real, lo que se 
ve, no obstante, es que ella ha trabajado y yo no” (23). Lo “real” es 
que José García no aporta ni mayor comodidad ni más ingresos a su 
familia con su escritura. Entonces, la presencia del lugar doméstico 

Porosidad, masculinidades y lugares en El libro vacío... | Marta D. Rivera Guerrero



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

52

en el cuarto amenaza su masculinidad heteronormada, la cual exige 
que un hombre sea proveedor de dinero y seguridad para el hogar. 

José Olavarría explica que los hombres que buscan ejercer una 
masculinidad hegemónica subordinan su autoestima al “prestigio, 
poder, autoridad y autonomía” que relacionan con trabajar y ganar 
dinero (76). En efecto, García se muestra insatisfecho e incluso tor-
turado al compararse con los logros de su esposa: “¿Cómo voy a 
contestarle que sí, que estoy rendido, exhausto de no haber escrito 
una sola línea? ¿Cómo lo va a entender si ella, mientras tanto, ha he-
cho una serie de cosas rudas . . .?” (23). Aquí también entra en juego 
el pensamiento que considera inferiores a las mujeres (Olavarría), 
idea que abona a que posteriormente García se sienta avergonzado 
por no estar a la par de su esposa. 

El José García que recuerda este momento desde su cuarto re-
fl exiona al respecto con vulnerabilidad. Aumenta la tensión. Está el 
García que se siente emasculado por el trabajo de su pareja y res-
ponde de forma agresiva, con reclamos y sarcasmo para retomar el 
poder en la dinámica; y el García que se encierra a pensar y a permitir 
que su desánimo se externalice, que incluso siente culpa por haberse 
expresado con violencia. 

Lo que se capta de forma visual igualmente activa el viaje del 
lugar doméstico hacia el cuarto. García banaliza la importancia de su 
zona de trabajo de la siguiente forma:

mi despacho… ¡es tan presuntuosa esta expresión! En ese despa-
cho están también la máquina de coser, un armario y unas cajas 
inverosímiles, las que parecen que jamás han de servir para nada 
y que, no obstante, sirven siempre. (53)

Los objetos que nota forman parte del campo semántico del hogar, 
del almacenamiento y de los remiendos caseros. Su presencia parece 
demeritar la seriedad de su entorno, que desea llamar “despacho”, 
y desmentir que le pertenezca, ya que es ocupado por materiales 
ajenos a su escritura. Otro lugar está plantado sin moverse frente a 
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él. Se trata de una espacialidad que se cuela desde la mirada para que 
tenga presente aquello que confl ictúa su “hombría”. A la habitación, 
su lugar de sensibilidad, entra lo doméstico, donde se le exige otro 
tipo de performatividad. Cabe resaltar el énfasis hecho sobre la uti-
lidad de los objetos y el subsecuente relato sobre su esposa, quien 
logra comprarle un smoking nuevo a su hijo después de vender algu-
nas de las cosas guardadas. “La verdad es que es ella la que resuelve 
siempre todo lo práctico. Yo no sirvo para nada” (54), concluye Gar-
cía sobre aquel recuerdo. En el cuarto se enfrentan de forma irónica 
la productividad y la responsabilidad económica de afuera, del lugar 
que ocupa su esposa, y la pasividad de García sentado frente a un 
escritorio. 

Willis señala que la dominación masculina en un contexto ur-
bano y latinoamericano busca mantener el poder sobre los ingresos 
económicos y sobre los asuntos familiares; por lo cual es claro que 
los hombres se ven amenazados cuando sus esposas obtienen acceso 
a sus propios ingresos. Reconocer el trabajo hecho por su esposa 
para obtener dinero implica que García no cabe dentro de esa estruc-
tura heteropatriarcal. Incluso se rehúsa a ser parte de las decisiones 
económicas, pues no tiene el temperamento necesario para hacerse 
cargo de estos aspectos: “prefi ero no comprar nada . . . . Lo lamento; 
no puedo soportarlo. Sufro por el que vende y por el que compra” 
(54). Al escribir esto, García proyecta una masculinidad alternativa, la 
cual siente empatía por las demás personas, admite quedarse fuera de 
las transacciones y, por lo tanto, rechaza una manera de performar la 
masculinidad hegemónica. Sin embargo, la forma en que alejarse de 
los intercambios monetarios afecta su visión de sí mismo, cómo se 
considera inútil y pide perdón por no ajustarse al rol de un padre tra-
dicional, expone cuán anclado se mantiene a las normas patriarcales. 

Como la porosidad entre lugares y entre performatividades nos 
permite ver, sus acciones y su posición sobre lo económico no son 
estáticas. En más de una ocasión los lugares públicos irrumpen en el 
cuarto, a veces con características que refuerzan la asociación hecha 
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entre la virilidad, la calle y el desorden (Willis). Se fortalece la imagen 
de lo privado como femenino y lo público como masculino. Este es 
el caso de los encuentros con su ex amante, Guadalupe, que García 
describe después de rememorar una conversación con su hijo y su 
esposa. Con ella, el protagonista se da cada vez más libertades a ex-
pensas del dinero de su familia. La primera vez que salen, le regala 
fl ores cuyo costo “equivalía a cuatro o cinco días de gasto” (146). 
Asimismo, Lupe comienza a pedirle dinero e invitarlo a citas extra-
vagantes hasta que: “Llegó un momento en que estaba hundido eco-
nómicamente y no encontraba forma alguna de salir” (155). Aquellos 
despilfarros de dinero no responden a una masculinidad “otra”: ni 
a una masculinidad que evita formar parte de transacciones mone-
tarias, ni a una masculinidad hegemónica de un padre de familia, 
cuyo “deber” es cuidar de su esposa e hijos. Mas el propio García 
reconoce que la situación le otorga una sensación de poder, pues su 
amorío representa: “mi vanidad alimentada por la idea de que aún 
podía tener dos mujeres; la zozobra; mi última actuación en ese tur-
bio mundo masculino de la conquista, la posesión y el alarde” (148). 
Retomo que la hegemonía no se presenta de la misma forma en cada 
momento, sino que hay varias maneras de mantenerla según la situa-
ción. Mientras que García prefi ere dejar el control de la familia a su 
esposa, muy al pesar de su autoestima, decide actuar fuera del lugar 
doméstico como un hombre con fuerza económica y dominio sexual 
y romántico sobre las mujeres; es decir, performar una masculinidad 
hegemónica basada en poder adquisitivo y en proeza sexual en los 
espacios externos al hogar. 

Durante la narración de aquel episodio, el narrador-personaje 
describe el estar con su amante con los siguientes operadores to-
nales: “anhelante, subterránea, violenta, torva, imprevista, ilegal y 
atractiva” (148). Escribe sobre su experiencia de la vida nocturna y 
pública con Guadalupe y emplea las palabras “jovialidad estúpida”, 
“estridente”,“urgencia arrolladora, incontrolable” (152). Es decir, los 
lugares que compartió con ella le remiten a la vivencia de peligro, de 
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espontaneidad y pasión. Esto revela dicha experiencia como no del 
todo placentera, pues hablar de riesgo y violencia también muestra 
que García percibe que estos lugares son sobrecogedores e intimi-
dantes. Al mismo tiempo, dice de su hogar y de su familia: “cuidado”, 
“intolerable”, “mis hijos me irritaban”, “enemigos, como cadenas” 
(149). Siente aversión por lo que intenta detener el movimiento, la 
exposición y el placer que recibe de la performatividad que ejecuta en 
los bares, en los restaurantes y en la casa de Lupe. 

Al recordar los dos lugares, el lugar de la amante y el lugar do-
méstico, estos crean tensión dentro del cuarto. García revive el ir y 
venir tortuoso: “la única forma de no abandonarlos para siempre era 
buscar a quien me apartaba de ellos. Lo hacía. Regresaba vencido 
y suplicante. Y a empezar otra vez” (149). Sufre porque no quiere 
permanecer por completo en ninguno de los lugares, pero debe con-
torsionarse en posiciones distintas para caber en ellos. Deja a Gua-
dalupe después de dos años, cuando determina que estar con ella es 
estar en un lugar irreconciliable con su hogar: “La dejé porque en 
el mundo hay varios mundos, y el suyo era tan inhabitable para mí 
como para ella el mío” (156). Solo se queda con una foto maltratada 
de su rostro, con la cual conjura su recuerdo y vuelve a sentirse atraí-
do al lugar de su infi delidad. Considero que, si el personaje mantiene 
su resistencia a volver, es porque el regreso signifi caría mantener una 
masculinidad mucho más difícil de encarnar. En el hogar, su esposa 
tiene más control sobre las decisiones y el dinero. García lo acepta, 
a veces con admiración y a veces con pena. Encerrado en el cuarto 
deja al descubierto sus debilidades e incongruencias por escrito, el 
medio que prefi ere para hacerlo: “Yo escribo y yo me leo, únicamen-
te yo, pero al hacerlo me siento desdoblado, acompañado” (195). 
Decidir alejarse de Guadalupe es poner sobre ella los lugares de su 
silencio, del amor familiar y de la introspección. El desdoblamiento 
que menciona podría ser esa visibilización de las diferentes masculi-
nidades que performa.
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En realidad, José García disfruta estar en el lugar doméstico. “Me 
gusta la convivencia”, dice y escribe cómo fi nge lo contrario: “Algu-
nas veces le digo a mi mujer que el hombre debe vivir solo y libre 
para no debilitarse . . . para que no me sienta viejo y anclado defi niti-
vamente” (101). A pesar de que performa esa masculinidad hegemó-
nica, la que “debería” estar en la ofi cina y en la vía pública, él mismo 
señala la insinceridad de sus palabras. Es feliz en el lugar anexo a su 
despacho, donde sufre la vergüenza de la improductividad, donde no 
tiene el mismo poder que su esposa sobre las fi nanzas y la crianza de 
sus hijos. Lo que anota proyecta una masculinidad alterna, pero no se 
trata de una masculinidad disruptiva ni alborotadora. 

En defi nitiva, José García jamás se enfrenta a las expectativas de 
las demás personas, no hace cambios radicales sobre su performati-
vidad ni cuestiona directamente su entorno. Sin embargo, en su cuar-
to demuestra poseer una masculinidad que logra tener destellos de 
independencia, capaz de separarse de las demás performatividades 
heteronormadas y de refractarse a sí misma: “siempre que escribo 
digo lo que siento, aunque una cosa niegue la anterior. Soy un hom-
bre de tantas verdades momentáneas, que no sé cuál es la verdad. 
Tal vez el tener tantas sea mi verdad única” (90). Es posible inter-
pretar que esas diversas verdades, que chocan unas con otras, son las 
masculinidades en tensión que identifi ca cada vez que los lugares se 
intersectan en su cuarto. 

CONCLUSIONES

Si bien, en El libro vacío no se encuentran descripciones exhaustivas, 
ricas en adjetivos y demostrativos, el relato de García sobre su propia 
vida funda ―a partir de sus diálogos internos, sus intercambios con 
otros personajes, sus emociones y sus sentidos― lugares porosos y 
un cuarto que funge como epicentro. La experiencia permea la es-
pacialidad. Por lo tanto, la porosidad de su habitación suministra un 
ambiente en el cual las distintas performatividades, tanto del pre-
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sente como del pasado, se encuentran y revelan sus contradicciones 
según su respuesta a las normas del heteropatriarcado. Lo anterior 
es posible gracias a que se trata de “lugares”, es decir, espacialidades 
signifi cadas por la subjetividad del protagonista que están intrínseca-
mente ligadas a sus vivencias, a sus sentidos y emociones.

Al personaje principal de El libro vacío no se le puede exigir que 
sea un hombre “liberado” o “deconstruido” que salga de su cuarto a 
predicar la buena nueva sobre el género y el feminismo. Sin embargo, 
en sus escritos se puede leer cómo en ocasiones su masculinidad co-
bra autonomía y cuestiona los roles de género que lo circunscriben. 
Lo cual es resultado del acto de la introspección ante la pluralidad de 
escenas que se cruzan en su habitación.  

No cabe duda de por qué este texto se continúa explorando des-
de los estudios de género. La masculinidad no es solo un tema impor-
tante para la realidad contemporánea en México y en Latinoamérica, 
como lo fue durante la vida de Vicens. El libro vacío resalta la com-
plejidad de la masculinidad y la relación que guarda con su entorno. 
Queda mucho por añadir y cuestionar sobre las propuestas de Josefi -
na Vicens a lo largo de su obra. Señalo algunas de las ideas menciona-
das que ofrecen terrenos fértiles para nuevas investigaciones: el papel 
y la confi guración de la sonoridad en la novela, las distintas fi guras 
femeninas en el texto y el problema de la producción en un contexto 
capitalista. Además, todavía falta explorar lo que la porosidad entre 
lugares conlleva para la dimensión metatextual de la obra. 

La sensibilidad y perspicacia con las que Vicens escribe permiten 
que sus lectoras y lectores contemporáneos puedan reconocer en su 
contexto, en sus propios lugares, las paradojas e ironías que sus per-
sonajes viven y cuestionan. Los vaivenes internos, las performativi-
dades cambiantes y la porosidad de El libro vacío apelan a una realidad 
extradiegética que intenta sobrevivir el estar regida por los preceptos 
heteropatriarcales.  
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Resumen:
El presente artículo pretende elaborar una relectura de la novela 
Mamita Yunai, del escritor costarricense Carlos Luis Fallas, publi-
cada en 1941, desde los planteamientos literarios y teóricos de 
la autofi cción. Para ello se analizan los principales mecanismos 
autofi ccionales utilizados por el narrador y se examinan los vín-
culos existentes entre la literatura de compromiso sociopolítico, 
la cual postula una estrategia de divulgación y concientización 
social, y la correlación con las estrategias de la autofi cción, desta-
cando la formación de una identidad literaria de corte comunis-

Los contenidos de este artículo están bajo una licencia de Creative Commons 
Atribución No Comercial - Sin Obra Derivada 4.0 Internacional.

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS 
Núm. 24, enero-junio 2022. e-ISSN: 2448-6019



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

61

ta-proletario. La importancia de realizar este estudio radica en el 
hecho de que, hasta el momento, no existe ninguna investigación 
que haya abordado la novela desde un acercamiento autofi ccio-
nal. Además, el análisis procura plantear la obra como un ante-
cedente de la formulación del debate teórico de la autofi cción, 
surgido en 1977, con la creación del neologismo “autofi cción”, 
acuñado por Serge Doubrovsky.

Palabras clave: 
literatura hispanoamericana, autofi cción, autobiografía, política.                                       

Abstract: 
This article aims to elaborate a rereading of  the novel Mamita 
Yunai (1941), by the Costa Rican writer Carlos Luis Fallas, from 
the literary and theoretical approaches of  the so-called autofi c-
tion. To this end, both the main autofi ctional mechanisms used 
by the narrator, as well as the existing links between literature 
of  socio-political commitment, which postulates a strategy of  
dissemination and social awareness, and the correlation with the 
strategies of  autofi ction are examined, highlighting the forma-
tion of  a literary identity of  a communist-proletarian nature. 
The importance of  conducting this study lies in the fact that, to 
date, there is no research that has studied this novel from an aut-
ofi ctional approach. In addition, the analysis seeks to present the 
text as an antecedent of  the formulation of  the theoretical de-
bate of  autofi ction, which emerged in 1977, with the creation of  
the neologism “autofi ction” elaborated by Serge Doubrovsky.

Key words: 
Hispanic American literature, autofi ction, autobiography, politics.
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INTRODUCCIÓN 

En 1941, en el periódico del Partido Comunista de Costa Rica, Tra-
bajo, circularon diferentes anuncios y noticias que hacían referencia 
a la nueva novela publicada por el escritor Carlos Luis Fallas: Ma-
mita Yunai. Por ejemplo, en la edición de julio del día diecinueve se 
publicó el siguiente recordatorio: “En esta semana estará a la venta 
la novela de Carlos Luis Fallas Mamita Yunai. Recuerden nuestros 
lectores compañeros que Mamita Yunai es la primera novela escrita 
por un trabajador costarricense” (2).  El veintiséis del mismo mes se 
informó sobre un homenaje que se realizaría al “compañero” Fallas 
por la publicación de su obra (1). En la misma edición, en un recua-
dro se anunciaba: “MAMITA YUNAI. La novela del compañero Carlos 
Luis Fallas, la primera novela escrita por un obrero en Costa Rica” 
(4). Además, incluía un comentario de la escritora Carmen Lyra: “La 
novela de Fallas es la novela de más recia musculatura escrita dentro 
del ambiente costarricense que yo he leído” (4); mientras que el día 
seis del mes de septiembre, en un anuncio, se hizo referencia a que: 
“la novela de C. Fallas que ha sido considerada por destacados inte-
lectuales costarricenses como una GRAN NOVELA! . . . Que ningún 
compañero se quede sin comprarla” (4).

Son varias las acotaciones fundamentales que pueden extraerse 
de las referencias anteriores, en términos de lo que Manuel Alberca 
puntualiza como la estructuración de un pacto de lectura ambiguo 
(Alberca, ¿Existe la autofi cción...?), destacando las referencias del pac-
to autobiográfi co relacionado con la condición del autor como tra-
bajador-obrero y el pacto fi ccional aludido en la publicación de una 
novela. Asimismo, se puede deducir que la funcionalidad del lector, 
dentro de ese pacto, fue adquiriendo matices políticos en cuanto a 
su difusión (la opinión de una líder intelectual y la mención necesaria 
de que “los compañeros” la adquieran). Siguiendo este planteamien-
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to, el presente artículo pretende elaborar una relectura1 de la novela 
de Fallas, desde los planteamientos literarios de la  autofi cción. Para 
realizar este análisis se examinan los principales mecanismos autofi c-
cionales utilizados por el narrador, así como los vínculos existentes 
entre la literatura de compromiso sociopolítico ―la cual postula una 
estrategia de divulgación y concientización social― y  las estrategias 
narrativas de la autofi cción, destacando la formación de una identi-
dad literaria de corte comunista-proletario (Molina 61).  

Es importante destacar que la investigación se inscribe dentro de 
una consideración signifi cativa que el autor Manuel Alberca plantea. 
El autor señala que la autofi cción hispanoamericana puede estudiar-
se en una serie de obras literarias que anteceden al origen del con-
cepto, acuñado por el escritor francés Serge Doubrousky en 1977 
en su novela Fils,2 y, por ende, al paulatino desarrollo posterior de la 
categoría literaria. Para Alberca: 

1 Esta concepción de “relectura “se propone a raíz de que, hasta el momento, 
no existen estudios que aborden la novela Mamita Yunai desde una perspectiva 
autofi ccional. Varios estudios destacan la presencia de elementos autobiográfi -
cos en su conformación. Uno en particular menciona la posibilidad de estudiar 
la novelística de Fallas a partir del examen de las variantes que ofrece la litera-
tura del yo, el trabajo indaga en las novelas Mi madrina y Marco Ramírez como 
autobiografía fi cticia y como novela autobiográfi ca. Véase: Cuvardic, Dorde. 
“Procedimientos enunciativos de la autobiografía fi cticia en Mi madrina y de la 
novela autobiográfi ca en Marcos Ramírez”. Kániña. Revista de Artes y Letras, no. 
2, 2010. pp. 17-26.  Por otra parte, es importante mencionar que el estudio de 
la autofi cción costarricense no ha sido abordado de manera integral, a pesar de 
la existencia de varias novelas y poemarios con autofi cción. Véase: Blanco, Ro-
berto. “Entre la autofi cción poética y la poesía conversacional: Un estudio de la 
obra Historias Polaroid, de Luis Chaves”. Revista Espiga, vol. 19, no. 39, 2020, pp. 
11-26, https://doi.org/10.22458/re.v19i39.2789

2 De acuerdo con Iram Evangelista y Ana Rivera, cuando Doubrovsky acuña 
el término “autofi cción”, este se convierte en una nueva vertiente del estudio de la 
literatura. Además, el término “autofi cción” permitía establecer una diferencia en-
tre los textos que pueden identifi carse con esta modalidad y las “literaturas del yo”. 
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En el caso de la autofi cción se afi rma que fue la primera vez en 
que la teoría nació al unísono de la práctica, cuando Serge Dou-
brovsky, con su novela Fils, inventó al mismo tiempo el término, 
el concepto y la práctica de la autofi cción. Craso error. La prácti-
ca formalmente ya existía, aunque hay que reconocerle al escritor 
francés el mérito y el acierto de ser el creador del neologismo que 
hizo fortuna y bautizó algo ya existente. (El pacto 141)

Ahora bien, tal como lo reconoce Alberca, desde el origen de la 
categoría, se han analizado una serie de obras de los últimos trein-
ta años del siglo XX del desarrollo literario hispanoamericano (Al-
berca, ¿Existe la autofi cción...? 117), que además incluiría a las obras 
publicadas en los dos decenios del siglo XXI. Tomando como base 
la argumentación de los antecedentes prácticos del neologismo, la 
novela elegida, publicada en 1941, puede abordarse como una obra 
precedente de la formulación del debate teórico de la autofi cción.

En este punto es importante brindar una explicación teórica y 
metodológica sobre el concepto de autofi cción. Esto debido a la 
existencia de una gran cantidad de estudios que pretenden defi nirlo.3 
Dicho análisis permitirá comprender la estructuración narrativa au-
tofi ccional presente en la novela de Fallas.

La confi guración narrativa de la autofi cción está delimitada a tra-
vés de una serie de aspectos en los que se recalca de manera frecuente 
la hibridación y la ambigüedad. En términos generales, Alberca defi ne 
esta vertiente de estudio literario como: “. . . un relato que se presenta 
como novela, es decir, como fi cción, o sin determinación genérica 

3 Para tener una visión más amplia sobre la categoría pueden consultarse los 
siguientes estudios clásicos: Alberca, Manuel. El pacto ambiguo. De la novela auto-
biográfi ca a la autofi cción. Biblioteca Nueva, 2007; Casas, Ana, editora. El yo fabula-
do: Nuevas aproximaciones críticas a la autofi cción. Iberoamericana Editorial Vervuert, 
2016; y Casas, Ana editora. La autofi cción. Refl exiones teóricas. Arco Libros / La Mu-
ralla, 2012.
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(nunca como autobiográfi ca o memorias), se caracteriza por tener una 
apariencia autobiográfi ca, ratifi cada por la identidad nominal de autor, 
narrador y personaje ( ¿Existe la autofi cción...?  115). En esta descripción 
ya aparecen los principales elementos concluyentes en cuanto a su 
formación ambigua. Así, esta característica funciona a partir de un eje 
de lectura fundamental, el llamado contrato de lectura autofi ccional. 
Precisamente, en este radica la importancia de examinar la novela de 
Fallas por medio de una concepción de relectura, en la que, en lugar 
de separar la realidad y la fi cción, ambas dimensiones se afi rman de 
forma simultánea sin establecer un procedimiento para distinguirlas 
(Musitano 109), por lo que  la autofi cción se entendería como un eje 
de análisis en conjunto. Por tal motivo, en la autofi cción convergen 
dos grandes pactos: el autobiográfi co y el fi ccional-novelesco. Así, 
según Alberca, este género puede encontrarse desde dos vertientes: 

a) puede camufl ar un relato autobiográfi co bajo la denomina-
ción de novela, o

b) puede simular que una novela parezca una autobiografía sin 
serlo. En ambos casos la ambigüedad es de muy distinto ca-
lado. Efímera en el primero y más compleja y continuada en 
el segundo. (Alberca, ¿Existe la autofi cción…? 117)

De ahí que las autofi cciones sean interpretadas por medio de la coloca-
ción y distribución de los pactos que las envuelven (Alberca, ¿Existe la 
autofi cción...117), formando una relación que se rige desde la escritura en 
primera persona y la fi ccionalidad de la narrativa (Barchino 6).

El artículo se divide en varios apartados, que engloban la proble-
mática central desde perspectivas históricas y literarias. En el primero 
se estudian los principales antecedentes de la literatura de compro-
miso sociopolítico costarricense; además, se analiza a la Generación 
del 40, en la que se inscribe la producción literaria de Fallas. En el se-
gundo apartado, se indaga la forma en que la experiencia de la fi gura 
intelectual-escritor resulta fundamental en la dinamización del pacto 
autobiográfi co como una identidad literaria narrativa relevante.  Por 
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último, la investigación analiza los mecanismos autofi ccionales pre-
sentes en Mamita Yunai.

LITERATURA DE COMPROMISO SOCIOPOLÍTICO COSTARRICENSE: 
ANTECEDENTES HISTÓRICOS Y LA GENERACIÓN DEL 40

En Costa Rica, desde las primeras décadas del siglo XX, comenzó a 
desarrollarse una literatura de compromiso que cuestionó y deslegiti-
mó el orden establecido por medio del abordaje y la recuperación de 
temáticas sociales. Esta literatura comprometida tuvo un importante 
alcance con la publicación, en 1941, de la novela Mamita Yunai de 
Carlos Luis Fallas. En esta se denunció el actuar de la United Fruit 
Company en materia de explotación laboral y en su dominio transna-
cional en la región del atlántico costarricense, mediante una estética 
literaria basada en la lucha social.

Antes de estudiar a la llamada Generación del 40, es necesario 
referirse a dos generaciones literarias anteriores, esto con el objetivo 
de evidenciar la paulatina conformación de una literatura costarricen-
se de compromiso social y político. El investigador Álvaro Quesada 
(33-75) ubica a dos generaciones como las precursoras del abordaje 
de los ejes temáticos sociales y del cuestionamiento al poder, que en 
décadas posteriores la Generación del 40 adquiere y amplía, con lo 
que establecieron una etapa de madurez signifi cativa (Mora 8). Estas 
son las catalogadas “Generación del Repertorio Americano” y de las 
décadas de 1920 y 1930. Ambas se constituyen en contextos de debi-
litamiento y cuestionamiento del régimen liberal, como consecuencia 
de una serie de procesos de transformación y crisis política produci-
dos a nivel internacional y ocurridos en las tres primeras décadas del 
siglo XX, los cuales afectaron la realidad sociopolítica costarricense.4

4 Nos referimos a los siguientes procesos y acontecimientos históricos: La 
Primera Guerra Mundial, la Revolución mexicana, la Revolución rusa y la expan-
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Aunados a los aspectos anteriores, se presentan una serie de im-
portantes cambios en la sociedad costarricense, entre los que destaca 
la paulatina expansión de sectores medios y bajos urbanos, los cuales 
forjaron la conformación de un sector proletario. Así, los escritores 
de ambas generaciones encuentran un amplio abanico ideológico en 
el que pueden sustentar sus perspectivas literarias o representarlas 
por medio de la crítica. En ese sentido, por ejemplo, destaca la funda-
ción del Partido Comunista en 1931, convertido en un instrumento 
de lucha y de representación popular e incentivador de una literatura 
proletaria (Molina).  Por ende, en ambas tradiciones, el refl ejo del 
desencanto ante el orden tradicional liberal posibilitó el surgimiento 
de una identifi cación literaria con sujetos subalternos y el abordaje de 
espacios o territorios periféricos (olvidados del proyecto de nación 
liberal). Así, la imagen de la nación liberal, en términos literarios, se 
resquebraja y se proponen nuevas formas de imaginarla y concebirla. 

A partir de la década de 1940 se produce un cambio trascen-
dental en el entramado político costarricense, con el establecimiento 
de un nuevo orden-político institucional, amparado en una serie de 
reformas sociales que benefi ciaron a las clases subalternas o popu-
lares (Pérez 125-131). Esto contribuyó a la creación de un escenario 
ideal para que la literatura de compromiso social se extendiera. En 
ese marco, tal como lo indica Quesada (80), gran parte de la produc-
ción literaria de la Generación del 40 buscó el apoyo de las nuevas 
valoraciones políticas reformistas y revolucionarias, gestadas desde el 
decenio de 1930 por comunistas, socialdemócratas y socialcristianos. 

Por otra parte, es importante recalcar que esta generación, de 
acuerdo con Quesada, se constituyó por medio de dos búsquedas na-
rrativas: una social y realista, que recoge propósitos revolucionarios, 

sión de una retórica comunista y socialista, la crisis económica mundial de la dé-
cada del 30, la expansión y consolidación de regímenes totalitarios y la Segunda 
Guerra Mundial.
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y otra psicológica y vanguardista (83). Es dentro de la primera ver-
tiente donde se ubica la narrativa del escritor Carlos Luis Fallas, jun-
to a las obras de Adolfo Herrera García y Fabián Dobles, así como 
algunas novelas de Joaquín Gutiérrez.

Antes de fi nalizar este apartado, conviene destacar una novedosa 
interpretación con respecto a la dinámica representativa de la litera-
tura de compromiso social. Esta destaca la funcionalidad que posee 
la noción de imaginario en la difusión de sus obras y es analizada por 
Francisco Rodríguez Cascante, en su texto Imaginarios utópicos. Filoso-
fía y literaturas disidentes en Costa Rica (1904-1945). Según Rodríguez, 
desde comienzos del siglo XX, se difundieron discursos de carácter 
heterogéneo, los cuales respondieron a las contradicciones del libe-
ralismo, el capitalismo y el imperialismo (XV). Tomando en conside-
ración la teoría de Castoriadis de la institución imaginaria (Rodríguez 
XVI), resulta evidente que la literatura sociopolítica costarricense, tal 
como se verá con el caso de Mamita Yunai, “generó una serie de pro-
ducciones de signifi cados colectivos en procesos de transformación 
por su misma condición histórica” (Rodríguez XVI). Dicho condi-
cionamiento pasó por la necesidad de formar imaginarios para un 
cambio en la estructura sociopolítica costarricense.

“CUANDO LOS ESCRITORES NO SE OCUPAN DE LA POLÍTICA, 
LA POLÍTICA TERMINA OCUPÁNDOSE DE LOS ESCRITORES”5:  
IDENTIDAD LITERARIA DE CALUFA Y EL PACTO AUTOBIOGRÁFICO

El carácter reformista y revolucionario de la Generación del 40 permi-
te considerar algunas particularidades en torno a la estructuración de 

5  La frase es del escritor mexicano Carlos Fuentes (1928-2012) y fue extraída 
de: Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil: Debates y dilemas del escritor revolucionario 
en América Latina. Siglo XXI editores, 2003, p. 72. 
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la fi gura del escritor comprometido, en una coyuntura de transforma-
ción social que defi ne el pacto autobiográfi co y de identidad política 
con la publicación de una novela que busca generar concientización 
social. Se puede refl exionar en torno a estas particularidades sobre 
todo si se toma en consideración la vertiente histórica de los procesos 
de cambio político-social, acontecidos en la región centroamericana 
durante el siglo XX, y la forma en que la intelectualidad los vivió, arti-
culó e interpretó mediante una discursividad vinculada con propósi-
tos políticos y literarios. Sobre esto, Gerardo Aguilar puntualiza que: 

En Centroamérica durante el transcurso del siglo XX . . . la sínte-
sis general de la vida intelectual no se formalizó en sistemas fi lo-
sófi cos, bibliotecas, museos, universidades o en un establishment 
técnico, sino que fue elaborada a través de una esfera literaria 
pública más o menos informal, cuyas formas prevalentes han 
sido los periódicos, editoriales, manifi estos, cartas, testimonios, 
memorias, novelas, cuentos y poesía. (8-9)

Para el caso que conviene analizar, la alusión a la informalidad 
discursiva puede debatirse, tomando en cuenta, tal como se verá en 
el análisis venidero, la forma en que Carlos Luis Fallas se convirtió 
en escritor, proceso que estuvo infl uenciado por una determinación 
ideológica organizada en un partido político.

La autora argentina Claudia Gilman (14-19) plantea que la fi gura 
del escritor-intelectual, adquiere relevancia en un determinado con-
texto histórico reformista, debido a su relación con la cultura y con 
la forma de creación de un campo de representaciones del mundo 
social (16). De esta manera, la Generación del 40, adscrita a una de-
terminada posición social, asumió esta particularidad. En el caso de 
Fallas, la vinculación de este con la política de izquierda coadyuvó a 
que forjara un posicionamiento político-simbólico signifi cativo para 
ampliar la perspectiva de la Generación del 40 en torno a la represen-
tación de la realidad social.
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Destacando el análisis de los párrafos predecesores, resulta im-
portante apuntar que la elaboración y publicación de la novela Mami-
ta Yunai estuvo sujeta a la historia de vida personal, política e intelec-
tual del autor. Carlos Luis Fallas Sibaja nació en la ciudad de Alajuela 
en el año de 1909 y falleció en San José en 1966 (Picado 220). De 
acuerdo con el historiador Iván Molina (76), Fallas pudo terminar los 
estudios escolares y cursó dos años de colegio. Posteriormente, en el 
año 1925, decidió trasladarse a la región atlántica de Costa Rica para 
trabajar en las plantaciones bananeras: 

Tuve que abandonar los estudios, fui aprendiz en los talleres de 
un ferrocarril y, a los dieciséis años, me trasladé a la provincia de 
Limón, en el litoral Atlántico de mi país, feudo de la United Fruit 
Company, el poderoso trust norteamericano que extiende su im-
perio bananero a lo largo de todos los países del Caribe. (Fallas, 
“Autobiografía” 13)

Luego de su experiencia como trabajador en las plantaciones, 
en 1931 Carlos Fallas ingresó al Partido Comunista de Costa Rica 
(Molina 76). De esta manera, inició una etapa de militante y dirigente 
político. Su afi liación política al partido le sirvió de base para pro-
fundizar su formación intelectual,  lo cual, según Dennis Arias (71), 
junto con las labores de redacción que emprende y su encuentro con 
la escritora Carmen Lyra6: “parecen haber iniciado una metamor-
fosis donde el obrero se convertirá también en escritor y de donde 
emergerá paralelamente la noción subjetiva, política y literaria de lo 

6 Carmen Lyra (San José, 1888- México 1949). Importante escritora y educa-
dora costarricense perteneciente a la llamada Generación del Repertorio Ame-
ricano. De acuerdo con el Diccionario de la Literatura Centroamericana, fue pionera 
del realismo social en la literatura de Costa Rica, así como estudiosa de acon-
tecimientos de la vida política del país. Además, fue de las primeras mujeres en 
desempeñar un rol protagónico en la literatura nacional. 
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heroico” (72). Asimismo, esta relación permitió el desarrollo de una 
estrategia para generar y publicar relatos conexos con una narrativa 
de corte proletaria que le interesaba al Partido Comunista costarri-
cense (Molina 83).

Como se mencionó anteriormente, la infl uencia del comunismo 
en el contexto de crisis del liberalismo se extendió al área cultural, 
esto facilitó que surgiera una literatura de corte partidista. Uno de los 
claros objetivos de difusión con el que contaron los partidos comu-
nistas centroamericanos fue plasmar una ideología revolucionaria en 
textos literarios, fundamentada, de acuerdo con Gerardo Aguilar (9) 
en el esfuerzo de reconstruir una identidad histórica centroamerica-
na basada en ideas y proyectos reformistas. 

En consecuencia, el proyecto comunista intelectual costarricense 
se empeñó en construirle a Carlos Luis Fallas: “una identidad litera-
ria que completara la que ya tenía de luchador social” (Molina 85). 
Por ello, se puede interpretar que la dimensión intelectual de Fallas 
se desplegó mediante la concepción de que la palabra escrita surge 
como un instrumento de intervención (Gilman 70).  No es coinci-
dencia, por ende, que la novela surgiera como resultado de un in-
forme que Fallas dio a la Comisión del Partido Comunista, luego de 
haber participado como fi scal en una mesa electoral en la región del 
Atlántico, durante las elecciones presidenciales de 1940 (M. Aguilar 
180), y que pueda leerse, como un testimonio autobiográfi co que 
marcó su tránsito de trabajador bananero a dirigente político revolu-
cionario (Quesada 86). Al mismo tiempo, esta dimensión autobiográ-
fi ca aclara la forma en la cual se puede concebir Mamita Yunai dentro 
de un marco novelístico autofi ccional. Es decir, la experiencia real 
vivida como trabajador en las plantaciones bananeras del Atlántico 
costarricense y la experiencia histórica-intelectual de su militancia, 
asumen y esclarecen la signifi cancia de su identidad literaria, trazada 
como se analizará en el siguiente apartado, en un relato autofi cticio 
de tipo biográfi co. 

De héroes, compromiso y política... | Roberto Blanco Ramos, Maria Fernanda Fallas



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

72

“CORRÍA EL GUARO Y EL SUDOR Y LA SANGRE TAMBIÉN”7:    
ANÁLISIS AUTOFICCIONAL DE MAMITA YUNAI

La novela Mamita Yunai presenta un narrador protagonista llamado 
José Francisco Sibaja (Sibajita). En ese punto, se debe de analizar el 
primer eje de autofi cción: la llamada identidad nominal del narrador 
y héroe de la novela, debido a que ahí reside el pacto autobiográfi co 
que asume la lógica narrativa. En este caso el apellido del narrador, 
Sibaja, brinda la clave explícita que expresa lo nominal para identifi -
car inequívocamente al autor, narrador y personaje protagonista, ya 
que este es el segundo apellido del primero:

—¡Hola Sibajita! ¿Cómo está, hombré
—Pues, así como lo ve, Leví, ni tan bien como quisiera yo, ni tan 
mal como lo desearan otros. ―Y haciéndome el tonto le conté la 
perrada que había hecho conmigo don Ramón, y le metí que había 
pasado la noche encaramado en un árbol, como un congo.
—¡Qué barbaridá! Ve, Sibajita, ¡con eso sí que yo no estoy de 
acuerdo! La política es la política, pero eso no se debe hacer con 
nadie . . . 
Y entre Sibajita por aquí y Sibajita por allá, comenzó a meterme 
una sarta de mentiras para justifi car la creación de la Mesa de 
Amure. (Fallas 46-47)

Esta identidad nominal establece el límite del narrador autofi ccio-
nal, el cual, al solo referenciar su segundo apellido, deliberadamente 
se identifi ca de forma incompleta (Alberca, El pacto ambiguo 205), es 
decir, se apega a lo que Schmitt señala como la transformación del yo 
desde la vertiente literaria: “se explora la fi gura del autor y se piensa 
la identidad directamente con el texto que la exhibe” (Schmitt 63).

7 La frase se extrae de la novela y puede encontrarse en la p. 70 de la edición 
citada en este artículo (Editorial Costa Rica, 2000).
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Otro de los rasgos para determinar la identidad nominal se es-
tablece, de acuerdo con Alberca ( “¿Existe la autofi cción…?” 9), por 
medio del referimiento de alguna faceta o rasgo del autor, el cual, al 
igual que el apellido, lo reconoce inequívocamente. En los siguientes 
ejemplos se describe su faceta de militante dentro del Partido Co-
munista costarricense que, para las elecciones de 1940, cambió su 
nombre a Bloque de Obreros y Campesinos: 

—Voy pa Talamanca― le dije. Tengo que actuar como Fiscal 
del Bloque de Obreros y Campesinos en la mesa electoral de 
Amure. Yo no sé dónde queda ese lugar, pero tengo qu’estar allí 
el domingo . . . 
Yo era militante de la Sección de Limón del Bloque de Obreros 
y Campesinos, único partido de oposición que participaba en 
la lid. A pesar de ser una agrupación pobre, contábamos con la 
posibilidad de elegir munícipes en el cantón central de la provin-
cia, siempre que pudiéramos controlar la votación de Talamanca. 
(Fallas 16, 18)

En el primer capítulo, titulado “Politiquería en el Tisingal de la 
leyenda”, Sibajita narra en orden cronológico cómo el año de 1940 
viaja a la región de Talamanca (región atlántica) como fi scal designa-
do del Bloque de Obreros y Campesinos para supervisar una mesa 
electoral. En el segundo capítulo, “A la sombra del Banano”, median-
te una analepsis, Sibajita cuenta su experiencia como trabajador en 
la United Fruit Company. Finalmente, en el último capítulo, titulado 
“En la brecha”, Sibaja narra el reencuentro que tuvo con uno de sus 
compañeros laborales en la época narrada en el segundo capítulo.

La vertiente autofi ccional de la novela de Fallas responde a la de 
camufl ar una vivencia política-intelectual bajo un enfoque narrativo. 
Por ende, postula el uso de la primera persona con la fi nalidad de mos-
trar un efecto de inmediatez, el cual conlleva un acercamiento hacia 
el yo y su protagonismo, profundizando en descripciones para crear 
concientización, por medio de un discurso de denuncia social antiim-
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perialista, acerca de las injusticias sociales y las condiciones de vida 
que enfrentaron los trabajadores dentro de una economía de enclave:

Y el plácido y tranquilo valle de Talamanca se estremeció al paso 
de la jauría azuzada por los yanquis. . . . Querían tierra y hom-
bres-bestias que la trabajaran. Y ya los pobres indios no pudieron 
contener el avance de la “nueva civilización”. Llorando de impo-
tencia vieron abatirse las montañas seculares, en donde por tantos 
siglos la Raza Heroica había cantado su canción de Libertad . . . 

¡La Frutera necesitaba esclavos para sus nuevas plantaciones! 
Entró la locomotora y sacó millones y millones de frutas para 

los gringos. Y mientras en la capital de la República los criollos 
imbéciles o pillos aplaudían la obra “civilizadora” de la United, 
en Talamanca corría el guaro y el sudor y la sangre también. 
(Fallas 70)

De esta forma, en el eje de denuncia y compromiso se puede demos-
trar la exposición y tratamiento de una autofi cción de tipo biográfi ca 
(Alberca, El pacto 182). En ese caso, la materia narrativa se concibe 
en torno a la heroización del protagonista mostrando su actuar con 
datos que identifi can el pacto autobiográfi co: 

El tren se detuvo en Pensorth casi al mediodía. Bajé a “son-
dear” el terreno y me encontré con un compañero que estaba 
vendiendo tiliches. Rápidamente lo puse al tanto de mi misión . . . 
Me reuní con el Comité Seccional de mi partido para discutir el 
problema y tomar las medidas necesarias. Acordamos enviar un 
fi scal a Sixaola y encargarme a mí personalmente de ir a buscar 
la mesa de Amure e impedir, hasta donde eso fuera posible, el 
fraude que tenían proyectado. Esto debía quedar en el mayor 
secreto, para evitar que el partido ofi cial obstaculizara mi viaje a 
Talamanca. (Fallas 16, 19; énfasis mío)

La noción de lo heroico, dentro de la autofi cción biográfi ca, ob-
tiene notabilidad debido a que narra el regreso del dirigente y mili-
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tante político (héroe) a un espacio en el que fue testigo de las deplo-
rables condiciones de vida a las que se enfrentaban los trabajadores 
(Capítulo II):

Todo en el miserable caserío era monótono y desagradable. 
Las dos fi las de campamentos, una frente a la otra a ambos lados 
de la línea, exactamente iguales todos: montados sobre basas al-
tas; techados con zinc que chirriaba con el sol y sudaba gotillas 
heladas en la madrugada, construidos con maderas creosotadas 
que martirizaban el olfato con su olorcillo repugnante, y pintados 
de amarillo desteñido. Al frente, los sucios corredorcillos en los 
que colgaban las hamacas de gangoche, lucias y deshilachadas por 
el uso constante. Arriba, colgando de los largos bejucos tendidos 
de punta a punta en los corredores, chuicas sucios y sudados, casi 
deshaciéndose. Abajo, infestándolo todo, el suampo verdoso. 

Un poco más lejos, unas casillas de negros radicados allí de-
fi nitivamente, construidas con latas viejas, astillones groseros y 
tablillas de las cajas de pino que de vez en cuando arrojaban del 
Comisariato. (Fallas 121)

No obstante, el narrador-personaje debe regresar con el objetivo de 
supervisar las elecciones y desplegar su conciencia de clase. Eviden-
temente, esta proyección biográfi ca facilita la heroización y en este 
caso la postulación de una fi gura que consigue la mitifi cación (Ne-
grete 234) a partir de su accionar, el cual está ligado a la presencia y 
participación electoral del comunismo con el objetivo de evidenciar 
prácticas fraudulentas y que refl ejan un cuestionamiento a la con-
tinuidad “corrompida” del orden liberal. Los siguientes ejemplos 
muestran ese tipo de discurso:

Últimamente la tal votación no era más que una cínica por-
quería. Los indios no hacían más que votar y salir disparados 
a traer otra cédula. Me dirigí a donde el viejo don Ramón, que 
fi ngía dormir. 
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—¡Mire don Ramón, ya esta vaina es insoportable! —le grité 
casi en la cara. El viejo abrió los ojos y como que se asustó al 
darse cuenta de que no estaba chanceando . . .

—¡No joda! —lo interrumpí yo—. ¡Déjese de cuentos y de ca-
rajadas! ¡Vaya, llame a ese sinvergüenza de Leví, que está ahí a la 
vuelta, pa que arreglemos esto de alguna manera . . . 

Para impresionarlo le agregué que yo había denunciado con 
anterioridad, por la radio y por la prensa, todos los chanchullos 
electorales que se preparaban en Talamanca y que de insistir la 
Junta en chorrear todos los votos, no iba a tener yo nada más 
que dos caminos a escoger: o les armaba allí no más un lío que 
podía tener graves consecuencias para todos o me iba a San José, 
levantaba un polvorín por la prensa, emplazaba públicamente al 
presidente de la República . . . (Fallas 57, 58)

Por otra parte, el despliegue de la fi gura del héroe novelesco de-
muestra la forma en que la noción de otredad se manifi esta como 
un eje de lectura clave, que se ve refl ejada en los trabajadores costa-
rricenses y extranjeros de los bananales, en la población indígena y 
afrodescendiente. En tal sentido, uno de los recursos literarios uti-
lizados por Fallas, es la presentación de un lenguaje coloquial y po-
pular que da identidad a los personajes y que le permite aproximarse 
a la clase trabajadora y a la noción de pueblo que retrata. Dicho 
recurso acrecienta la inmersión del pacto y estilo novelístico, y a la 
vez  apuesta por una reivindicación de sujetos marginalizados, con la 
fi nalidad de recuperar la condición humana de estos como miembros 
de la clase obrera-campesina (Mackenbach 134) y como personajes 
literarios signifi cativos dentro del proyecto de una literatura proleta-
ria. A fi n de cuentas, se piensa la fi gura del autor-narrador dentro de 
una identidad de clase:

Pobre hermanos nicas. Vienen cantando, arrullando ilusiones, en 
busca de libertad y trabajo, a caer nuevamente en las manos del 
gringo. Y a llenar con su esfuerzo el bolsillo del rapaz Agente 
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de Policía. Sudan el suampo, sudan la montaña. Poco a poco sus 
cuerpos de acero se van convirtiendo en coyundas, hasta caer 
con los huesos clavados en el bananal. 

Huesos de nicas. Huesos de ticos. Huesos de negros. ¡Huesos de herma-
nos! (Fallas 155-156; énfasis mío)

Existe otro elemento importante de la forma narrativa biográfi ca 
que permite continuar percibiendo el mecanismo autofi ccional del 
narrador protagonista: la consideración del pasado desde la atalaya 
del presente (Alberca, “¿Existe la autofi cción...?” 3). El pasado, en 
el caso de la novela de Fallas, se contempla desde el inicio de una 
narración en el presente (capítulos I y III), para luego describir un 
pasado, uno que explicaría las razones identitarias de la militancia del 
narrador-personaje, desde lo vivido y la concientización provocada 
(capítulo II), la cual reafi rma en su presente de heroización. El re-
torno al pasado, por ende, representa un proceso de iniciación, que 
permite al narrador “acceder a un estado superior de conocimiento 
de las causas de la explotación” (Ovares et al. 305).  Por consiguiente, 
ambas dimensiones ratifi can el pacto autobiográfi co de la identidad 
nominal. En el siguiente ejemplo, se puede observar la narración de 
estas temporalidades:

En la noche le hablé a la gente y dos días después estábamos 
en güelga. Pero nos cayó la policía a tiros. Nosotros, entonces, 
volamos puentes y arrancamos línia; pero al fi n nos vencieron. 
¡Estábamos solos contra todo el mundo! Según los periódicos, 
nosotros éramos unos bandidos, incendiarios y unos salvajes que 
avergonzábamos al país con nuestras barbaridades... A mí m’hi-
cieron preso en un rancho, ardiendo en calentura y con las tripas 
deshechas por las amebas. En la cárcel leí un poco, y cuando salí 
me quedé a vivir en la ciudá, pa luchar, con otros compañeros, 
por hacer una patria mejor. Y en eso ando, hermano. Es’es mi 
historia. (Fallas 179)

De héroes, compromiso y política... | Roberto Blanco Ramos, Maria Fernanda Fallas



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

78

CONSIDERACIONES FINALES

A pesar de que  la autofi cción se ha investigado de manera signifi ca-
tiva en la literatura hispanoamericana, en el contexto costarricense 
todavía no se ha abordado de manera integral. En este estudio, se ha 
analizado la importancia de tomar en consideración la vertiente auto-
fi ccional, como forma de reinterpretación analítica en una de las no-
velas más conocidas dentro de la literatura de compromiso sociopo-
lítico centroamericano. En tal caso, se propuso una nueva lectura de 
la obra considerando de forma simultánea las vertientes del llamado 
pacto ambiguo, propuesto por Manuel Alberca, es decir, concebir a 
la novela de Carlos Luis Fallas, no solo dentro del matiz autobiográfi -
co y político que propuso en una coyuntura política reformista, sino 
valorar su estructuración narrativa con un ente nominal que ratifi ca 
el rol autofi ccional de la confi rmación de autor, narrador y personaje 
principal, con claros propósitos de difusión de una identidad literaria 
comunista-proletaria. 

Asimismo, con el análisis expuesto, se ha demostrado que la au-
tofi cción puede indagarse en textos narrativos publicados con ante-
rioridad a la creación del neologismo de Doubrousky, en contextos 
históricos en los que el pacto autobiográfi co es fundamental en el 
reforzamiento de las pautas fi ccionales, debido a que la fi gura del 
intelectual y militante utiliza la literatura como un instrumento de 
intervención en la concientización social. De tal forma que, en los 
propósitos de la literatura de compromiso sociopolítico, pueden en-
contrarse causalidades inmediatas donde los mecanismos autofi ccio-
nales adquieren relevancia.  Por ello, se ha analizado la forma en que 
dos condiciones autobiográfi cas refuerzan el material autofi ccional 
biográfi co: la militancia y la experiencia como trabajador en el en-
clave bananero. Ambas proyectan un claro objetivo de mostrar una 
realidad novelística en la cual la noción de lo heroico describe su 
protagonismo en la comprensión de un sistema capitalista desigual y 
en la formación de discursos de denuncia social. 
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Finalmente, este artículo se ha enfocado en Mamita Yunai, parte 
importante de la novelística de Carlos Luis Fallas. Por tanto, para 
futuros estudios se pueden considerar, no solo las otras novelas de 
Fallas, sino los textos de otros autores que forman parte de esta ge-
neración, como Joaquín Gutiérrez, Adolfo Herrera García y Fabián 
Dobles, para encontrar distintas formas de autofi cción o algunas si-
militudes que constituyen parte del proyecto identitario de la gene-
ración. Igualmente, en otras obras de la narrativa costarricense se 
pueden descubrir disposiciones de lectura del pacto ambiguo. Por 
ejemplo, en las novelas de Rima de Vallbona (Mundo, demonio y mujer), 
de Virgilio Mora Rodriguez (La Película, La distancia del último adiós, 
La casa de Jehová), de Alfonso Chase (Los juegos furtivos) y de Carlos 
Cortés (Larga noche hacia mi madre), se pueden hallar los motivos de la 
autofi cción y responder por qué esta última no ha sido contemplada 
por la crítica.
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Resumen:
Desde hace algunos años, la crítica literaria latinoamericana 
—por no decir las humanidades—en general y mexicana, en 
particular, sufre un estancamiento en tres sentidos: primero, la 
aparente afrenta de los estudios culturales condujo a algunos 
académicos a replegar sus propuestas a aspectos formales; se-
gundo, existe una restricción de circulación de los materiales, 
producidos por los eruditos, a circuitos universitarios; fi nalmen-
te, hay colegas que mantienen la idea de que la crítica es la com-
probación de la teoría, modelo que enseñan, sobre todo, en el 
nivel de licenciatura. Este artículo —mediante una revisión de 
los trabajos de Doris Sommer— vuelve a tales situaciones con el 
fi n de proponer una crítica que se reconozca como “artifi cio”: la 
investigación que identifi ca al placer como su punto de partida 
facilita la reivindicación del pensamiento crítico que se expande 
a propósito de una obra literaria. Así, la labor del crítico reco-
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noce su incidencia en procesos sociales y epistémicos, se torna 
mundana y regresa al sitio que le dio origen.
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Abstract:
In recent years, Latin American literary criticism—not to men-
tion the humanities—in general, and Mexican in particular, has 
become stagnant in three ways: fi rst, the apparent affront of  
Cultural Studies led some academics to recant their proposals 
to formal aspects; second, there is a restriction on the circula-
tion of  materials, produced by scholars, to university circuits; 
fi nally, there are colleagues who maintain the idea that criticism 
is the verifi cation of  theory, a model they teach over all at the 
undergraduate level. This article —through a review of  Doris 
Sommers’ proposals— returns to such situations to propose a 
critique that is recognized as “device”: research that identifi es 
pleasure as its starting point facilitates the vindication of  critical 
thinking that expands in relation to a literary work. Thus, the 
work of  critics who recognize its impact on social and epistemic 
processes, becomes mundane and returns to the place that gave 
rise to it.
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Überall war ich mitten drinnen, wutde nie ein 
Scheinhaftes gewahr: ode rest ahnte mir, alles 
wäre Gleichnis un jede Kreatur ein Schlüssel 
der andern, und ich fühlte mich wohl den, der 
imstande wäre, eine nach der andern bei der 
Krone zu packen und mit ihr so viele der an-
dern aufzusperren, als sie aufsperren könnte. 1

Hugo von Hofmannsthal, Ein Brief, 1902

Tan incontables son los mundos fi ccionales potenciales a espera de 
su condensación mediante el acto creador, como infi nitas sus posi-
bilidades de interpretación. Estas se encuentran infl uenciadas por 
los prejuicios y la experiencia de mundo del lector —profesional o 
no—, también son afectadas por la modalidad de la lectura.2 En su 
prefacio a Ficciones fundacionales, Doris Sommer (1947) confi esa que la 
selección del decimonónico como objeto de estudio se debió a su cu-
riosidad por la aversión declarada de los escritores del boom a los tex-
tos del siglo XIX.3 Asimismo, indica que los parámetros teóricos para 

1 “yo estaba en el propio interior de las cosas, nunca tuve que advertir una 
apariencia fugaz. O, a veces, presentía que todo era alegoría y que cada criatura 
era la llave de otra, y yo me sentía capaz de tomarlas unas tras otras, abriéndolas 
por completo” (trad. José Quetglas; 29).

2 Antonio Alatorre declara que la lectura crítica se encuentra sujeta a la sub-
jetividad, pues cualquier acercamiento a un texto se impregna por la vivencia; lo 
que implica que ninguna interpretación es propia, ya que se compone de trazas 
adquiridas mediante distintos estatutos de experiencia. No obstante, es impor-
tante señalar que, a pesar de esta subjetividad, existen conocimientos y criterios 
previos compartidos, dentro de las lecturas profesionales, que ayudan a disminuir 
la incertidumbre en el aparato disciplinar de la crítica literaria (cf. “¿Qué es la 
crítica literaria?”).

3 A lo largo de esta refl exión, pondero los aportes del libro de Doris Sommer 
para los estudios literarios mexicanos en particular —aunque bien estas ideas 
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tratarlas como “romances fundacionales” partieron de sus inquie-
tudes personales, surgidas en la adolescencia, sobre la pertenencia 
y el amor patrios, el deseo heterosexual como vínculo de cohesión 
nacional, además de la familia ideal como modelo de ciudadanía para 
las naciones en gesta (Sommer, Ficciones fundacionales 11-15; Sommer, 
Foundational fi ctions ix-xiii).4 En este ejemplo se intuye una cuestión 
medular para los estudios literarios: pese a la pretensión científi ca de 

pueden ampliarse al contexto latinoamericano en general— desde el punto de 
vista de un texto traducido. Según una perspectiva que comparte los postulados 
de Itamar Even-Zohar, considero que Ficciones fundacionales llena un vacío en el 
sistema —incluso, quizá, polisistema— de la crítica mexicana, paralelo al sistema 
literario, como un texto traducido. Es decir, me interesa resaltar cómo el material 
se incorpora al patrimonio crítico local y afecta las reglas de su repertorio, al 
tiempo que amplía sus horizontes, como se verá conforme avance el artículo (cf. 
Even-Zohar). Asimismo, no ignoro que la obra de la estudiosa se incorpora en 
una academia distinta, antes bien intento describir la utilidad de incorporar los 
valores de dicha institución a la nuestra, a la mexicana. En este tenor, elijo colo-
car en el cuerpo del texto las citas del libro de la profesora de Harvard University 
en español, con el fi n de maximizar su valor como traducciones en el polisistema 
crítico; opto por colocar a pie de página la cita original en inglés, con la intención 
de confi rmar que la interpretación no es un producto de la traslación de un idio-
ma a otro, sino que se encuentra en la lengua original.

4 En contrapunto con el trabajo de Doris Sommer, en el cual se reconoce la 
importancia de lo subjetivo en el ejercicio crítico, hay quienes intentan desligarse 
de ello, por ejemplo, Hans Robert Jauss. El alemán pugnó por separar, sin éxito, 
su experiencia de su labor académica; no obstante, sus vivencias contaminaron 
tanto su forma de entender el sistema literario como su quehacer disciplinar 
(véase: El caso Jauss de Ottmar Ette). Con esto me interesa señalar que, si bien 
en ocasiones se busca diluir el vínculo de los estudios literarios con el sujeto que 
los emprende, este siempre encuentra una vía para manifestarse. En El caso Jauss, 
el crítico se revela a través de sus obsesiones de investigación. Sin embargo, re-
conocer el papel subjetivo e histórico —toda crítica y toda teoría se generan en 
coordenadas de producción precisas que les imprimen aspectos contextuales— 
no equivale a reducir el quehacer disciplinar a lo autorreferencial.
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varios académicos que intentan formular un sistema objetivo, puro y 
autónomo —parecido al de las ciencias biológicas—, existe un rasgo 
de subjetividad inseparable de esta clase de diligencias.5

Ahora bien, el caso de la publicación de la profesora de Harvard 
University obliga a delimitar lo que se entiende por “crítica litera-
ria”. Son bastas las defi niciones que se aportan sobre el concepto 
en antologías y manuales de teoría de la literatura, también lo son 
las presentes en diccionarios especializados. Estas tienden al reduc-
cionismo —por lo menos las diseñadas para estudiantes universi-
tarios—, quizá porque así se disminuye la vacilación alrededor de 
uno de los pilares conceptuales de los estudios literarios. Conviene, 
para facilitar la discusión de este artículo, distinguir los estamentos 
de la crítica literaria actual. Edward W. Said señala que existen cuatro 
modalidades principales: la primera se trata de la reseña de libros y 
el periodismo en torno a la literatura; la segunda, de la historia de la 
literatura, vinculada con la fi lología decimonónica; la tercera corres-
ponde a la interpretación de las obras literarias en las academias y 
entornos eruditos; y la cuarta es la teoría literaria (El mundo, el texto 
y el crítico 11). Ficciones fundacionales de Sommer se sitúa dentro de la 
tercera modalidad.

Si este modo se distingue por su distribución y lectura en redu-
cidos círculos universitarios, siendo sus receptores aquellos iniciados 
en la disciplina, quienes poseen herramientas epistémicas sufi cientes 

5 Un argumento similar puede encontrarse entre las numerosas propuestas de 
Ricardo Piglia en Teoría de la prosa (2019), véanse con especial atención los capí-
tulos “Cuarta clase. 18 de septiembre de 1995”, “Quinta clase. 25 de septiembre 
de 1995”, “Sexta clase. 9 de octubre de 1995” y “Novena clase. 13 de noviembre 
de 1995”. También resultan relevantes las ideas de Barthes en El placer del texto 
(2011), donde expone la cualidad de metalenguaje del texto crítico, cuya estruc-
tura, metas y cualidades analíticas se ven afectadas por la subjetividad, la indivi-
dualidad y el placer del crítico por el material al que se acerca.
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para comprenderla, se puede observar que la modalidad se confi gura 
retóricamente para difi cultar el acceso. No es gratuita la denuncia de 
Judith Butler respecto a la posición irrelevante de las humanidades 
en nuestros días, respecto a la falta de lectores de libros sobre “crí-
tica” —en el sentido más amplio y no limitado al ámbito literario— 
más allá de la restringida comunidad académica que, en nuestros días, 
anticipa un posible ocaso debido a su desvinculación de lo cotidia-
no, de la persona común. Tampoco lo es su urgencia a elaborar un 
nuevo paradigma crítico que incluya en sus mecanismos un interés 
ético (Butler 128).6 La llamada a la modifi cación del quehacer de los 
estudios literarios radica en alterar las condiciones discursivas de su 
artifi cio, sin que ello devenga en negar el aspecto teórico-crítico-ana-
lítico que los constituye de base.

No obstante, se ha denunciado que posturas como la anterior 
están contaminadas por la amplitud disciplinar de los estudios cul-
turales, a los que se les ha juzgado por alejarse del objeto de estudio 
—texto en su existencia plena, sin vinculación con sistemas cultura-

6 Rafael Mondragón considera que la falta de ética se origina en que se ha des-
prendido a las humanidades de su responsabilidad pública y de su relevancia en 
núcleos de acción colectivos —el acto lector se establece desde un vínculo con el 
mundo, por lo que entraña un fenómeno ético al tiempo que uno estético-estilís-
tico; toda lectura, toda fi lología encarna una postura ética—, pues “la lectura de 
textos literarios se vuelve pertinente en la medida de que de ellos puede extraerse 
un saber sobre las condiciones, posibilidades y límites de la convivencia humana; 
y ese saber brota, al mismo tiempo, de los textos leídos y de la propia poética de 
lectura” (Mondragón, “Nuestra fi lología, entre dos silencios…” 133-134). De 
igual manera, el vínculo entre el quehacer fi lológico y la vida debe establecerse 
desde la relativa autonomía del campo literario —no existe la autonomía total—, 
con lo que el ejercicio erudito se mantiene metodológico, al tiempo que acepta el 
papel de la vida cotidiana en la generación de conocimiento. Para un rastreo de 
los vínculos sociales y modulaciones éticas de la crítica literaria en Latinoamérica 
(véase Un arte radical de la lectura de Mondragón).
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les y producciones paralelas—, además de suplantar los parámetros 
estéticos de “lo literario”.7 Heredero de los pensamientos de Jacques 
Derrida y Michel Foucault, en el siglo pasado apareció el nuevo his-
toricismo, de fuerte vínculo con el marxismo cultural. Este pugna 
por entender la obra como parte de un sistema material, vinculado 

7 Jordi Llovet, por ejemplo, piensa que los estudios culturales provocaron la 
decadencia del objeto literario, debido a la desaparición de criterios estéticos só-
lidos para incluir algo dentro del panorama de “la literatura”. La crítica del profe-
sor español se efectúa desde el entendido de que los estudios culturales abrieron 
la puerta a revalorar a autores desplazados, posicionándolos dentro de distintos 
cánones ya establecidos. Él considera que la marginación de voces se debe a la 
insufi ciencia artística de las obras y no a las condiciones del campo cultural (cf. 
Llovet et al. 25-29). No comparto estas ideas, puesto que el sistema literario es un 
archivo combinatorio que recibe publicaciones según parámetros históricos que 
no solo incluyen valores literarios, sino situaciones extratextuales. Por ejemplo, 
durante el siglo XIX, la formación de las letras nacionales en México renegó de fi -
guras como Sor Juana Inés de la Cruz —cuya calidad literaria es innegable— por 
una serie de políticas de memoria, de aceptada tendencia antihispanista y antico-
lonial, en el diseño del canon. Ahora bien, la supuesta suplantación de los pará-
metros estéticos se observa en la postura de algunos críticos sobre los bestsellers 
y la literatura de masas. Por ejemplo, para muchos, novelas como Thirteen Reasons 
Why, de Jay Asher ( Penguin Books, 2007), constituye un asalto a los valores de 
la “literatura”, ya que —debido a que está pensada para la recepción placentera 
en un grupo juvenil— el artifi cio no es complejo, las metáforas no son suntuo-
sas ni exageradas, por ello, para los defensores de la buena literatura, estética y 
formalmente “no” es “literatura”. Sin embargo, un relato así, según su recepción 
y la carga ideológica que presenta, puede vincularse con la posición de subalter-
nidades frente al establecimiento de narrativas compartidas, además de resultar 
una refl exión sobre el valor del testimonio y sus medios en un grupo subalterno 
como lo es la juventud —considero a los jóvenes sujetos subalternos, pues no 
son ciudadanos completos, desde la perspectiva de los Estados-nación—. Luego, 
pondero que no hay obras que suplanten o suspendan los parámetros literarios, 
sino que negocian con ellos desde distintos sitios; no obstante, hay un intento 
de permuta hacia estas literaturas por parte de los académicos como Jordi Llovet 
con el fi n de pausar su “literariedad” para estabilizar el canon.
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con aspectos económicos, sociales, políticos y éticos, cuyo eco se 
escucha tanto en el contenido como en la forma literarios. Esto per-
mite identifi car los nexos de la producción con el poder, al tiempo 
que se reconocen los aspectos ideológicos en que surge, pues radican 
en su cuerpo estético. Sin embargo, este tipo de dilucidaciones puede 
provocar un problema: la relegación de la forma literaria —junto con 
sus artifi cios— debido a su mistifi cación como un uso ideológico 
que se confi gura desde estructuras hegemónicas de poder (Levin-
son).8 Pareciera que la ampliación de los estudios literarios a esferas 
de conocimiento y acción superiores implica un riesgo difícil de co-
rrer. El prejuicio de algunos académicos hacia los estudios culturales 
impide solucionar de manera positiva el confl icto. En muchos casos, 
se ha preferido una restauración de la autonomía total de la obra y 

8 Con esto no quiero decir que las formas literarias no se encuentren vincula-
das con su época y con condiciones materiales; por ejemplo, la forma novela vista 
como un objeto derivado de modernidad canonizado por los intereses burgueses 
en sintonía con los procesos de globalización (véase Deseos cosmopolitas de Siskind 
y Teoría de la novela de Lukács). Además de la postura de los románticos, quienes 
pensaban la novela como el modelo con el que se pretendía aglutinar todos los 
saberes de la historia, la fi losofía y la fi lología. Ahora bien, cabe mencionar la 
propuesta de Voloshinov quien argumenta que “el á rea de la ideologí a coincide 
con la de los signos . . . . Donde hay un signo hay ideologí a. Todo lo ideoló gico 
posee una signifi cació n sí gnica” (33). El argumento hereda la visión bajtiniana que 
describe al lenguaje como instrumento para ocultar el mundo de acuerdo con el 
ambiente ideológico; por lo que la lengua y la literatura se producen ideológica-
mente al tiempo que representan o elaboran elementos ideológicos (véase “Hacia 
una metodología de las ciencias humanas” y Problemas de la poética de Doitoievski, 
de Bajtín). No obstante, relegar el estudio de la forma por su condición ideoló-
gica deviene en ignorar aspectos base de la producción literaria, al tiempo que 
nos arriesga a desestimar también el contenido por representar una ideología. La 
solución tampoco es ignorar el sustrato ideológico, más bien se debe considerar 
tanto a nivel de forma como de contenido para vislumbrar a profundidad las 
implicaciones culturales del fenómeno literario.
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de la tarea exegética alrededor de ella, o una radicalización de los 
métodos fi lológicos.

Las difi cultades que enfrenta la crítica en nuestros días son vas-
tas. Las principales se tratan de la incertidumbre en torno a la defi -
nición de “crítica” en los circuitos universitarios, producto de cierta 
defi ciencia pedagógica al iniciarse en los estudios literarios, en primer 
lugar; la segunda ocurre en un plano de distribución y recepción: si 
bien cada día son más las publicaciones, también aumenta su intras-
cendencia debido a la restricción comprensiva junto con la desvin-
culación del intelectual con el mundo; la tercera se concibe como la 
incapacidad de ciertas academias, como la mexicana, para emprender 
una renovación positiva: la relegación de propuestas que conecten el 
quehacer disciplinar de la literatura con otros similares o con la vida 
signifi ca el encierro de los estudios literarios; fi nalmente, hay una 
cuarta difi cultad, que se mueve simultáneamente entre la segunda y 
la tercera, la falta (o negación) de la ética en la disciplina, consecuen-
cia de desplazar la dimensión interior del crítico en benefi cio de una 
noción de objetividad cientifi cista. Este breve artículo tiene como 
objeto proponer un simulacro de solución a tales difi cultades en el 
contexto mexicano.9

9 Mi planteamiento parte de identifi car tales problemas en la academia mexi-
cana. En esta, tenemos propuestas como la de Lauro Zavala —y quienes lo se-
cundan— cuyos estudios se dirigen a declarar incluso la lista del supermercado 
como minifi cción debido a una falla metodológica y mala interpretación de la 
teoría de la fi cción. De igual manera, hay enfoques como el de Aurelio González 
que elude una discusión profunda sobre la “memoria”, concepto determinante 
en sus trabajos sobre literatura tradicional, ausencia evidente, por ejemplo, en su 
libro El corrido: construcción poética. También hay un repliegue formal por parte de 
los miembros del claustro de El Colegio de México —y algunos de los centros 
regionales inspirados en este—, al tiempo que en instituciones como la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, en niveles de licenciatura, se enseña que 
la crítica es la comprobación de la teoría literaria, debido a que se reproduce un 
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LA CRÍTICA COMO ARTIFICIO: ¿QUÉ ENTENDER POR CRÍTICA 
LITERARIA?

René Wellek y Austin Warren, en su libro medular para los currículos 
universitarios, explican que la literatura se mueve en dos ejes: uno 
paradigmático y otro sintagmático. A través de ellos, se desarrollan 
los estudios literarios, compuestos por tres disciplinas: la historia de 
la literatura, la teoría de la literatura y la crítica literaria. Como teoría 
de la literatura se entiende al cúmulo de principios y conceptos abs-
traídos de distintas manifestaciones del fenómeno literario, los cua-
les sirven para categorizarlo; la historia de la literatura constituye un 
acercamiento genético, que muchas veces cae en una tendencia suce-
siva o evolutiva —bajo el precepto de que un periodo literario supera 
a otro como parte de una estructura de acumulación, sustitución, 
oposición y crecimiento; razón por la que se vislumbra que el valor 
de “lo literario” evoluciona, para algunos, en un sentido progresis-
ta—; fi nalmente, la crítica literaria corresponde al análisis sistemático 
de las obras (cf. Wellek y Warren).10 Así, se conserva la idea sesgada 
de que la crítica literaria también se aprecia como la demostración 
de la teoría. A causa de esto, la segunda se convierte en un conjunto 
de conceptos reconstruidos a través de la abstracción de elementos 

modelo prejuicioso que impone limitaciones al pensamiento teórico en Latinoa-
mérica (cf. Velázquez Soto). Frente a estas propuestas contrapongo los benefi -
cios de las ideas norteamericanas, en especial las que circulan en el noreste de los 
Estados Unidos.

10 Es importante resaltar que, al inicio del capítulo “Teoría, crítica e historia li-
terarias”, Wellek y Austin Warren exponen la descendencia de los estudios litera-
rios de la fi lología; al tiempo que describen la apropiación del término “fi lología” 
por parte de los lingüistas, quienes lo utilizan como un sinónimo de gramática 
histórica, cuya consecuencia es que algunos estudiosos equiparen la “fi lología” 
con el cambio de la lengua en sus distintos niveles (morfofonético, sintáctico, 
semántico).
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constitutivos de los materiales, mientras que la primera se trata de la 
aplicación metodológica y relacional de tales conceptos con el fi n de 
probarlos en una interpretación (Maestro).11 De esta suerte, se pro-
paga la idea de que la crítica literaria es la aplicación de un método 
más o menos estable y general. Sin embargo, “hacer de eso el fi n de 
la crítica literaria, de la enseñanza de la literatura y de su difusión es 
para nosotros inconcebible” (Ludmer, Clases 1985 45).

Según Josefi na Ludmer, “[u]na persona que aplica modelos es una 
persona que traslada un objeto de un lugar a otro y eso no es la re-
fl exión ni la actividad intelectual; muy poco aprecio se tiene de la inte-
ligencia si se condena a la gente a copiar modelos de un lado y pasarlos 
a otro lado” (Clases 1985 45).12 Por lo tanto, la crítica cuyo afán radica 
en explicar el texto literario según categorías analíticas en apariencia 

11 La propuesta de Maestro busca distinguir entre un saber de primer grado, 
conceptual, objetivado, propio de la teoría de la literatura, y un saber de segun-
do grado, relacional, dialéctico y fi losófi co, el de la crítica literaria. Su distinción 
busca evitar la confusión, además de la posición acrítica hacia estos conceptos 
base. Cabe destacar que su línea sigue los planteamientos sobre teoría del cierre 
categorial de Gustavo Bueno. 

12 La teórica argentina adiciona: “Sería una actividad de repetición que giraría 
como un círculo vicioso volviendo el modelo a su punto de partida” (Ludmer, 
Clases 1985 45). Se trata de un “círculo vicioso”, puesto que la actividad crítica 
y teórica se concentraría en la comprobación tautológica de conceptos, lo que 
sesga a los estudios literarios en dos vías: por un lado, priva de la generación de 
nuevas teorías y propuestas epistémicas ya que se repite lo mismo ad infi nitum 
—no existiría la propuesta deconstructiva derridiana si el estudioso argelino se 
hubiera limitado a reciclar las categorías de la Morfología del cuento de Propp—; 
por otro, si la actividad crítica se restringe a reusar lo dicho, a aplicar conceptos 
idénticos, estos se harían monolitos, de manera que impedirían visualizar la carga 
ideológica tras ellos, con lo que perpetuarían, por ejemplo, interpretaciones que 
ven a las literaturas queer desde el blanqueamiento, como objetos ajenos e inferio-
res. Promover lecturas críticas que se limitan al análisis y la recursividad resulta 
un confl icto para la generación de pensamiento crítico.
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universales constituye un ejercicio superfl uo. Existe un segundo pro-
blema con este tipo de acercamientos: desvinculan la obra del mundo 
al tratarla como un objeto de estudio inmanente que se concibe como 
un signo estático de valencia invariable, con un signifi cado perma-
nente. Todo producto artístico constituye un fenómeno cultural cuyo 
sentido no puede elaborarse desde el aislamiento, sino que adquiere 
signifi cado y relevancia cuando se lo piensa dentro de un sistema ma-
yor con el fi n de observar sus relaciones con otros fenómenos de la 
misma clase o de otras —incluidas las ausencias bajo el entendido de 
que el que una obra esté es proporcional a que otra no— y con el sis-
tema cultural (Bajtín, “El problema del contenido” 31).13

El texto es la última autoridad en la crítica literaria, pero no es 
el único material para el ejercicio exegético. A la interpretación de 
sus aspectos internos, se debe sumar una masa de conocimientos 
teóricos, experienciales y de otras disciplinas con el fi n de generar 
una refl exión que lo vincule con el presente, que lo aleje de la torre 
de marfi l en la que fue colocado.14 La misión del crítico es traer a la 
actualidad —desde sus coordenadas sociohistóricas e infl uido por su 
subjetividad—, en oposición a la noción erudita modernista, lo que 
deviene en el ensanchamiento de los márgenes desde los que se estu-
dia el fenómeno literario. Por ende, en palabras de Barthes, 

13 Asimismo, Bajtín indica que, para alcanzar la meta de trascendencia crítica, 
se debe considerar tanto la forma como el contenido, porque mantienen una 
correlación de existencia mutua; luego, una no puede ser comprendida sin la otra 
(“El problema del contenido” 37-39). 

14 Sigo, en líneas generales, el planteamiento de Josefi na Ludmer en torno a 
“postautonomía” (Aquí América Latina 149). Asimismo, Raúl Rodríguez Freire 
propone que: “La autonomía es un modo de lectura, una fi cción, no una esen-
cia” (41); por esto, considero que la “postautonomía” es un modo de lectura que 
origina una  “crítica postautónoma”.
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puede iniciarse en el seno de la obra crítica el diálogo de dos his-
torias y dos subjetividades, las del autor y las del crítico. Pero este 
diálogo queda egoístamente todo él trasladado hacia el presente: 
la crítica no es un ‘homenaje’ a la verdad del pasado, o a la verdad 
del ‘otro’, sino que es una construcción de lo inteligible de nues-
tro tiempo”. (Barthes, “¿Qué es la crítica?” 352)

Hoy en día, experimentamos un movimiento en el constructo del 
centro de la obra, lo que, en efecto dominó, signifi ca un desplaza-
miento del centro crítico (cf. Garramuño 85-92).15 La obra es ahora 
un devenir perpetuo, no una estatua incontrovertible. Este fenóme-
no se asocia con el desencanto por la modernidad y sus promesas. 
Por un lado, la desilusión se solidifi ca como un espacio en el que 
literaturas que ya no juegan con la abstracción de la realidad, sino 
que la representan en un código distinto al realista, proliferan; por 
otro lado, estos textos demandan un sistema crítico que responda a 
sus parámetros de artifi cio, a su carácter “postautónomo”. Existe un 
tránsito en el proceso interpretativo que, como en las producciones 
literarias, ya no extrapola al quehacer exegético de la realidad empíri-
ca, al contrario, lo vincula con ella, como un elemento participativo 
en la construcción de los sistemas simbólicos de la vida social. Es de 
especial atención, dados los procesos que colocan a América Latina 
en un régimen histórico impuesto desde los núcleos de moderniza-
ción (cf. Ludmer, Aquí América Latina 26-27) y que muchas veces 
evidencian la imposibilidad de un progreso de corte occidental en la 

15 El movimiento en el centro se relaciona, entre otras cosas, con la discusión 
de la noción de trascendencia de la obra. Ello produce un desfase en la lógica 
modernista de análisis e interpretación; así, se abre una etapa crítica que conjuga 
saberes transdisciplinares y que, sobre todo, vincula la creación artística con el 
mundo. No obstante, en muchas latitudes, este enfoque sigue siendo desvirtuado 
por académicos de la vieja usanza quienes se niegan a reconocer el cambio de 
paradigma.
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subárea continental, que la crítica producida en la región sea postau-
tónoma, ya sea como un acto de generación de conocimiento con el 
que nos reapropiamos de la carga epistémica impuesta desde afuera 
o como un sendero para retomar el vínculo de acción social siempre 
presente en nuestras letras.16

Con tal desacralización de la crítica, se observa una cualidad de 
esta no atendida con el sufi ciente detenimiento: la crítica es un ar-
tifi cio. Viktor Shklovski trata la condición artifi cial de los objetos 
estéticos, es decir, aquellos “creados mediante procedimientos parti-
culares, cuya fi nalidad es la de asegurar para estos una percepción es-
tética” (79). Entre los procedimientos que “aseguran” el estatuto de 
artifi cio, se cuenta la generación de imágenes en una lengua distinta 
de la común, con lo que se refuerza la impresión, pues se maximizan 
las cualidades expresivas de un objeto (80-81).17

Doris Sommer, en su estudio sobre La vorágine, de José Eustacio 
Rivera (Cromos, 1924), se cuestiona: “¿Por qué no valorar esta do-
lencia textual como una proliferación exorbitante de voces y estilos, 
un sangrar incontenible de signifi cados que hace que la enfermedad 
sea extrañamente análoga a la dolencia femenina de la selva?” (Ficcio-

16 También puede concebirse como el gesto con el que un sistema literario 
periférico se relaciona con otros —que lo infl uyen y explican desde fuera— para 
escalar a una posición central en el polisistema literario, al tiempo que, al inte-
rior del sistema base, se reorganizan las relaciones ya no según las prescripcio-
nes externas, sino mediante los consolidados parámetros autogenerados (véase 
Even-Zohar).

17 El uso de un modo especial del lenguaje se explica con las funciones poéti-
cas y la noción de “literariedad” de Roman Jakobson. Para él, la literariedad es el 
elemento que brinda el carácter de literatura a un texto. Esta cualidad se da en un 
aspecto formal y lingüístico, por lo que la literariedad resulta en un uso particular 
del lenguaje que lo disloca de lo cotidiano, dando pie al mensaje poético en el 
marco de la función poética de la lengua (cf. Jakobson).
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nes fundacionales 345).18 En este enunciado hay procedimientos retóri-
cos, además de generación de imágenes. Primero, se observa que “la 
dolencia” es “textual”, en símil con “una proliferación exorbitante de 
voces y estilos”. En un segundo procedimiento, la aposición “un san-
grar incontenible de signifi cados . . .” reformula la “dolencia textual” 
y le sirve de metáfora. Así, las abstracciones en escena adquieren 
corporalidad, son casi tangibles: los signifi cados son sangre.

Asimismo, la oración de relativo “que hace que la enfermedad...” 
delata un cambio de estado, una transformación provocada por la 
pluralidad de signifi cados, que adquiere cualidades humanas en una 
personifi cación; con ello, se refuerza la imagen, al tiempo que se po-
tencia su sentido. De manera análoga, la “dolencia femenina de la 
selva” funciona como metonimia del discurso —en tanto material 
textual de la novela—, el caos y el sufrimiento que impera en ambas 
es el factor de contigüidad entre ellas. Finalmente, la selva adquiere 
corporalidad porque sangra. Así, la crítica literaria se percibe estéti-
camente, incluso causa un efecto: ¿quién no ha disfrutado, reñido, 
llorado, con alguna obra que ejerce crítica sobre otra? Quizá la in-
tención no es un impuesto volitivo, como Shklovski identifi ca en 
los procedimientos artísticos convencionales, pero el resultado es el 
mismo…19

18 “Why not valorize this textual infi rmity as an exorbitant proliferation of  
voices and styles, an uncontainable oozing of  meaning that makes the illness 
strangely analogous to the jungle’s female desease?” (Sommer, Foundational fi c-
tions 269). En la versión original en inglés, los procedimientos retóricos son los 
mismos, salvo que el “sangrar” solo puede darse por asociación, pues la voz 
“oozing”, no alude al fl uir de sangre, sino al brotar lento de un líquido desde 
una abertura o llaga. Sin embargo, la contigüidad de signifi cados mantiene una 
imagen semejante a la que genera la traducción.

19 Pienso que no siempre los procedimientos que fundan la cualidad estética 
de las obras artísticas se dan por ejecución del autor. Expongo dos casos que 
refuerzan mi propuesta. Por un lado, las Crónicas de Indias —ya sea la Verdadera 
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Ahora bien, el extrañamiento también se encuentra en los tex-
tos críticos. El lector entrenado, el crítico, elude la automatización 
del objeto literario —que, sobre todo por lectores no entrenados, 
se percibe en su carácter acabado, casi monolítico— mediante la in-
terpretación que suele condensar en una literatura de otro orden, un 
escrito secundario con el que ingresa a una producción, con lo que la 
visualiza diferente, la singulariza, aletarga su percepción, la convierte 
en materia en constante elaboración. 

En muchos casos, los textos críticos gastan un sinnúmero de pá-
ginas para tratar un pasaje mínimo, un ejemplo de esto se encuentra 
en Espectros de Marx, de Jacques Derrida (Éditions Galileé, 1993). El 
diálogo sobre la condición del marxismo, la fantasmagoría y el duelo 
inicia con una cita de Hamlet, de William Shakespeare (N.L. and Iohn 
Trundell, 1603), desde la que se disloca la disquisición: “The time is 
out of  joint” (Shakespeare act. 1, esc. 5, v. 189). Ese enunciado, que 
habita en la memoria de los innumerables lectores de la tragedia sha-
kesperiana, adquiere un nuevo matiz en la propuesta del teórico arge-
lino, elude la automatización, es traída al presente a través de la glosa, 
de la refl exión y de una serie de operaciones académico-culturales.

En la misma línea, la obra de Doris Sommer puede visualizarse 
como una aventura conjunta en la que la estudiosa, suerte de Virgi-

historia de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo (Emprenta 
del Reyno, 1632), o los Comentarios Reales, de Garcilaso de la Vega, el Inca (Pedro 
Crasbeeck, 1609),— no buscan la expresividad estética, sino la fi abilidad del re-
gistro de eventos con miras a comunicarlos. Por el otro, obras de orden epistolar 
—como la Brevísima relación de la destruyción de las Indias, de Bartolomé de las Casas 
(Sebastián Trugillo, 1552), o las cartas que Colón envió a los reyes católicos— 
tampoco se valen conscientemente de mecanismos artísticos, más bien, en ellas 
operan estrategias retóricas cuyo fi n es convencer. En ambos casos, se observa 
que el valor estético es una construcción posterior a la concepción de la obra, 
mismo parámetro que identifi co en la “obra crítica”, en consonancia con los 
estetas de la recepción.

La crítica(,) obra en el mundo... | F. J. Galván-Díaz



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

98

lia, guía el acercamiento a distintos materiales, con el fi n de mostrar 
cómo opera la “fi cción fundacional” en las letras latinoamericanas. 
Entre las novelas que analiza, se halla Doña Bárbara, de Rómulo Ga-
llegos (Araluce, 1929); sobre ella apunta:

Después de que Santos aprende a amar a Maricela y a quedarse 
en casa con ella, Gallegos puede dejarle lo demás a la naturaleza. 
Sin embargo, en la letra pequeña de este contrato de matrimonio 
autolegitimador, se puede ver a Gallegos cubriendo afanosamen-
te su escritura culpable, aportando la clase de legitimación exce-
siva que siembra la duda sobre su propia sufi ciencia. Maricela no 
necesita ser pariente de Santos para ser su esposa legal, sin em-
bargo sus derechos genealógicos sobre él y sobre la tierra ayudan 
a cerrar el contrato. La oferta de Santos de otorgar estatus legal a 
la mestiza sin derechos, muestra a Gallegos tratando de arreglar 
el problema de establecer una narración legítima y centralizada 
sobre una historia de usurpación y guerra civil (Ficciones fundacio-
nales 363-364).20

Este fragmento resume la novela y enuncia el destino de sus per-
sonajes como parte de la proyección del discurso legitimador que los 
programas modernizadores intentan imponer sobre el llano; asimis-

20 “After Santos learns to love Marisela, and to love staying home with her, 
Gallegos can leave the rest to nature. In the fi ne print of  this self-legitimat-
ing marriage contract, though, Gallegos can still be see busily covering over his 
guilt-ridden writing, supplyin the kind of  excessive legitimation that doubts its 
own suffi ency. Marisela need not to have been Santo’s blood relative to have 
made a legal wife, yet her genealogical claims to him and to the land help to bind 
her contract. And his offer of  legal and loving status to the disenfranchised mes-
tiza shows Gallegos trying to patch up the problem of  stablishing a legitimate, 
centralized nation on a history of  usurpation and civil war” (Sommer, Founda-
tional fi ctions 288-289).
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mo, está matizado con las refl exiones interpretativas de la estudiosa. 
Si un medio para eludir la automatización de un objeto es la descrip-
ción, es decir, no tratarlo como un objeto constante, sino como algo 
único, singular, y extrañarse frente a él (Shklovski 85), entonces, la 
glosa descriptiva-refl exiva —propia de los estudios literarios— de- 
sestabiliza la posición de las obras en el canon, con lo que se desau-
tomatizan, lo cual da sitio a la interpretación: toda interpretación es 
un proceso de extrañamiento, ya que caracteriza —si es académica, 
desde el campo erudito— al material literario. La crítica crea un 
lenguaje de segundo orden o meta-lenguaje, en el que aglutina el 
lenguaje del otro para razonarlo. Brinda argumentos que ajustan la 
expresión lingüística de otro tiempo a los de su época, casi siempre 
con un apoyo teórico o fi losófi co. Luego, la crítica se trata de un 
sistema tautológico que no busca la verdad, sino la veracidad, es 
orgánico y se confi rma en sí mismo (Barthes,  “¿Qué es la crítica?” 
348-350). No resulta descabellado afi rmar que la crítica al construir 
un sistema de lengua, cuyo sentido y veracidad residen en el con-
glomerado que despliega, se puede caracterizar como un complejo 
diseñado mediante artifi cios. Esto confi rma el carácter artifi cial del 
texto crítico, una obra sobre otra obra.

De esta suerte, la crítica literaria u “obra crítica” puede ser enten-
dida como el artifi cio que construye un espacio de posibilidad inter-
pretativa, la cual debe partir de la obra para analizar sus cualidades 
formales y verifi car sus mecanismos internos (cf. Eco, “La sobrein-
terpretación de textos”), pero que no se detiene ahí. La crítica litera-
ria abraza un sinfín de saberes auxiliares, ya sea del orden académico 
o no, para decir algo sobre esa creación. Por último, este proceso 
debe ser “postautónomo”, lo que permite traer a la obra de vuelta 
al mundo que le dio origen, vincularla con la sociedad en la que y 
para la cual se genera. Así, su papel en el campo cultural adquiere un 
nuevo aire, los textos son leídos de nuevo, al tiempo que el crítico 
y su trabajo actúan en el mundo, además de que son percibidos por 
el hombre y la mujer comunes. Hoy, la crítica aboga por abandonar 
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la torre de marfi l para incidir en su realidad inmediata, además de 
encontrar aportes signifi cativos para el futuro según una revisión del 
pasado orientada al/por el porvenir (véase “Para una archifi lología” de 
Raúl Antelo).

UN SABER VINCULADO CON EL MUNDO: LA CRÍTICA LITERARIA 
COMO RESISTENCIA

La representación de la realidad cambia, no es un signo fi jo, sino un 
valor mutable que depende de la época, por lo que se mueve en res-
puesta a los criterios de interpretación de lo interior y de lo exterior 
según las franjas epistemológicas vigentes (Auerbach 504-505). Los 
estudios literarios se describen como tradicionales, es decir, consti-
tuyen una disciplina acumulativa y recursiva que comunica su saber 
a través del rescate de conceptos, de su renovación y de su pugna 
constantes. Sin embargo, existen nociones más válidas que otras en 
contextos determinados para introducirse a una obra, por ejemplo, 
hoy en día es “más” indicado leer los intentos biográfi cos decimo-
nónicos —como el Bar de Rubén M. Campos (Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1996)— bajo el código de la fi cción del yo que 
con herramientas que lo consideran factual, veritativo y un elemento 
historiográfi co. Entonces, un primer factor que afecta al quehacer 
crítico es el papel que juegan los saberes de época al momento de 
preguntar al texto, de emprender una investigación, ya que se puede 
incurrir en que, por semejanza, se proyecten sentidos desbordantes, 
con lo que se oculta el signifi cado “preciso”, se crea un espacio de 
indeterminación que se transforma en un vacío donde todos los sen-
tidos son válidos (cf. Eco, “Interpretación e historia” 43).21

21 Eco señala que la semejanza es traicionera, por lo que el exégeta puede 
incurrir en relacionar un indicio con otro, sin que posean una cualidad de asocia-
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Este hito se contrasta con la calidad de acontecimiento del tex-
to literario, es decir, ocurre en un tiempo y en un lugar determina-
dos, por lo que se halla marcado con las cualidades contextuales que 
sus coordenadas le imprimen, los saberes de época que afectaron a 
la representación. Así, hay lecturas que resultan anacrónicas, pues 
sobreimprimen normas ajenas a la obra con el fi n de actualizarlas. 
Luego, el crítico literario, que pretende traer al presente una produc-
ción, debe ser cuidadoso para que la traslación no resulte en un sin-
sentido,22 sin pretender tampoco desprender “el papel” de su lugar 
de enunciación. La operación que validará el ejercicio exegético se 

ción real, sino un parecido circunstancial y vacío para el ejercicio crítico.
22 No debe confundirse la cautela interpretativa con la imposibilidad de vin-

cular las obras con inquietudes actuales. Por ejemplo, se puede establecer una 
lectura desde teoría del género o teoría queer de los capítulos XI, XII, XIII y XIV 
de la primera parte del Quijote, de Miguel de Cervantes (Juan de la Cuesta, 1604), 
dedicados a Maricela y el amor que por ella sentía Grisóstomo, culminados en 
la disquisición que, en defensa de su cuerpo y sentimientos, pronuncia Maricela: 
“Hízome el cielo hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, 
a que me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostráis, decís, 
y aún queréis, que esté obligada a amaros” (Cervantes 223). Esta interpretación 
es válida siempre y cuando no se incurra en el exceso de declarar a Cervantes 
feminista. Asimismo, es posible vincular la Crónica mexicana, de Hernando de 
Alvarado Tezozómoc (Porrúa, 1878), con prácticas de posmemoria. Finalmente, 
el ejercicio emprendido por Doris Sommer en torno a las “fi cciones fundacio-
nales” habría sido imposible sin las aportaciones de Foucault sobre sexualidad o 
las discusiones alrededor de la alegoría desarrolladas durante el siglo XX. Todas 
estas lecturas comparten dos puntos: el primero, parten del texto; el segundo, 
reconocen fenómenos que estaban ahí, presentes en la obra, los cuales, sin em-
bargo, no eran accesibles con los saberes del tiempo en que fueron escritas. Estas 
perspectivas poseen una ventaja: vinculan al texto con el mundo, lo actualizan, 
permitiendo que se sume a discusiones relevantes que reconocen el papel de la 
literatura en la proyección y justifi cación de mundos sociales, trabajo esencial 
para las humanidades hoy en día desde la agencia cultural (cf. Ette, “La fi lología 
como ciencia de la vida”; Sommer, El arte obra en el mundo).
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encuentra en preguntar siempre al objeto de estudio, bajo el precepto 
de que los signifi cados —incluso los no literales— se encuentran en 
él (Eco, “La sobreinterpretación de textos” 65).23

Hay dos maneras de acercarse a un material literario: la compren-
sión y la superación. La primera es producida por la obra con las inte-
rrogantes que genera a su lector modelo, el texto rige la construcción 
de signifi cados; mientras que la segunda va más allá, el exégeta pro-
pone interrogantes que persiguen resolver por qué y cómo funcio-
nan los mecanismos de la obra en relación con otras y con prácticas 
culturales de distintos órdenes (Culler, “En defensa de la sobreinter-
pretación” 132-133). Ahora, si la obra de arte no corresponde a una 
forma fi ja, sino que se da en el seno de las formas dinámicas (cf. Ti-
nianov), resulta conveniente preguntarse cómo opera el dinamismo 
en la interpretación, sobre todo en lo concerniente a las preguntas 
trascendentes. Para Tinianov, el dinamismo se da entre el proceso de 
integración y el de correlación, es decir, la creación y la vinculación 
de elementos del texto para generar sentidos, respectivamente. “De 
esta situación se deduce que: la obra literaria posee dos polos que 
podemos llamar polo artístico y polo estético, siendo el artístico el 
texto creado por el autor y el estético la concreción realizada por el 
lector” (Iser 149). Me interesa resaltar cómo opera el dinamismo en 
la elaboración de signifi cado textual en el polo estético.

Según Iser, las lecturas se infl uencian por las circunstancias del 
lector, de ahí que este despliegue distintos signifi cados en diferentes 
actos de lectura del mismo material (cf. Iser 153-154); la subjetividad 

23 Esta afi rmación debe entenderse al margen de la magistral defensa de la 
supuesta “sobreinterpretación” de Johnathan Culler, quien distingue entre inter-
pretar sin pruebas y hacer preguntas “irreverentes” a los textos (“En defensa de 
la sobreinterpretación” 129). También la postura de Eco resulta criticable según 
las opiniones de Jacques Derrida sobre el fonologocentrismo y la búsqueda epis-
témica de la “verdad” (Derrida), valores a los que la crítica de Eco parece ceñirse.
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constituye un papel principal en la formulación de preguntas que 
superan a la obra, ya que funge como eje conductor del dinamismo 
en la esfera estética. El mundo interior del lector entra en juego con 
el efecto estético —lectura y obra se dinamizan—. El goce predispo-
ne al lector para profundizar en una obra o enviarla al olvido (Jauss, 
“Experiencia estética y hermenéutica literaria” 75).24 A este placer no 
es ajeno el crítico literario y constituye la base de las aproximaciones 
académicas:

Desde mi adolescencia, años en que mis fantasías de amores 
apasionados se entremezclaban con el anhelo de pertenencia, 
me percataba de que el amor y el patriotismo evocaban en mí 
sentimientos similares: una urgencia simultánea de pertenecer y 
de poseer. Hago mención a este embrollo emocional porque mi 
determinación de desenredar esa madeja fue, en gran medida, 
la razón de este libro, que traza la relación entre la novela y los 
cimientos nacionales de América Latina (Sommer, Ficciones funda-
cionales 11).25

24 Es importante señalar que la estética de la recepción responde a la crítica 
inmanente que explicaba la obra como un sistema casi orgánico de lenguaje, es-
tilo y composición, por lo que se desligaba de su carácter histórico. La teoría de 
la recepción marca el regreso de la cualidad histórica de lo literario y potencia su 
vínculo con el mundo (cf. Jauss, “Cambio de paradigma en la ciencia literaria”). A 
este aporte, se suman los trabajos de los deconstruccionistas, en especial Jaques 
Derrida y Paul de Man, quienes acaban por dar un poder “absoluto” al lector.

25 “Love and patriotism have evoked or promised the same feelings for me—a 
simultaneous rush of  belonging and possession—ever since my teenage fanta-
sies of  passionate bonding became confused with another longing to belong. I 
mention this emotional tangle because my effort to follow its contours is largely 
responsible for this book on the relationship between romance and national 
foundations in Latin America” (Sommer, Foundational fi ctions ix).
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Una vez entendida la obra crítica como artifi cio —algo inaca-
bado, temporal, producto de la invención del intérprete—, resulta 
fácil introducir el placer a la ecuación. Doris Sommer, en un acto 
que causa escozor a los críticos que intentan desvincular el goce de 
la obra literaria del acto hermenéutico y desconocer a la creatividad 
como su base, lo acepta como motor de estudio (Sommer, El arte 
obra en el mundo). Por un lado, gozamos según los valores de época 
que recibimos; por otro, interrogamos al material literario —y re-
solvemos— según los marcos epistémicos de nuestro tiempo. Si el 
ejercicio crítico contemporáneo pugna por ser postautónomo debe 
reconocer su carácter mundano, mas no en un sentido peyorativo, 
sino porque se origina en el mundo; no obstante, este génesis permi-
te revalorar al texto en la realidad y verifi car “cómo obra la crítica en 
el mundo”, atentando de frente contra la especialización del intelec-
tual que conlleva su no contacto con la realidad circunstancial (Said, 
El mundo, el texto y el crítico 12).

Tanto el texto literario como su ejercicio crítico están contami-
nados por la sociedad, lo que devuelve al texto y a la interpretación 
a sus coordenadas espacio-temporales, y les permite actuar en la co-
munidad. Edward W. Said indica que “[l]a crítica, en pocas palabras, 
es siempre contextualizada; es escéptica, secular y está refl exivamen-
te abierta a sus propios defectos. Esto no quiere decir en absoluto 
que carezca de valores”. Sigue el fi lólogo palestino, “[p]ermanecer 
entre la cultura y el sistema es por tanto estar cerca de . . . una rea-
lidad concreta acerca de la cual hay que formular juicios políticos, 
morales y sociales, y no sólo formularlos, sino después exponerlos y 
desmitifi carlos” (El mundo, el texto y el crítico 42). Mirar al placer como 
catalizador del artifi cio crítico permite dilucidar con mayor facilidad 
la representación de mundo que el gesto artístico evoca (cf. Sommer, 
El arte obra en el mundo 7-28), con ello se visualiza su incidencia en la 
proyección de mundos sociales actuales y pasados, para dimensionar 
las herramientas y mecanismos de las hegemonías discursivas con las 
que se solventan las desigualdades que nutren la realidad empírica. 
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De esta suerte, el ejercicio fi lológico se convertiría en una verdadera 
“ciencia de la vida” (cf. Ette, “La fi lología como ciencia de la vida”),26 
ya que piensa desde ella y tiene un papel preponderante en su confi -
guración factual.

Finalmente, considerar el placer como núcleo de la exégesis se 
perfi la como la vía para lograr la resistencia aludida por Said, la cual 
entiendo como la pugna contra el dogmatismo que aísla a los aca-
démicos, desvinculándolos de la vida y de otros campos de estudio. 
El humanista debe resistir a la alienación de su labor para volverse 
relevante de nuevo y aportar refl exiones útiles en un contexto some-
tido por las fuerzas de representación y distribución de hegemonías 
variadas, las cuales ya no solo se limitan al libre mercado y afectan 
a todas las latitudes del globo. La resistencia es, también, un asunto 
de lenguaje: transmitir la lucha precisa de un vehículo discursivo que 
maximice al auditorio sin descuidar la fuerza expresiva-refl exiva y el 
rigor metodológico (Said, “El retorno a la fi lología” 95-96). También, 
la literatura moldea imaginarios y proyecta mundos sociales mediante 
operaciones discursivas que recurren a silogismos, caracterizadas por 
un deber ser que se extrapola de la fi cción. Los críticos deben inte-
resarse por mirar estos constructos silogísticos que, según la confusión 
en una realidad lingüística de orden literario-fi ccional, logran confun-
dir el mundo fenomenológico-referencial; la crítica que se inclina al 
sabotaje parece un medio útil para verifi car —e incluso reparar— los 

26 Este acercamiento no pugna por entender la literatura como espejo, pues 
“[n]o puede ser nuestra intención concebir a la literatura como un mero refl ejo 
de la sociedad en una mal comprendida teoría del refl ejo —ya sea de un marxis-
mo vulgar o de tintes positivistas— ni de reducir la teoría intertextual a una sim-
ple búsqueda positivista de las fuentes, ni olvidar por negligencia las dimensiones 
inter o trasmediales, así como las inter y transculturales, de la literatura escrita” 
(Ette, “La fi lología como ciencia de la vida” 11). Por ende, resulta conveniente 
pensar a la literatura, no solo a la fi cción, sino también a la poesía y al ensayo, 
como una representación en términos de Auerbach.
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prejuicios que el establishment ha vertido en la literatura, con los que 
ha logrado hacerse de y confi gurar a la sociedad relacional (véase 
Crítica y sabotaje de Asensi Pérez). La crítica literaria puede lograr tal 
cometido desde su carácter artifi cial, postautónomo y de sabotaje.

REMACHES NECESARIOS: FINAL ABIERTO

Al inicio de este trabajo, planteé cuatro difi cultades en torno a la críti-
ca literaria en nuestros días, preguntas cuyo rango de amplitud resul-
ta difícil resolver incluso en una extensión discursiva indeterminada. 
Creo que mi ejercicio constituye una resolución parcial de estas. Sin 
embargo, encuentro prudente regresar sobre ellas e intentar dar un 
cierre parcial, no defi nitivo, abierto a crítica, y sujeto a revocación y 
desplazamiento según los aportes que surjan en los estudios literarios.

La primera pregunta versaba sobre la defi nición de crítica. Las in-
terpretaciones son —abusando de la metáfora geométrica— lugares 
de probabilidad, cuya amplitud se restringe según los saberes contex-
tuales del exégeta. También se encuentran infl uenciadas por el placer 
que una obra inspira en un primer acercamiento, elemento que llama a 
regresar a ella para decodifi car sus sentidos ocultos. Entonces, el acto 
crítico se desarrolla dentro de la tensión comunicativa que se establece 
entre el saber propuesto por el texto y el saber “mundano” de quien 
se acerca a él —en el caso académico, en el marco de la metodología 
de los estudios literarios, sin que ello limite el ejercicio a preguntar al 
material artístico solo por su composición formal, sino que se pue-
den establecer cuestionamientos que lo desestabilicen y lo observen 
en aspectos superiores, sin olvidar que toda aseveración debe veri-
fi carse tanto en la pieza literaria como en la tradición académica—. 
Asimismo, la obra crítica es un artifi cio, pues extraña y describe a la 
obra, contrariando su fi jeza y permitiendo una percepción aletargada 
de esta mediante una serie de operaciones académico-culturales. No 
obstante, este procedimiento suele textualizarse en jerga académica. 
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La segunda pregunta piensa la recepción y la restricción com-
prensiva de la crítica. Si el artifi cio se condensa en un código ac-
cesible solo para los iniciados, invariablemente su distribución se 
limitará a círculos reducidos, lo que impide su acción —porque la 
crítica cultural también tiene una función agentiva, en diálogo con la 
propuesta de Doris Sommer— en el mundo. Privar así a los estudios 
literarios deviene en negar el aporte que las humanidades pueden ha-
cer al cuestionar los discursos que sostienen la realidad. Por ejemplo, 
sin el ejercicio de Sommer en Ficciones fundacionales, no podríamos 
reconocer el papel de la representación literaria en la formulación 
de identidades compartidas, además de su protagonismo en el des-
plazamiento simbólico de ciudadanos no idóneos. Conocimientos 
que resultan útiles al momento de “revertir” procesos de exclusión 
negativa y “transformarlos” en inclusión positiva. Por ello, la crítica 
debe optar por una postura postautónoma.

Mi tercera inquietud tiene qué ver con la incapacidad de las aca-
demias para renovarse —como las que aún recurren a Menéndez Pi-
dal sin problematizar sus juicios y propuestas—, pues el repliegue en 
la forma como reacción a la supuesta afrenta de los estudios cultura-
les sigue en boga. Estos últimos son mal entendidos —como denun-
ció Jonathan Culler sobre la deconstrucción (en On Deconstruction)—, 
con lo que se da un alejamiento innecesario, cuando, a través de sus 
herramientas y comunicación transdisciplinares, es posible establecer 
lecturas valiosas que coloquen al crítico, de nuevo, en su papel de 
gestor cultural. El confi namiento en la forma equivale a la exaltación 
de la jerga que trunca el diálogo con el no iniciado, pues los puntos 
de encuentro entre el lector ordinario y el entrenado se disuelven en 
el abismo, imposible de sortear, del lenguaje especializado. Propongo 
que la renovación de los estudios literarios parta de restaurar el pla-
cer hacia el producto artístico como centro de la lectura profesional.

La última interrogante trata sobre la falta de “ética” del académi-
co en su ejercicio crítico. El placer es un elemento mundano, negar 
sentirlo rompe el puente con aquellos cuyo acercamiento a la litera-
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tura se basa en el goce; resulta un elemento diferenciador que per-
mite al crítico distinguirse del mundo y con ello vedar su agentividad 
cultural al tiempo que desvanece su ética, pues el universo común no 
es el que habita, sino otro, trascendente. Reconocer el goce —tanto 
al momento de leer como de interpretar— permitirá a la ética del 
intelectual tomar un sitio protagónico en su ejercicio, con lo que su 
visión no se restringirá a la comprensión cerrada y arbitraria, sino 
que trascenderá a esferas de acción social, con dispositivos como el 
sabotaje. Encuentro que esta posición —en apego al llamado de Do-
ris Sommer, Ottmar Ette, Edward W. Said y Manuel Asensi Pérez— 
es lo que las humanidades necesitan para recuperar tanto su vigencia 
como su poder discursivo.
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Resumen:
El artículo presenta la caracterización de personajes tipo y el fun-
cionamiento de la lírica tradicional en una obra dramática breve 
del siglo XVIII en la Nueva España. Se revisó la procedencia de 
los personajes en la tradición hispánica y su continuidad en la 
obra, a partir del análisis de gestos, tonos y movimientos amplia-
mente trabajados desde la perspectiva de la semiología de la obra 
dramática, por lo que ha sido posible encontrar rasgos del suelo 
americano refractados en este tipo de teatro. Se observó cómo 

1 Este artículo retoma elementos importantes desarrollados en la tesis de doc-
torado Teatro breve conventual del siglo XVIII. Una propuesta de estudio de algunos tipos 
americanos (2018), realizada en el Instituto de Investigaciones Lingüístico-Litera-
rias de la Universidad Veracruzana. Puede consultarse en http://cdigital.uv.mx/
handle/1944/49473.
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la lírica tradicional se emplea en función de los personajes: para 
uno de ellos, particularmente, se emplea la tradición antigua, y 
para el resto se presentan rasgos de la tradición oral moderna.

Palabras clave: 
teatro breve, teatro siglo XVIII, teatro novohispano, mundo al revés.

Abstract:
The article presents the portrayal of  stock characters and the 
functioning of  the traditional lyric in a short dramatic work 
dating back to the XVIIIth century in New Spain. The charac-
ters’ backgrounds in the Hispanic tradition and their continuity 
throughout the work were reviewed based on the analysis of  
gestures, tones and movements widely studied from the semiotic 
approach of  the dramatic work; hence features of  the American 
land were found portrayed in this type of  play. It was observed 
how traditional lyric is used according to each of  the characters: 
for one of  them, in particular, the ancient tradition is used, while 
the rest of  them present features of  the modern oral tradition.

Keywords: 
Short Theater, Eighteenth-century Drama, Novo-hispanic The-
ater, World Upside Down.
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INTRODUCCIÓN

El “Entremés la Cena de Noche Buena” llegó a nosotros gracias a 
la labor de rescate de María Stein y Raquel Gutiérrez Estupiñán, del 
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Archivo General de la Nación, en 2007. La obra se incluyó en el volu-
men,  No solo ayunos y oraciones, piezas teatrales menores en conventos de mon-
jas, siglo XVIII, en una cuidadosa coedición entre la UNAM y la BUAP. 
Se trata de una pieza de teatro breve que despliega la aparición de 
cuatro personajes tipo, dignos de análisis. Aparecen, además un loco, 
un payo, un indio y una dama. Cada personaje constituye un “tipo 
genérico representativo”, de manera que tratamos con caricaturiza-
ciones hiperbólicas capaces de refractar sectores sociales amplios y 
cuyo dinamismo en escena implica las polaridades del binomio “en-
señar y deleitar”. La estilización del confl icto permite proyectar en 
escena un modelo de conducta, al tiempo de dar cauce a múltiples 
gestos y tonos catárticos que, en el contexto de la representación, 
envolvían al público como parte fundamental de la diégesis, según 
observaremos. La obra está compuesta en verso octosílabo con rima 
asonante; emplea la polimetría, en concordancia con las disposicio-
nes generales del Arte Nuevo: para el canto fi nal, se introducen coplas; 
con el fi n de intercalar un canto incidental, una solfa en heptasílabos 
y una visión satírica se emplean rimas esdrújulas.2

El estudio del teatro breve virreinal ha adoptado diversas pers-
pectivas, entre las cuales es imprescindible el análisis caracterológico 
de los personajes debido a que constituyen la fuerza dramática del 
género. La acción y el argumento quedan en segundo plano ante la 

2  He dedicado atención especial a otra pieza contenida en No sólo ayunos y ora-
ciones. Piezas teatrales menores en conventos de monjas, en el artículo, “Personajes y re-
presentación en un coloquio conventual del siglo XVIII” (2016), así como una 
revisión amplia de las obras en conjugación con piezas breves hispanoamericanas 
procedentes de conventos de monjas en “Comunidades, monjas y teatro en la 
Nueva España, siglo XVIII” (2016) en coautoría con Octavio Rivera. Considero 
que la edición de María Stein y Raquel Gutiérrez (2007) ha sido poco atendida por 
la crítica en cuanto al análisis y valoración de las piezas por separado. A propósito, 
también puede consultarse la tesis de licenciatura de Víctor Guillén Baca (1995) 
dedicada al estudio de piezas devocionales del teatro carmelita. 
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caterva de ademanes que satirizan costumbres de la época y parodian 
otros espectáculos y géneros literarios. En este sentido, para realizar 
una indagación acorde con las características del corpus, es necesa-
rio reconocer la dimensión performativa en obras dramáticas donde 
la proxémica y la gestualidad son sustanciales. Es decir, se requiere 
considerar que tratamos con textos que implican tanto la dimensión 
literaria como la espectacular, desde la perspectiva de la semiología 
de la obra dramática que ha dado frutos prominentes en los estudios 
de teatro.3 En cuanto a la especifi cidad del análisis del teatro breve, 
la caracterización de los personajes se fi nca en tres ángulos básicos 
complementarios: lo que el tipo dice de sí mismo (parlamento, mo-
vimiento y gestualidad), lo que otros señalan (sus contradicciones, 
principalmente) y las acciones (congruentes o no con los parlamen-
tos). En este caso, una gama de elementos espectaculares, incluidos 
el canto y la lírica tradicional, fue adaptada al espacio de la represen-
tación. El resultado es la inversión artifi ciosa de valores, la disloca-
ción pactada de las rígidas jerarquías sociales y el trastocamiento del 
rito religioso por la fi esta popular. 

Si bien es cierto que este tipo de comicidad aparece supeditada al 
objetivo moral y doctrinal del teatro de la época, también es posible 
advertir expresiones de la cultura local e ir reconociendo una pers-
pectiva jocosa que el público identifi caba en provocaciones, insinua-

3 El texto espectacular ha sido defi nido desde la perspectiva de la semiología 
de la obra dramática, a saber, como una dimensión de la obra dramática que, 
junto con el texto literario, constituye la clave para advertir todos aquellos gestos, 
tonos y movimientos implícitos y explícitos susceptibles de proyectarse en esce-
na. Los trabajos, harto citados, de María del Carmen Bobes Naves (1987), Fer-
nando del Toro (1987) y Anne Ubersfeld (1989) son paradigmáticos al respecto. 
Asimismo, considero en el horizonte de este análisis el concepto de “bloque 
didascálico” acuñado por Alfredo Hermenegildo (1991), de cuyo trabajo retomo 
elementos, en función, además, del espacio y contexto de la representación, parte 
fundamental del conocimiento del teatro en las dimensiones escénica y literaria. 
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ciones, sesgos y formas relacionadas con la fi gura del loco. Además 
del análisis del bloque didascálico, que es toda expresión implícita y 
explícita de gestos picantes, tonos paródicos y movimientos satíricos, 
se ha consultado el Diccionario del español en México y Autoridades con el 
objetivo de identifi car la adopción de expresiones locales y la adapta-
ción de formas consagradas por la tradición. Ambos registros convi-
ven en las obras y permiten entender la reconfi guración del modelo 
entremesil español en el contexto americano; sumado a lo anterior, 
la lírica tradicional constituye una nota esencial de la vitalidad del 
espectáculo cuyo fi n era atraer a un público local amplio.  

EL MUNDO AL REVÉS

Es pertinente, entonces, comenzar con el tópico del mundo al revés 
(mundus inversus) donde algunos personajes, especialmente los locos, 
enuncian abiertamente una serie de apreciaciones y acontecimientos 
cuyos valores aparecen invertidos. En el universo entremesil de los 
Siglos de Oro era habitual que el loco, en ese mundo “retorcido”, 
fuera el único capaz de advertirlo. La reconvención del loco funcio-
naba para distender las tensiones: la domesticación de lo villanesco 
y el sometimiento del individuo naciente en aquella sociedad. Por 
tanto, el mundo al revés implicaba su reverso: la corrección de las 
costumbres, pero desde la perspectiva de la integración de las dife-
rencias. Aquí nos referimos, por supuesto, a la segunda etapa dentro 
de la historia del teatro breve hispánico que, en comparación con 
la primera, instituida por los pasos de Lope de Rueda, constituye 
una fuerte crítica social. La segunda etapa concerniente al entremés 
barroco resulta, en comparación con las licencias de los entremeses 
primitivos, una farsa domesticada capaz de estilizar el confl icto so-
cial, ya mayoritariamente en verso, y aparece contagiada de la visión 
cortesana de la comedia que acompaña (Huerta, “Algunas refl exio-
nes” 480). Los bufones y, en este caso, los locos tienen la misión de 
hacer perceptible ese mundo de apariencias a través de ardides como 

Una caracterización de personajes tipo y lírica tradicional en... | Abel Terrazas



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

118

el disparate cómico, las ironías e invenciones de mejores mundos 
para señalar la decadencia generalizada de la sociedad.4 

Una muestra representativa de la locura como motivo argumen-
tal es el “Entremés famoso: De los romances” (ca. 1605-1610), don-
de un labrador se convierte en caballero, tras haber leído demasia-
dos romances. Vista por el loco, la esposa se convirtió en una dama 
de alcurnia; sus yernos, pícaros viles, le parecieron nobles; y al fi n, 
el labrador se transfi guró en rey de Dacia (“Entremés famoso”, vv. 
349-360). El entremés desplegaba un “revoltijo de situaciones es-
bozadas”, a juzgar por el conjunto de referencias al romancero, de-
puestas a modo de disparate sin desarrollar ninguna (Asensio 75). 
Con este ejemplo es posible observar que la comida, el solaz sexual 
y la bebida conformaron el suelo de los simples; ellos, por su parte, 

4 El tópico del mundo al revés, en una sociedad que está cada vez más cons-
ciente de sus trasformaciones y decadencias, constituye uno de los rasgos princi-
pales de la cultura del barroco, donde además de las duras jerarquías la gente tenía 
espacios para la fi esta. Erns Robert Curtius, quien ha estudiado la confi guración 
del tópico en la Edad Media Latina, observa que su componente primigenio es 
la “enumeración de imposibles”, de origen antiguo (144); cultivado después por 
los poetas carolingios, tenía por objeto criticar a la iglesia, el monacato y la so-
ciedad en general. En los Carmina Burana, donde las bestias conversan, ocurre el 
trueque de papeles (los cazadores son cazados y las bestias toman el lugar de los 
hombres). La explicación de Curtius es que la visión del mundo al revés se pre-
senta con más frecuencia en épocas agitadas, cuando los modernos discuten con 
los antiguos y los viejos, a su vez, reconvienen a los más jóvenes (Curtius 148). 
Maravall sostiene que el gracioso, “reiteradamente presentado como la fi gura del 
loco”, será el encargado de ponderar la visión del mundo de manera repulsiva (La 
cultura 310-311). En sentido inverso, el loco puede ser comprendido bajo la cate-
goría de “gracioso”, pero su locura será “capaz de convivencia, y hasta de favo-
recer esta convivencia, y, por ende, de actuar como remedio para la enfermedad 
‘melancólica’ que los modos anormales, insanos, insufi cientes de convivir con los 
demás pueden engendrar”, y cuyo fi n es, en el contexto ideológico de la comedia 
nueva, “incrementar la solidaridad a través de los diferentes, o más aun, de los 
opuestos intereses sociales” (Maravall, “Relaciones de dependencia” 24-25).
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intentaron lidiar con el loco a través del sueño, puesto “que el loco 
durmiendo amansa” (“Entremés famoso”, v. 433). Finalmente, una 
fi esta los concilió, ya que necesitaban restituir el orden de los bajos 
instintos con una boda, convención social que se recrea en la obra 
con un canto y un baile. El reverso de ese mundo dislocado quedaba 
entonces ante los ojos de todos, gracias al quijotil protagonista: los 
bajos deseos no eran exclusivos de determinadas capas sociales; en la 
visión ambigua del loco se tejían insospechadas relaciones entre no-
bles y plebeyos. Así pues, de la equiparación entre lo cómico y lo bajo 
resultó el modelo funcional para articular la risa y la crisis. Se trata de 
una visión melancólica de la contradicción imperante (económica, 
social, cultural) que se desplegará masivamente en el siglo XVII. 

EL LOCO EN AMÉRICA

La locura festiva alcanzó el suelo americano, apoyando la transmi-
sión de mensajes en el teatro de evangelización;5 entró en palacio y 

5 Los amplios estudios de Huerta Calvo (1985) y Hermenegildo (1995) apor-
tan una defi nición de locura festiva desde la perspectiva bajtiniana, aplicada al 
caso de la dramaturgia española de los Siglos de Oro. Entendemos por “locura 
festiva”, tanto en el teatro de evangelización como en el resto del teatro novo-
hispano, toda expresión estilizada vinculada a la fi gura del loco y encarnada en 
personajes de baja ralea: simples, tontos, bobos y rufi anes en autos, coloquios y 
tragedias, cuya caracterización y relación con la fi gura del loco sigue siendo un 
tema pendiente de investigación. En cuanto al teatro de evangelización, Blan-
ca López Mariscal apunta, en “La construcción de los personajes en el teatro 
de evangelización”, que algunos personajes funcionan de manera similar a los 
“graciosos”, pues sus “apariciones en escena están destinadas a crear distensión 
y provocar la risa fácil. Por medio de ellos ridiculizan las prácticas paganas, sólo 
que la enumeración de ellas más parece sacada de un texto de Sahagún, que de un 
libro que nos informe de los sacrifi cios rituales de la antigüedad pagana” (128). 
Considero necesario destacar la relación entre estas fi guras y la tradición del loco, 
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en conventos con el fi n de dar cauce a las demandas de los criollos 
y, como en este caso, para divertir a las monjas; y, por si fuera poco, 
recorrió las calles bajo la máscara de los frailes del Hospital de San 
Hipólito, en la capital.6 Se trata de una gama muy amplia de mani-
festaciones teatrales y performativas, en la que se demuestra la im-
portancia de la fi gura articuladora del loco. Las particularidades de 
la pieza corta novohispana están en el entremés que a continuación 
analizamos. La celebración de la Natividad en las iglesias incluía pie-
zas breves y villancicos, que se representaban y cantaban antes de los 
autos. Piezas breves navideñas como entremeses, jácaras y mojigan-
gas compartieron con los villancicos temas, personajes y canciones; 
aunque los villancicos, a diferencia de las piezas breves, se escenifi ca-
ron en el interior de los templos (Buezo 232-233). El “Entremés la 
Cena de Noche Buena” permite ampliar la idea de teatro conventual 
porque muestra algunos vínculos estético-ideológicos entre las re-
presentaciones al interior de los conventos y las festividades popula-
res del exterior: personajes tipo y canciones tradicionales. 

Si reparamos en la caracterización de los personajes y en el tra-
tamiento de la Nochebuena en otras obras de teatro conventual, ob-
servaremos que, en el entremés “El pleito de los pastores”, pieza 

puesto que el gracioso se confi gurará posteriormente con el auge de la Comedia 
Nueva. Ahora bien, si consideramos el concepto más fl exible de “teatro doctri-
nal novohispano” (Salazar Quintan 3) podemos ampliar el término de “locura 
festiva” a espectáculos producidos para un público criollo, donde villanos, pas-
tores, rufi anes y pícaros, por ejemplo, serán capaces de ofrecer un divertimento 
nutrido de disparates, parodias y formas estilizadas de lo procaz frente a los gran-
des valores de la época, como en el caso de los coloquios de Fernán González de 
Eslava (Weber 89, 131, 155). 

6 Por ejemplo, las “Dos mojigangas novohispanas dieciochescas”, especial-
mente la “Mojiganga de los frailes”, publicada bajo el cuidado editorial de Ger-
mán Viveros en el volumen, Thalía novohispana: espectáculos, temas y textos teatrales 
dieciochescos (1996).  
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anónima profana de la colección del convento de Potosí, en Bolivia, 
los pastores comienzan burlándose de dos personajes consagrados 
en el teatro breve aurisecular: médico y poeta; y ejecutan varios lan-
ces burlescos mientras se acicalan para celebrar la Nochebuena (Are-
llano y Eichmann 14-16, 71-84). La “Loa al Nacimiento de Cristo 
para la Noche Buena”, pieza religiosa del mismo convento, tiene el 
mismo tema de la Natividad, pero en ella participan el Demonio, el 
Arcángel San Gabriel, tres pastores y Música (351-412). En esta loa, 
Bato y Gila, rústicos pastores tradicionales, deben sortear las ínfulas 
del demonio en el camino de Belén; al salir airosos, continuaron ac-
tivos en el teatro conventual novohispano del siglo XVIII, en el “Co-
loquio al Nacimiento de Nuestro Señor”, de Cayetano de Cabrera y 
Quintero (Parodi 163-165), así como en una pieza limeña escrita por 
Sor Juana María de Azaña (Abancay, 1696 - Cajamarca, 1748), titu-
lada: “Coloquio a la Natividad del Señor” (Vargas Ugarte 239-247; 
Lavrin y Loreto 463-469).7 Todas estas obras reproducían el léxico de 
los indígenas americanos (náhuatl, quechua) y un comportamiento 
“chusco dentro de lo solemne” (461- 462). La virtud del “Entremés 
la Cena de Noche Buena” es la introducción de representaciones 
sociales autóctonas y de un Loco, con los que desarrolla un motivo 
entremesil de la más pura cepa: la comida vista desde la perspectiva 
festiva, que refuncionaliza el motivo de la cena navideña al adaptar el 
canto tradicional de los festejos con una alta dosis de parodia y burla 
hacia los cantores.

El “Entremés famoso: De los romances” permite comprender 
el origen de la locura de nuestro loco, no por la lectura de romances 
—aunque lee solfas y ameniza la cena, “sacaré de este escritorio” (v. 
10), dice— y porque recuenta la diversidad de locos en el mundo, 

7 El Nacimiento de Jesús de Nazareth es un tema frecuente en piezas tales que 
reproducían el ambiente social y la cultura de su tiempo, retomando personajes 
tipo como simples y pastores del teatro de los Siglos de Oro.
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sino porque se “amansa” conforme arrullan al Niño Dios. El origen 
de la locura en el “Entremés la Cena de Noche Buena” reside en 
que el Loco se cree rey y pretende gozar de privilegios, vasallos, paz 
y cordialidad en un mundo lunar de perfección y en oposición a la 
locura que gobierna la tierra. Desde la Antigüedad, la infl uencia de la 
luna en la atmósfera terrestre, “el más acuático de los cuerpos celes-
tres”, contribuyó a relacionar sus efectos en cuerpo y alma humana. 
Los “lunáticos”, de acuerdo con la tradición médica inaugurada por 
Paracelso, padecen intervalos de cordura. Erasmo observó el adagio, 
Stultus sicut luna mutatur, “El necio cambia como la luna” (158), pues-
to que: “los Lunatici, . . . deben su origen a la luna, y cuya conducta, 
en sus irregularidades aparentes, está secretamente ordenada según 
sus fases y sus movimientos” (Foucault 20). En la expresión literaria, 
el lunático ha ocupado un lugar privilegiado como observador dis-
tanciado de la tierra, pues no se encuentra inmerso ni afectado por 
lo “terrestre” y “puede reír con la risa inextinguible de los dioses” 
(Foucault 21). El loco del “Entremés la Cena de Noche Buena” se 
opone afectadamente a la “locura” de la tierra, es decir: invierte los 
términos luna/tierra en equivalencia a cordura/locura con visiones 
repentinas y desaforadas. Por tanto, más que distanciarse de lo que 
observa, reproduce una visión ambigua e intercambiable.

Enseguida, se presenta el argumento con el fi n de advertir el 
dinamismo escénico de la obra, introducir al lector en el ambiente 
paródico recreado y observar, en términos generales, la vital simpli-
cidad de un argumento construido a partir de las fuerzas motoras 
de los personajes; todo lo cual inscribe al entremés en la línea de la 
literatura y el arte paródico de los Siglos de Oro.  

ARGUMENTO  

Un loco ha invitado a la cena de Noche Buena a una dama cuyo 
nombre es Doña Vana, un payo conocido por la dama, llamado Se-
ñor Nauyaque, y un indígena a quien todos llaman Don Calabaza. 
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Atenderemos, en cada caso, la función de la onomástica entremesil 
de acuerdo con sus caracterizaciones morales y performativas. Así 
pues, dispuesta la recepción de la mesa, el loco comienza un solilo-
quio delirante en el que evoca su antigua vida en la Luna, desespera-
do por la tardanza de los convidados. En sus parlamentos, el tópico 
del mundo al revés se despliega mediante la antítesis entre la Luna y 
la Tierra. En la primera esfera, de acuerdo con la tradición escolás-
tica, las almas son más puras y no hay corrupción de los entes. La 
condición supralunar implica que los valores sean respetados. De tal 
modo el loco se imagina y rememora su pasado. Su estilo de vida lu-
nar no era el de cualquier plebeyo sino el de un rey. En el argumento 
hay dos aspectos parodiados en la visión invertida del loco: una fi esta 
ofi cial navideña, donde el entremés pudo haberse representado; y, 
como consecuencia, una realidad donde los espectadores están invo-
lucrados: el público que acude a la festividad, afuera de los templos y 
en las iglesias de los conventos, se verá ridiculizado por la represen-
tación de los tipos sociales que acuden al llamado del loco.

Para entender ambiente y atmósfera del argumento, es necesario 
recordar que el espacio de la locura se inauguró ofi cialmente en los 
siglos XVI y XVII con el confi namiento sistemático creado por los 
hospitales. Esto infl uyó, por supuesto, en la literatura, donde apa-
recieron locos cuya patología era ocasionada por haber leído dema-
siados romances y literatura en general. Surgieron también aquellos 
cuya condición patológica les confi naba espacialmente y eran visi-
tados por morbosos e incautos. En tercer lugar, estaban quienes se 
fi ngían locos, argumentativamente hablando, con el fi n de obtener 
favores sexuales y comida, así como de disfrutar de la holgazanería 
(Sáez 442-448). De estos tres tipos, nuestro loco es una mezcla del 
segundo y el tercero. Es decir, se ubica en el espacio de su propia lo-
cura —el espacio dramático es un hospital— y en ella “ingresan” los 
invitados. Además, la locura del protagonista es transitoria, relativa a 
la infl uencia de la luna, porque en realidad es bastante ágil, inteligente 
y audaz para reunir asistentes tan disímbolos; obtiene, en todo caso, 
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la compañía y el disfrute de la cena. Con lo anterior, el loco tenía la 
oportunidad de expresar ciertas crudezas acerca de los concurrentes. 
Si bien lo pensamos, todos están desquiciados porque acuden al lla-
mado de la locura, que les ofrece una cena exquisita, amenizada con 
canto, y que, inteligentemente, guarda distancia de los confl ictos.

El primero en llegar al banquete es el “indio”, quien justifi ca su 
demora porque se detuvo a contemplar el nacimiento del Niño Jesús, 
la iglesia y la aglomeración de gente en las calles. El encuentro entre 
el indígena y el loco está enmarcado por una doble didascalia icóni-
co y deíctica: “¡Ah, güeno cuánto guarrente”, y el señalamiento de 
la presencia del anfi trión: “¡Ah, Dios, Sor! ¿Ahí osté está?” (v. 147).8 
El receptáculo de aguardiente, un guaje o botella posiblemente muy 
grande, caracterizará icónicamente al indígena a lo largo de la obra. 
Cuando este último señala el aguardiente y la presencia del loco está 
sugiriendo que los campos de la locura y la embriaguez se mezclan. 
Llegan enseguida el payo y la dama, quienes conforman una pareja 
bastante contrastante. El ranchero es una especie de escudero de la 
dama, quien se caracteriza a sí misma como una hidalga ridícula. Sus 
parlamentos dejan entrever que estos personajes tienen relaciones 
amorosas o sexuales. Enseguida, debido a algunos cuestionamientos 
del loco Don Espirriaque hacia la dama, esta describe sus hábitos 
alimenticios y algunos ajuares domésticos propios de su condición so-
cial. En correspondencia, el loco regresa a su soliloquio lunar, pero es 
interrumpido por el Señor Nauyaque, con el fi n de empezar un canto 
navideño. Todos cantan una nana dedicada al Niño Dios y, de inme-
diato, se desata un pleito entre la dama y el indígena, debido a que 

8 Todas las citas de la obra estudiada se tomaron de: “Entremés la Cena de 
Noche Buena”. No solo ayunos y oraciones. Piezas teatrales menores en conventos de monjas 
(siglo XVIII), coordinado por María Sten y Raquel Gutiérrez Estupiñán. Univer-
sidad Nacional Autónoma de México / Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, 2007. En las referencias parentéticas se incluye el número de versos (vv.).
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la mujer se burla del canto. El payo se acobarda para defenderla y la 
pieza termina con un fi nal a palos, mientras el loco canta y baila solo.   

Cada personaje constituye, pues, un tipo o carácter por separado; 
de sus respectivas delineaciones caracterológicas surge la fuerza dra-
mática del entremés, de modo que nos encontramos ante una pieza 
sumamente organizada cuyo fi n es parodiar tanto las convenciones 
escénicas de la época, incluyendo los espectáculos navideños, como 
los géneros literarios vinculados al contexto de la representación, ta-
les como villancicos, letras sacras y demás cantos. Por otro lado, cada 
personaje implica una correlación con el público asistente mediante 
la sátira social y una jerarquía estamental dislocada, en un pacto con 
el público refractado de manera deformada e hiperbólica. 

EL LOCO – DON ESPIRRIAQUE

El loco es el tipo alrededor del que giran los demás personajes. Reúne 
en su caracterización locura y alegría como campos semánticos fusio-
nados: “Loco de contento estoy / y de contento estoy loco” (vv. 1-2), 
por lo que todos quedarán, en mayor o en menor medida, signados 
por la estulticia: “loco, y no sólo yo soy, / pues en todos hay un poco” 
(vv. 3-4).9 El loco simboliza la enajenación de la festividad navideña 
de sus invitados y, como tipo individual, tiene tres rasgos que lo ca-
racterizan escénicamente: el primero es su algarabía y una diversidad 
de gestos mímicos que corresponden con sus parlamentos de “luná-
tico”; el segundo son los cambios abruptos de humor, entre felicidad 
e ira: “¡Guerra, guerra, guerra!”, exclama en contadas ocasiones y se 
da manotazos en la frente; y el tercero es que está evangelizando, 

9 Al modo de la consideración general que el dramaturgo español, Jerónimo 
de Barrionuevo (Avisos I, CCXXI, 246), propone a sus lectores, “todos somos lo-
cos, los unos y los otros” (cit. en Maravall, La cultura del Barroco 310).
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pues dispone una cena navideña para invitados que desconocen la 
cultura cristiana. Como indicamos antes, el loco no está tan loco, ya 
que puede conducirse como tal con el fi n de satisfacer sus anhelos. 
En este caso, notamos un “derroche de inteligencia” (Márquez 502) 
en su misión adoctrinadora; tal es el pretexto de reunir gente para la 
cena navideña, entre quienes se encuentra el indígena. El loco abre la 
pieza con un discurso cómico, como atañe a su papel en la tradición 
hispánica, y la cierra con un canto cómico bailado:

Cuando yo era chiquitito,
era un grande tontonote
y ahora que soy grande
soy venerable camote. (vv. 430-434)

En el canto fi nal el elemento vegetal, “camote”, expresa el doble 
sentido de la maduración física y mental del personaje. El diminutivo 
opone la dimensión intelectual de estulticia, que pasa de gran-tonto a 
gran-maduro, por la connotación del camote en México: bodo, sandio 
(García Icazbalceta). Como se trata de un canto fi nal en la obra, la 
alusión reafi rma el carácter burlesco de la representación. La copla 
también relaciona paródicamente la infancia del loco con la infancia 
del Niño Dios cuando el personaje se autodefi ne como un “camote 
venerable”, luego de haber cantado una nana tradicional. 

En sus parlamentos de lunático, hay tres formas expresivas que 
explotan al máximo el texto espectacular. En un soliloquio inicial 
asevera haber sido el rey de la luna y evoca el mito de la Edad de Oro: 
“En mi palacio propicio / vivía con cien mil aliados, / más de un mi-
llón de soldados / y todos a mi servicio” (vv. 120-124). Por la vía del 
mito se autodefi ne como una persona idealmente feliz: “Yo cantaba, 
yo bailaba, / yo no tenía sinsabores, / yo me vivía entre las fl ores / 
y con su olor me recreaba” (vv. 92-95); posteriormente cambia hacia 
la melancolía cuando añora el mundo ideal. Su vida sublimada en 
la luna se confronta, como lugar perfecto, con la imperfección del 
mundo terrenal mediante el tópico del mundo al revés: “Allí nada se 
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desea”, “Allí todo ciudadano / es muy cortés y bien criado” (vv. 104, 
112-113); es decir, el loco está cuerdo y los habitantes de la tierra 
están locos. De acuerdo con la poética del mundo al revés, el loco ca-
racteriza a los demás personajes como dementes con indumentarias, 
fi sonomías y edades diversas: 

Hay unos ya de birrete,
hay otros ya de capote;
unos tienen su copete,
otros rapado el cogote.
Unos, viejos con anteojos,
mozos con vista en manadas
de pobres, pero a manojos,
de ricos en montonadas (vv. 15-22)

Añade, “currutacos en porradas . . .  que hablan cien mil curra-
das” (vv. 27, 30) y “Unos, como yo, encerrados” (v. 31), por lo que el 
espacio dramático representa una celda del Hospital de San Roque 
(“en San Roque, y encuartados”, v. 34). De la multiplicidad de locos, 
Don Espirriaque anuncia la llegada, confl uencia o arribo de tres ti-
pos representativos de la sociedad novohispana:

Sí, ahora vendrán a dar,10

ahora, así que sea tarde
que los convidé a cenar
a ella, el payo y mi compadre. (vv. 44-47) 

10 La locución popular “ir a dar”, registrada en el Diccionario del español en Méxi-
co, en adelante DEM, es justo: “Terminar en algún sitio o caer en él” (DEM), que 
ya se empleaba en el sentido de: “DAR A LA PLAZA, A LA IGLESIA, AL CAMPO”, como 
“Phrases metaphóricas, que explican que alguna persona o sitio se encamina o vá 
a salir a este parage, o al otro” (Autoridades). 
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También es el encargado, a través de una solfa, de anunciar el 
menú y el banquete de manjares y bebidas que se compartirán: pan, 
bebida y pescado (vv. 48-69), como indica la acotación escénica, 
“Conforme pide el verso, señalará cada cosa cantando, y llevando en 
la mano un papel con el que hará la solfa” (221). Por lo tanto, este 
tipo posee la cultura de un criollo que, en su demencia, se cree rey. En 
esta sección de sus parlamentos, el loco despliega su performatividad 
al máximo. Si durante el recuento de la locura mundana expresaba un 
sinfín de gestos, tonos y movimientos escénicos correspondientes a 
las locuras burladas:

He visto unos que da basca
de tan feos y enmarañados;
le ganan a la tarasca
y a todos los condenados (vv. 23-26)

en la solfa implica la repetición mímica y gestual de un Arlequín, 
“que ahora es Noche Buena / y hemos de gustar” (vv. 49, 50, 53), en 
correspondencia con los deícticos que acompañan a las descripcio-
nes de la mesa servida: “De aquesta ensalada, / ¿quién ha de guisar?” 
(vv. 61-62); en una combinación escénica de lenguaje y acción indiso-
ciable, puesto que la mímica sola restaría fuerza dramática y burlesca 
a este tipo de fi guras (Nicoll 27-29).

Por lo que otros personajes dicen de él, solo el indígena lo abra-
za y le habla con afecto: “Compagre, osté sos favores / Moncho 
Moncho lo estimar” (vv. 156-157), mientras que la dama lo apoda 
“Señor Don Espirriaque” (v. 197; énfasis mío), bebida elaborada de 
sobras que se recoge del fondo de las botellas de vino. En el lenguaje 
extremeño de las borracheras, la palabra pirriaque derivó onomato-
péyicamente de “piripipí”, una canturreada monocorde de quienes 
se encontraban medio ebrios en la región de Cáceres, Santiago del 
Campo y Silleros (Rodríguez 55). El payo, por su parte, se mantiene 
relativamente neutro y solo le ofrece las nanas del villancico para 
el Niño Dios. La función dramática de Don Espirriaque es como 
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una bebida alcohólica que relaciona y desinhibe festivamente a los 
invitados. Hasta el fi nal de la pieza, se retira de la escena cuando se 
desata el pleito y regresa atónito momentáneamente hasta romper su 
inmutabilidad con un baile cantado. 

En cuanto a sus acciones, cambia de lugar muy rápido, como en 
el tocotín, y se mueve hacia todos lados como un bufón: “Aquí yo me 
pintisiento, / aquí yo me pintiraro” (vv. 135-136). Sus actos tienen 
congruencia escénica con sus parlamentos; en la desesperación, se 
golpea la frente; para expresar hambre, se lustra la barriga; cuando 
cae en la tristeza, se agazapa en un rincón; durante la algarabía: se 
levanta de su silla o da vueltas. Sus cambios exabruptos se deben 
al infl ujo de la luna: “Hoy la luna me da guerra, confi eso” (v. 84) y 
se muestra desesperado ante la tardanza de las visitas: “¿Qué harán 
aquestas visitas, / que ya hasta Cristo ha nacido? / Las grandes a las 
chiquitas / pienso que ya se han comido” (vv. 139-142), relacionando 
lo alto con lo bajo: el tema serio de la fi esta con la necesidad fi sio-
lógica terrenal de alimentarse. Posteriormente, cuando el indígena 
describe la aglomeración de gente en la iglesia por motivo de la No-
che Buena, el loco invoca a los soldados de la luna. Cuando la dama 
emite su discurso de hidalga, subraya el mundo lunar como el mejor 
de los mundos posibles, con lo cual podemos comprender que Don 
Espirriaque utiliza el discurso de la locura para distinguirse de las 
caracterizaciones dramáticas de los demás: 

¡Guerra! ¡Guerra! ¡Guerra!
Al instante por un bando
publicad a mis soldados
que todos vengan marchando 
bien dispuestos y ordenados.
Que toquen trompas, clarín,
cajas, varios instrumentos
que hoy es el día del festín
de gustos y de contentos. (vv. 188-196)
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La visión del loco es ambigua porque impone orden y al mismo 
tiempo hace fi esta, algarabía y ruido. Invoca el orden y el caos; y 
compara la fi esta con una regulación y ordenamiento militar. La at-
mósfera festiva se torna en sátira social cuando Don Espirriaque se 
burla del vestuario de Doña Vana (prendas de noble cazador), de su 
cepa genealógica y de su vejez. La desenmascara como una hidalga 
con prendas de vestir usadas y viejas, a través de unas preguntas bur-
lescas que caricaturizan su fi gura de “redicha” o “crítica”, frecuente 
en los entremeses anónimos de la primera mitad del siglo XVIII (Co-
tarelo cxxxvii):

¿De loco qué es lo que saco?
El saco.
¿Y para estar de carrera?
Montera. 
¿Y si de antigua se queja?
Es vieja.
Pues mírenme cómo estoy
con montera hasta la cepa
si yo loco nuevo soy
el saco y montera es vieja. (vv. 287-293) 

Confundido, Don Espirriaque emplea su discurso de lunático 
para demostrar que la locura domina en el mundo y a todos por igual: 

Aquí todo el mundo es loco,
raro se porta con juicio,
no hay más que loco artifi cio. (vv. 302-304)

Cuando comienza a quejarse de todos, interviene el payo y cambia 
la ruta de la acción. Inicia el villancico de Noche Buena y el loco baila 
durante el repertorio de estrofas: “Al arrorro niño, / al arrorrorró, / 
centro de mi vida / centro de mi amor” (vv. 326-329). El mensaje de 
su canción tiene un tono amonestador porque expresa la deuda de 
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los mortales pecadores hacia el Creador: “Al arrorro niño, / de todo 
criador, / cuánto a ti te debe / todo pecador” (vv. 347-350). Don 
Espirriaque es un personaje tipo evangelizador cuando demuestra su 
conocimiento de la Noche Buena, verbi gratia ha propuesto una cena 
navideña donde todos quedarán evangelizados y adoctrinados masi-
vamente, como soldados reclutados e n medio de la fi esta.

EL PAYO - SEÑOR NAUYAQUE

Aunque los payos no son exclusivos del mundo americano, apare-
cen con mayor frecuencia en su teatro porque representan un sector 
social ambiguo desde la perspectiva de los criollos. Se trata de ran-
cheros y pequeños propietarios rurales no indígenas, tampoco es-
pañoles ni criollos: en esta obra son mestizos en caracterización y 
representación social, como veremos. Si bien la máxima expresión 
literaria de los payos se mostró en el costumbrismo decimonónico, 
en volúmenes como Los mexicanos pintados por sí mismos (1856), el per-
sonaje había sido elaborado primordialmente en el teatro cómico 
breve, remozando la dramatis personae de las viejas máscaras barrocas 
por nuevas fi guras, más locales y reconocibles por el público, según 
Javier Huerta Calvo, en relación con la “Segunda etapa” del teatro 
cómico breve en España en el siglo XVIII (El teatro español 1493). El 
payo español se defi ne, según Autoridades, como “El agreste, villano 
y záfi o o ignorante. Latín. Rusticus. Agrestis”. En España, los payos 
eran la sociedad rural en contacto con los gitanos; tenían como ras-
go la marginación voluntaria o involuntaria “de su propio mundo” 
(Lafranque 551), de modo que convivían con otros marginados de la 
Península en usos y costumbres. Estaban afuera de la ciudad, vivían 
de sus propias cosechas y trabajo en las granjas, pero se relacionaban 
por religión, sangre y leyes con la sociedad dominante. Por situarse 
en el margen geográfi co de la urbe, eran los principales protagonistas 
del encuentro con los marginados. La dinámica entre payos y gita-
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nos en España es semejante al encuentro entre payos e indígenas en 
Nueva España.11

El personaje del payo se había consagrado cómicamente en el 
teatro breve, puesto que en el Catálogo bibliográfi co de teatro antiguo espa-
ñol: desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII, son frecuentes las pie-
zas que así lo califi can: payo novio, payo a bellotas, payos chasquea-
dos, payos simples. Aparece junto con otros personajes burlados, en 
obras cortas como El Sacristán, el Payo y su Mujer, y el sainete La tonta 
y el Payo, entre otras, donde comparte el repertorio y espacio escénico 
con rufi anes, malcasadas, soldados, estudiantes y pícaros en general. 
Lo anterior puede verse, sobre todo, en la sección “Colección de Sai-
netes” del “Legajo único de loas antiguas, entremeses, bailes, sainetes 
y fi nes de fi esta” del Teatro de la Cruz y Teatro del Príncipe, Madrid; 
de acuerdo con el editor, “el mayor número de las piezas que esta co-
lección [comprende … son] posteriores a la primera mitad del siglo 
pasado [XVIII]” (Barrera y Leirado 657, 662, 665, 668-670). El payo 
representa, en todos estos casos, una nueva visión de lo villanesco, 
que si bien proviene del antiguo tópico “menosprecio de la corte, 
alabanza de la aldea”, acabará por generar una “bijocosidad” donde 
ambos, rústicos y civilizados, quedarán fustigados: “Con un doble 
sentimiento de superioridad por parte del espectador, el motivo de 
risa es, entonces, doble, al duplicarse su objeto, y no anda lejos de esta 
“bijocosidad” —patanes, los unos; “bausanes”, los otros— la burla 
de la falsa hidalguía” (Sala 122-123). El payo es burlador y burlado 
por los más adiestrados en el arte del engaño y el robo: catrines, pe-
timetres y currutacos; pero por fuerza física y carácter temerario es 

11 La sociedad paya, “en la que solemos reconocernos”, explica Marie La-
franque en relación con La Gitanilla de Cervantes, es una sociedad española vi-
llanesca, rural y semirrural que convive con los gitanos, un mundo picaresco 
por antonomasia, pero donde se empiezan a notar los cambios mercantiles del 
mundo moderno (549-571).
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capaz de sobreponerse en situaciones adversas con riñas para defen-
der sus propios intereses o escapar inesperadamente:

. . . se comportan como descendientes de los que ya hacían reír 
en los entremeses del siglo XVI, porque, en la ciudad o en el 
campo, continúan enfrentándose a situaciones que ni conocen ni 
entienden. Su ignorancia o inocencia, al igual que su presentación 
indumentaria, conducta, gestos, etc., son causa de la superioridad 
burlona del público. Se inscriben, por tanto, dentro de la tradi-
ción del bobo, y, como tales, mueven a risa por su cortedad, bestia-
lidad, llaneza, tozudez, o por su falta de competencia lingüística 
(literalidad, prevaricación idiomática). (Sala 126)

En el caso de Nueva España, en los “Villancicos de la Asun-
ción”, impresos en México en 1686, atribuibles a Sor Juana, se retrata 
a unos payos en una ensalada: “Con sonajas en los pies / dos pata-
nes han entrado / de la Provincia que dio / antonomasia de Payos” 
(Cruz 314), que despiertan con sus instrumentos a un par de negras 
dormidas en medio de la noche. Se trata de una “vindicación muy del 
carácter de Sor Juana”, según Méndez Plancarte (cit. en Cruz xlix), 
por incluir en el repertorio poético dos rancheros originarios de una 
provincia novohispana, con voz propia y que desmienten su fama 
(Méndez Plancarte cit. en Cruz 505). La monja jerónima rompió con 
el estereotipo del payo ignorante y recreó un baile americano donde 
participaban también los negros. Los payos de Sor Juana cantan con 
gracia, en lugar de incurrir en improperios o actos de salvajismo y 
rapacidad. Así pues, esa provincia, según Méndez Plancarte, es el es-
tado de Michoacán debido a que los payos expresan algunos elogios 
hacia las mujeres negras mediante comparaciones poéticas del arte 
tarasco y la nomenclatura geográfi ca de aquellas latitudes: “Como 
la palma subís / cual plátano os encumbráis / y aun corriendo los 
de Uruapa / nunca os podrán alcanzar”. Y líneas antes señalaban: 
“Dios te bendiga: qué linda / hoy a ver a Dios te vas / Cierto que 
me has parecido / lámina de Mechoacán” (Cruz 314). Las láminas 
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serían, “las célebres labores de pluma sobre lámina, de Pátzcuaro; y 
así, la Asunción: por lo primorosa y voladora (o ‘de pluma’)” (Mén-
dez Plancarte cit. en Cruz 505). 

En el “Entremés la Cena de Noche Buena”, el payo proviene 
de esta doble tradición: de la vena festiva novohispana y de la bur-
la dieciochesca dirigida a sí mismo y contra los “civilizados” de la 
urbe. Desde su entrada en escena, declara haber sido enviado por su 
nodriza con el objetivo de festejar y cantar villancicos mientras pasa 
la noche:

Aquí me manda mi nana
hisque vengo a festejar
la nochi güena acá en casa.
Agora hemos de cantar
mientras la nochi se pasa. (vv. 200-204) 

Por su léxico, parodia el habla de la gente del medio rural, aun-
que con vocablos más inteligibles en comparación con el indígena. 
El payo aparenta juventud y cierta dosis de estulticia. Su nombre 
es, según el loco, “Señor Nauyaque”, cuyo signifi cado está relacio-
nado con las serpientes denominadas “nauyaca”, del náhuatl nahui, 
(‘cuatro’), y yacatl, (‘nariz’): “(Bothrops atrox) Víbora muy venenosa del 
grupo de los ofi dios crotálidos, llega a medir hasta 2.5 m de largo. En 
cada ojo y en cada fosa nasal tiene una hendidura por lo que también 
se le llama cuatro narices” (DEM). “Entre culebreros y personas del 
Sur de México, se cree que portar el colmillo de alguna serpiente de 
cascabel (Crotalus) o de nauyaca (Bothrops …) protegerá a la persona 
de su mordedura, ya que en el imaginario popular se trata de las dos 
serpientes más peligrosas” (Vargas y Cano 156). Existen creencias 
de que, mediante el olfato, la serpiente nauyaca encuentra mujeres 
o vacas que están amamantando para hipnotizarlas y alimentarse de 
su leche mientras están inconscientes. En ciertas zonas del Altiplano 
también hay algunas leyendas donde la culebra se une carnalmente 
con una mujer y esta muere (Huidobro 41-51).
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Por onomástica el Señor Nauyaque nació en el medio rural ame-
ricano, reproduce las acciones de zafi o español y cumple la función 
escénica contrastiva frente a los habitantes de la ciudad. En sus ac-
ciones se muestra agreste y vulgar con la dama: “Vaya, empínese 
este vaso” (v. 213), le dice de manera tosca y con doble sentido; pues 
“empinarse” formaba parte del argot de las batallas, para referirse a 
un modo de arremeter con violencia al adversario y signifi ca también 
el impulso de lascivia en quienes admiran a las damas (Autoridades). 
El texto dramático también hace alusión al signifi cado específi co del 
español en México, acorde con lo que el personaje expresa en la obra: 
“Tomar en exceso bebidas alcohólicas” (DEM). Además, el payo re-
conduce la acción violenta hacia la conciliación de locos y cuerdos 
con la parodia del villancico; así pues, cuando el loco comienza a 
quejarse de todos, el payo enuncia la orden de cantar colectivamente:

¡Vaya, vamos, cantaremos
al niño el arrorrorró
preciso es que lo arrullemos (vv. 314-316)

De esta forma, el payo encarna el universo tradicional del que 
provienen las coplas villanescas y se comporta como un lascivo y 
cobarde. Su caracterización remite a estas dos caras que le otorgan 
una fuerza dramática particular: festividad, algarabía y rusticidad, por 
un lado; y libidinosidad y cobardía, como escudero de la dama, por el 
otro. Es, en suma, un sujeto necio y fanfarrón, que recuerda una pá-
lida fi gura de los sátiros antiguos, ahora de manera burda y punzante, 
en contraste con el amaneramiento de la dama.  En concordancia 
con el canto, el payo asume la función de contrabajo, la parte más 
grave de las notas musicales: “Yo les haré el bajón” (v. 320). 

Sus estrofas cantadas, “Al arrorró niño, / al arrorrorró, / te haré 
una camisita, / te haré una cotó” (vv. 330-334), ofrecen elementos 
rurales: pañales, atole y, como el indio, se expresa con diminutivos 
para no ofenderlo cuando suscribe que el Niño está “gordito” (vv. 
336, 357, 369). Como en las estrofas del loco, más adelante señala-
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remos su función tanto en el texto dramático como en el espectacu-
lar. Baste adelantar ahora que el payo logra introducir un elemento 
festivo y personifi ca, en la obra, el amplio y dilatado mundo rural 
del virreinato. Es un sujeto social sincrético correspondiente a los 
villanos novohispanos, adheridos al calendario litúrgico, obediente y 
predispuesto a participar en el ritual navideño. Sin embargo, no deja 
de expresar su salvajismo y rapacidad sexual cuando la ocasión se 
lo permite; es un mestizo que comparte los valores religiosos de la 
cultura hegemónica, al menos durante las fi estas, y alude a la violen-
cia sexual contra las mujeres en despoblado, campos y milpas, don-
de eran frecuentemente ultrajadas por los rancheros de la Colonia 
(González 172).

En el altercado entre Don Calabaza y Doña Vana, el payo se 
muestra cobarde y arremete contra ella por haber causado el pleito:

¿Ves sitica melindrosa
lo que buscan tus razones?
¿Ves aquestas perdiciones
a que me expones, babosa? (vv. 387-390)

La cobardía del payo es patente no solo porque la dama lo vitupe-
ra, “amujerado cuitado” (v. 392), sino porque es incapaz de defender-
la del indígena, de acuerdo con la acotación escénica (“se retira con 
bastante miedo”, 234). Su cobardía contrasta con la actitud temeraria 
cuando Don Calabaza ha salido del escenario: “¿A dónde está ese 
coyote? / De miedo se ha marchado” (vv. 420-421), fanfarronea. Así 
pues, el payo tiene una faceta dramática paradójica por el cambio de 
actitud después de la salida de su contrincante. Por último, pretende 
tranquilizar a la mujer mediante un galanteo e insinúa sus deseos de 
tener relaciones sexuales con ella:

¿Qué he de hacer? ¿Tengo correas?
Ven, hija, déjalo estar.
Tengo ganas… (vv. 425-427)
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La connotación sexual se revela porque en esta parte de la intriga 
los apetitos gastronómicos de la Cena han quedado en el olvido y se 
ha satisfecho la voluntad de cantar. Queda entender las “ganas” del 
Payo como “Concupiscentia: gozo, contento o gusto” hacia Doña Vana 
(Autoridades), sobre todo porque ella le inquiere: “¿De qué?”, y él re-
plica: “Calla, / si son de arrancar la oreja” (vv. 428, 429-430). La alu-
sión al campo semántico de la concupiscencia es ingeniosa porque 
el personaje evita exponerse; la expresión “arrancar la oreja” consti-
tuye un motivo bíblico explotado por algunos villancicos navideños 
novohispanos12 y signifi caba en sentido amplio, “metaphoricamente 
conseguir y alcanzar de alguno con instáncias è importunaciones lo 
que se pretende”, “Arrancar a uno alguna cosa” (Autoridades I). De 
este modo, el Señor Nauyaque pretende conseguir la satisfacción de 
sus apetitos sexuales y distraer la atención mediante el equívoco.

En el “Entremés la Cena de Noche Buena”, el payo mantiene 
su esencia villanesca, ruda, violenta, fuerte y trae consigo la riqueza 
festiva de la gente del campo en sus canciones. El personaje llega 
como escudero de Doña Vana, en unidad bifronte donde ella es una 
hidalga y, en cierto sentido, criado él. Corresponde con el papel de 
escudero cobarde de la tradición hispánica, cuyos rasgos de gracioso 
son su cobardía voluntaria contra el rival americano, un “indio”, y 
que emite improperios hacia el honor de la mujer. Ofrece, en su can-
to, un elemento culinario con un diminutivo de procedencia náhuatl, 
“atolito”, atolli, aguado, para el Niño Dios. En sentido coloquial, “dar 
atole a alguien con el dedo” signifi ca en México: “Engañar a alguien 

12 El pasaje de Malco narra que, cuando los soldados llegan al huerto para 
arrestar a Jesús, Pedro, “que tenía una espada, la desenvainó e hirió con ella a un 
siervo del sumo sacerdote, cortándole la oreja derecha (Este siervo se llamaba 
Malco) (Juan 18: 10). Un versículo, ni más ni menos” (304), señala Jorge Gutié-
rrez Reyna, en “Andanzas de una oreja rebanada en algunos villancicos novohis-
panos” (2011).
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haciéndole pensar que se va a cumplir con lo que se le ha prometido, 
o diciéndole que se lo toma en cuenta a sabiendas de que es mentira 
y sólo para que no se percate de que está siendo defraudado” (DEM). 
El Señor Nauyaque es un payo adaptado, aclimatado al suelo ameri-
cano porque conoce la disemia propia del español en México en rela-
ción con algunos elementos culinarios y tradicionales, y es proveedor 
de villancicos para amenizar la festividad. 

 EL INDIO BORRACHO – DON CALABAZA

El indio es llamado “Don Calabaza”, por lo que se le bautiza ono-
másticamente con el alcohol almacenado en cierto tipo de botijas 
o guajes (Autoridades 1729). “Calabaza”, posteriormente se refi rió, 
de manera fi gurada, a las personas tontas (1780, 1791).13 Este tipo 
ingresa en escena muy azorado para abrazarse con el loco Don Es-
pirrique. Se caracteriza a sí mismo como un borracho impertinente, 
con deferencias lingüísticas del diminutivo del español en México, 
vuelto a lo paródico:

¡Ah, güeno cuánto guarrente!
¡Ah Dios, Seor! ¿Ahí osté está?
Primero Dios, compadrito,
¿cumo está, cumo le va?
¿So mercé está alentadito? (vv. 143-150)

Sus acciones y sus apetitos son violentos durante toda la pieza e 
insiste en brindar, beber y disfrutar el vino. El indígena y el loco se 

13 En el español de México, coloquialmente signifi ca “engaño conyugal” 
(DEM). Esta acepción, sin embargo, no nos parece vinculada a la caracterización 
del personaje, pero no deja de proyectarse como una provocación verbal y per-
formativa en el escenario. 
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caracterizan uno a otro en una escena de cortesías burlescas hasta an-
tes de la entrada de la dama y el payo (vv. 151-196). En primer lugar, 
el indígena es el encargado de recrear el nacimiento del Niño Jesús y 
describir la aglomeración de gente en la iglesia de Belén en el plano 
diegético, así como de crear la atmósfera navideña en el texto espec-
tacular. Por su léxico, es el más ignorante de la fe cristiana porque 
narra haberse detenido en el nacimiento y justifi ca su tardanza, según 
él, porque los “primores” del nacimiento le sorprendieron. Indica las 
costumbres indígenas de amamantar a los niños con nodrizas y su 
percepción rudimentaria de los tres Reyes Magos ―con base en los 
animales que montan: caballo, elefante y camello― condensa semán-
ticamente los aspectos fi sonómicos desde la perspectiva de las razas:

ona está en so caballito
otra va en su geolofante
y lutra sobre un cabello;
on indio, on negro bastante
lutra mo blanca, moy belo,
Moncho sos paterinidad
Con so barbas como on chivo. (vv. 171-177)

La parodia verbal actualiza artifi ciosamente su relación con el pú-
blico, que reconoce la desarticulación idiomática del habla de los in-
dígenas. La reproducción lleva implícitos gesto, tono y movimientos 
relacionados con la caracterización del “indio” borracho, su aparente 
extrañamiento ante lo que describe y la exageración. Esta retórica 
supone el reconocimiento previo de la embriaguez, por parte del 
público, como un elemento cómico, puesto que el arquetipo del bo-
rracho había sido desarrollado ampliamente por la Commedia dell’arte 
en el teatro español14 y se revitaliza con la máscara del indígena, en 

14 Se trata de la máscara de Polichinela, el viejo avaro, fanfarrón y ocasional-
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un nuevo contexto de representación: el interior de un convento y el 
atrio de las iglesias novohispanas.15 En sus estrofas, el “indio” borra-
cho procura elementos folclóricos del mundo indígena: una hamaca, 
pañales, un cotón y consuelo del coco o espanta niños, antes de dor-
mir al recién nacido (v. 354). Los ofrecimientos cantados han sobre-
vivido en la tradición oral moderna, como veremos en el siguiente 
apartado. Las estrofas de Don Calabaza ofrecen además vestiduras y 
dónde recostar al infante divino: “maquita / lo haré on cochocito, / 
lo haré on alhadita” (vv. 364-366). 

Posteriormente, el indígena es el más irritable ante las réplicas de 
la dama cuando esta y el payo ingresan en escena: “El indio queda 
bebiendo, y ya lo encuentran ebrio” (226). Se trata de un indígena 

mente ingenuo. Este personaje, como Arlequín, infl uyó poderosamente en el 
teatro barroco español que, por derivación y revitalización en el orbe americano, 
generó formas sincréticas aprovechando la consagración de fi guras arquetípi-
cas como la del borracho traído de la Península, capaz de decir la verdad ante 
los protocolos, el artifi cio y las apariencias de la sociedad barroca. Como aclara 
González Martín, el hecho de reconocer infl uencias no implica una relación de 
jerarquía estética o de degradación subsecuente, sino de ingeniosas adaptacio-
nes y reconfi guraciones capaces de enriquecer el repertorio original y desde la 
base vital del teatro, que es la escenifi cación en un tiempo y espacios específi cos 
(González Martín 101-102).

15 El rasgo lingüístico se repite en los personajes “indios” del teatro breve 
hispanoamericano; no obstante, conviene matizar que este “indio”, en particular, 
“está borracho”, por lo que además de la interferencia lingüística del español en su 
lengua nativa, es un “cuatrero” (Flores 13), no puede articular bien sus parlamen-
tos por la infl uencia del aguardiente. En el caso de otras piezas breves novohispa-
nas e hispanoamericanas, la representación de los indígenas se ayuda de la diglosia 
y la inclusión de vocablos en náhuatl o quechua. Se trata de expresiones más 
criollas en el sentido en el cual se postula la representación de la alteridad: la pre-
varicación idiomática constituye una denostación y una estigmatización social que 
vinculan la fi gura del indio con la del tonto del teatro primitivo español y están 
más al servicio de la situación burlesca que de una representación social autócto-
na, aunque se incluyen algunos elementos del mundo americano que representan. 
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que ha asimilado la peor cara de Occidente en relación con las fes-
tividades traídas de la Península. Representa la aglomeración multi-
tudinaria y el posible desenfreno mediante las bebidas alcohólicas, 
por tanto, se lleva bastante bien con el loco. Llega incluso a adoptar 
una actitud paródica acerca de la asimilación festiva en la que quiere 
ser y tener un papel protagónico: “On mosica dispongamos: / aquí 
el papeles están, / y cada ona cantará / hora en uanto lo acabamos” 
(vv. 221-224). A esto, la réplica del loco es una burla hacia el alcoho-
lismo del indígena: “Sí, primero brindaremos” (v. 225). En su pleito 
con Doña Vana, el indígena se defi ende con violencia e inventa un 
recuento de su abolengo y fama en las tierras de Tlaxcala. Esta burla 
es tópica del entremés clásico, pues corresponde al tonto parodiar las 
genealogías de la nobleza. De este modo es el encargado, junto con 
el loco, de desenmascarar a la dama de su hidalguía venida a menos: 
“Vaya el máscara a quebrar” (v. 395). El indígena la increpa, con el 
fi n de indicar que romperá su falsa apariencia frente a los demás. Para 
reforzar la ofensa, parodia la hidalguía de la dama con la inversión de 
valores económicos y sociales en su propio abolengo:

Yo moncho boey, Moncho vacas
moncho marranos, terneros,
lo tiene moncho carneros,
no como osté pataratas
moncho casa, moncho criabos.
Osté nomás va mirá,
yo no pregunta verdá,
te lo diga gente varios. (vv. 407-414)

El “indio” adquirió rasgos teatrales prefi jados por la tradición 
y el folclor; muestra una máscara hostil cuando la civilización occi-
dental aparece encarnada en una dama hueca, decadente y burlada, 
y porta una máscara festiva con el loco, de quien es “compadre”. 
Expresa que ya está evangelizado, al menos por lo que signifi ca ser 
compadre, padrino del sacramento de la confi rmación (Autoridades), 
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amigo del loco y, por extensión, de las festividades (DEM). Por su 
osadía económica y su paródica presunción de bienes y propiedades, 
representaría a un “indio” viejo, gradualmente fastidioso conforme 
se embriaga, canta y riñe.

 LA DAMA FÍSICA - DOÑA VANA

En la nómina de personajes, la dama aparece distinguida como una 
enclenque amanerada, capaz de ostentar nobleza y sabiduría: “Físi-
ca”, por el contexto cómico de la obra, es una aliteración de “crítica”, 
caracterización frecuente de la mujer que no deja de señalar los erro-
res ajenos y su ostentosa superioridad moral. En sus parlamentos, 
Doña Vana se caracteriza a sí misma de manera afectada y ridícula, 
tanto en su léxico como en sus movimientos e interacción con los 
demás tipos. Su fi gura representa a un sector social noble, al menos 
eso pretende ante los indígenas representados por Don Calabaza y 
frente a los rancheros de las zonas rurales personifi cados por Don 
Nauyaque. Es llamada “Doña Vana”, cuya acepción podía signifi car 
una relación con la vanidad y, en la caracterización dramática, sería, 
“. . . que es superfi cial en sus ideas y sentimientos; frívolo: un hombre 
vano” (DEM). Es uno de los agentes cómicos principales, junto con el 
loco, ya que sus parlamentos muestran varias facetas y rasgos. Antes 
de su llegada, Don Espirriaque la defi ne como “una loca melindrosa, 
/ currutaca desdeñosa, / con ojos de yo lo vi” (vv. 40-42). El melin-
dre de la dama es un rasgo que se desplegará mediante gestos exa-
gerados en dos partes de su parlamento: en el pleito con el indígena 
y en su relación con el payo. En ambos casos, expresa insatisfacción 
ante las costumbres de los demás y afi rma su propia contextura de 
hidalga venida a menos.

En su propio parlamento es congruente con las atribuciones que 
el loco le otorga: en el preámbulo del banquete es la encargada de 
persignar la mesa y parodiar una oración salpicada de latinajos, otra 
fuente de parodia verbal entremesil cuyo objetivo es provocar la risa:
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¡Ay, señor, cuántos favores
per sinum a la mesa haremos!
Persigna la mesa.
Para que el calumniator
nos libre omnipotens creator
e ilesos todos quedemos. (vv. 208-212)

Esta breve oración paródica de los ritos ofi ciales conecta a la dama 
con una secuencia escénica de burlas, en la que ha tomado el lugar 
protagónico y, loco, payo e indígena la vituperan. El resultado es la 
caracterización excesivamente delicada ante la rusticidad del payo, la 
violencia del “indio” y las burlas del loco. Su primera acción consiste 
en escandalizarse mediante el efecto humorístico de unas rimas es-
drújulas para infamar al ranchero:

¡Ay, Vírgen! ¡Si aquí este estérico
está en mí de un modo crítico!
Me tiene dicho el médico
Que el licor causa lo citico.  (vv. 217-220)

La rima esdrújula evolucionó para expresar comicidad en la lírica 
popular mexicana, como lo demuestran las composiciones en esdrú-
julas del Cancionero folklórico de México (Frenk 260-261). De acuerdo 
con Rudolf  Baher, las esdrújulas son poco usadas en composiciones 
de tono elevado y han sido empleadas, por su signifi cación, en aque-
llas composiciones de procedencia erudita; pero se encuentran más 
bien en casos de poesía satírica, humorística o circunstancial (Baher 
64). En efecto, estamos ante el uso de la esdrújula como parodia 
del amaneramiento barroco. El auge del verso esdrújulo en la poesía 
barroca hispanoamericana fue corto, pero dejó su impronta en los 
oídos y en la agudeza de los cómicos. 

La justifi cación de la dama para no beber alcohol provoca la bur-
la de los demás, principalmente del loco. Paradójicamente, la dama 
exhibe su vida privada con el fi n de defenderse. Su parlamento de-
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fensivo la caracteriza como una hidalga venida a menos, de costum-
bres predecibles y afectadas, cuyo fi n es ocultar la pobreza bajo atri-
butos de cortesía y etiqueta. Sus comidas frugales, el cumplimiento 
de asistencia a misa, el café, siempre en una dieta estricta en la que 
come poco y duerme mucho, la coloca en el estrato más bajo de la 
nobleza, la hidalguía. La dama ostenta su linaje con la presunción de 
visitas a casas de ricos condes y marqueses, exhibe la manutención 
que la provee, sus vestiduras “encajosas”, y los refrescos de su vida 
cotidiana de manera ágil y concisa, en una agenda repleta de activida-
des propias de gente ociosa:

Mas breve le diré, y es:
el que yo por la mañana
recuerdo como a las diez,
me desayuno sin ganas.
A las once me dispongo,
gasto en vestirme un ratico,
abro un poquito mi biombo
y el refresco un tantico. (vv. 241-248)

Esta caracterización coincide plenamente con el mundo social 
de los Siglos de Oro español, donde linaje y riqueza no siempre eran 
equivalentes. En las zonas rurales el título de hidalgo se opuso al de 
labrador porque, en ese ambiente, las diferencias sociales eran más 
claras y el ocio pretendía ser la característica esencial de la nobleza. Si 
se considera que la riqueza provenía, en mayor parte, de la tierra, de 
fi ncas cultivadas por jornaleros o arrendadas por los labradores, así 
como del dinero dado en censo sobre bienes raíces y de la titularidad 
de un señorío (Salazar Rincón 92), es posible comprender la máscara 
de la dama como antítesis del ranchero. Cervantes resaltó el hambre 
en el estómago y lo harapiento en las vestimentas que se disimula-
ban: “haciendo hipócrita al patillo de dientes con que sale a la calle 
después de haber comido cosa que le obligue a limpiárselos” (Salazar 
Rincón 104). Así pues, 
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[l]o que convierte al hidalgo en una fi gura ridícula, y a la vez 
conmovedora, no es la penuria de su casa ni la bolsa vacía, sino 
la presunción, el disimulo y los ademanes de gran señor, con que 
trata de disfrazar los agujeros de las medias, el remiendo del za-
pato o el hambre del estómago. (Salazar Rincón 104) 

En consecuencia, “[l]a vida del hidalgo pobre se convierte así en 
una pálida imitación, ridícula caricatura casi siempre, del lujo y las 
formas de vida ostentosas de los caballeros y títulos” (Salazar Rincón 
104). Cualquier adaptación y reelaboración de hidalguía en el teatro 
seguirá la fi gura de “[e]l hidalgo pobre, que ha de estar ocioso todos 
los días del año, [que] procura también imitar en sus pasatiempos a la 
gente poderosa, y acostumbra a ser afi cionado a la caza y a la pesca” 
(Salazar Rincón 106).

La parodia de la hidalga Doña Vana se logra mediante el empleo 
de rimas esdrújulas que expresan su dieta alimenticia:

de un modo muy económico:
tres almendras y una pasa,
porque un famoso anatómico
en el récipe lo manda (vv. 266-269)

Reafi rma su esfera social de procedencia mediante el recuento de 
sus privilegios y la presunción de salud para el cumplimiento de las 
obligaciones cotidianas:

Visito a condes, marqueses,
a damas condecoradas,
yéndonos algunas veces
a diversiones privadas. 
De allí me llevan a casa,
y hallándome ya en mi cama,
me tomo una sola pasa
y así estoy robusta y sana.  (vv. 276-283)
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En una sátira de costumbres, Juan Fernández de Rojas (Madrid, 
1796) defi nió, con un evidente sentido paródico del léxico científi co, 
al “currutaco”. Tras imponerse la moda francesa en el orbe español, 
abundaron hacia la segunda mitad del siglo XVIII, los oligarcas de 
“nuevo cuño”. Eran llamados así porque ostentaban títulos nobilia-
rios inventados o comprados y destacaban en la sociedad por su falta 
de empleo; vivían al día entre constantes diversiones de donde obte-
nían comida, bebida y placeres sibaritas gratuitamente. Tenemos aquí, 
por lo tanto, la fi gura del hidalgo reelaborada en una época de deca-
dencia y afrancesamiento. Si bien la fi gura surgió originariamente en el 
choque de dos eras ―como señala Salazar Rincón en El mundo social del 
Quijote, obra citada antes―, entre el fi n de la Edad Media y el principio 
de la Modernidad, tenemos aquí una “hidalga-currutaca” de larga tra-
dición literaria, ubicada en el fi n de los siglos barrocos novohispanos. 

La dama es el tipo de considerable movimiento escénico. Du-
rante el pleito con el indígena, también interactúa con los ardides del 
payo, quien la insulta diciéndole “babosa”, por obligarlo a defender-
la. Esta situación permite caracterizarla desde dos fl ancos distintos y 
contrapuestos. El indígena Don Calabaza la ataca porque no tolera 
la burla: “¡Ay Virgen, qué feo han cantado!” (v. 379) y se retira para 
buscar un cuchillo. La dama reitera su posición social frente al Señor 
Nauyaque, cuando le reclama: “¡Bien mi honor has vindicado!” (v. 
424). La hidalga se encuentra entre dos aguas y el único remedio es 
defenderse por sí misma hasta el fi nal de la pieza. Escénicamente, 
la Dama exaspera a los dos hombres que se oponen a su condición 
social, por lo que resulta una de las mejores máscaras para desatar la 
risa y la comicidad puesto que, para ellos, sus melindres hidalgos son 
sumamente ridículos y es más importante comer que vivir de fi ngi-
mientos y títulos venidos a menos. 
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LÍRICA TRADICIONAL EN LA OBRA

De acuerdo con Margit Frenk, el teatro breve ha hecho nuevas apor-
taciones al repertorio de la lírica tradicional, sobre todo hacia la se-
gunda mitad del siglo XVII. Entre los villancicos y los que se cantan y 
bailan en las piezas breves, hay curiosas coincidencias; la investigado-
ra observa: “quizá porque ambos tipos de fuentes acudían a cantares 
que estaban de moda” (Frenk, Poesía popular 19). En esta pieza, la 
probabilidad de que la nana y el canto del loco estuvieran de moda en 
la región es obvia, porque los modelos sobreviven en la tradición oral 
moderna. La nana de esta obra dramática se compone de 10 estrofas 
con dos coplas intercaladas como estribillos donde todos participan. 
La representación escénica, paródica, del villancico tiene el siguiente 
orden: 1) canta la dama, 2) canta el loco, 3) canta el “indio”, 4) canta 
el payo, 5) cantan todos. Se repite la secuencia y cierran cantando 
todos. La primera estrofa, en hexasílabos de rima asonante, es ento-
nada por Doña Vana: 

Este niño hermoso,
que ahora nació
tomó carne humana
por la redención. (vv. 322-325)

En las nanas de la tradición hispánica, los dos grandes temas 
eran el amor y el miedo; el primero cumplía la función de arrullo y el 
segundo era un escarmiento para los niños insomnes (Cerrillo 318). 
La estrofa de la dama retoma el mensaje tradicional de los villanci-
cos hispánicos, que es anunciar el nacimiento de Jesús de Nazareth. 
En las glosas del Cancionero sevillano, procedentes de la antigua lírica 
popular hispánica, las estrofas tituladas “Noches bienaventuradas” 
desarrollan la alabanza al Niño Jesús:16 “¡O, qué noche de alegría, / y 

16 La advocación de la infancia de Jesús de Nazareth es conocida popularmen-
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más que el día!” y “NO la devemos dormir / la noche santa, / no la 
debemos dormir” (Frenk, Nuevo Corpus 1289-1290).17 En el Cancio-
nero sevillano, continúa con el jubileo, enseguida se incluye la alabanza 
a la Virgen, vuelve el jubileo, cantan pastores, empiezan los arrullos 
porque llora el Niño, y lo arrullan: “Ro, ro, ro, / nuestro Dios y Re-
demptor, / no lloréis, que dais dolor / a la Virgen que os parió. / Ro, 
ro, ro” (Nuevo Corpus 1290). De acuerdo con el modelo sevillano, la 
copla de Doña Vana se ubica en la fase de alabanza. En el texto dra-
mático, la canción funciona para cambiar la ruta de la acción, cuando 
el loco deliraba tras haber escuchado el largo repertorio de costum-
bres, hábitos y vicios de la dama. 

La copla de Don Espirrique utiliza el tema del amor al Niño Dios 
y la onomatopeya ya tradicional del arrullo:

Al arrorro niño
al arrorró rro
centro de mi vida 
centro de mi amor (vv. 326-329)

En el texto espectacular, el arrullo implica el apaciguamiento del 
loco porque debía armonizar el ritmo del canto con el movimien-
to corporal de balanceo repetitivo, arrullándose a sí mismo. Recor-
demos que en la tradición hispánica el “loco durmiendo amansa”, 
como se advirtió en el “Entremés famoso: De los romances”. Si bien 
los gestos tradicionales del loco festivo eran kinésicamente amplios 
por su potencial performativo, el cambio entre la mímica anterior, 

te como “Niño Jesús” o “Niño Dios”. El tema está presente en los villancicos 
navideños hispánicos, sobre todo con pasajes de alabanza, arrullo y ofrecimiento 
de regalos, tal como sucede en esta obra dramática.  

17 Cito la numeración proporcionada por la investigadora que, por ser el pro-
ducto de un trabajo editorial de organización y clasifi cación temática, hace fácil 
su localización y estudio. 

Una caracterización de personajes tipo y lírica tradicional en... | Abel Terrazas



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

149

cuando el personaje bailaba, cantaba, lloraba y vociferaba es bien 
distinto al del arrullo bailado. El loco sería, en este momento de la 
trama, manso; sus gestos imitarían un ritmo musical con su propio 
cuerpo en correspondencia con las didascalias implícitas. Para refor-
zar su espectacularidad, en el parlamento se acota: “El loco bailará en 
toda la canción” (231). La nana del loco utiliza el tradicional efecto 
somnífero “ro, ro, ro…”, que aparece en varios villancicos religiosos; 
por ejemplo, sor Juana Inés de la Cruz lo incluye en la ensalada “Yo 
perdí el papel, señores” (Cruz 97), donde el arrullo es puesto en boca 
de un Negro: “Rorro, rorro, rorro, / rorro, rorro, ro”, intercalado 
con ofrecimientos: “cuajada, garbanzos tostados y saldos, y camotes 
y requesón…” (Méndez Plancarte cit. en Cruz 406). 

En el cancionero folclórico mexicano moderno, los cantos de 
Noche Buena dedican ofrendas “en especie” al Niño Dios. Se le 
regalan, por ejemplo “borreguitos”, “Para que juegues con ellos / 
cuando ya estés grandecito”, así como “un blanco cordero”, en una 
jaula “un jilguero” (Frenk, Cancionero 8874-8892). Por lo tanto, el can-
to del indígena ha sobrevivido en la tradición oral moderna:

al arrorró niño
al arrorró rro
unos pañalitos 
te presento yo (vv. 334-337)

En el texto dramático, el “indio” expresa una devoción parti-
cular y un modo de entender el Nacimiento que lo mueven a llevar 
ofrecimientos.18 Continúa con regalos en el siguiente turno para can-

18 Los ofrecimientos, de acuerdo con Donají Cuéllar Escamilla, constituyen 
un sistema de dádivas materiales y espirituales que las madres otorgan a sus hijos 
mediante este tipo de canciones tradicionales. En la categoría de los “Obse-
quios”, que Cuéllar Escamilla documenta en la tradición hispano-mexicana de 
las canciones de cuna, están: “frutos y postres”, “golosinas” y “calzado” (30-33). 
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tar: una “camisita” y un “cotó” (vv. 331; 332). La nana del indígena 
utiliza la onomatopeya tradicional procedente de la lírica antigua y, 
al modo de la tradición oral moderna, en la que aparecen los ofre-
cimientos, añade elementos folclóricos del mundo americano. En el 
texto espectacular, implica una organización coral. Por la réplica de 
la dama cuando el canto ha terminado, es evidente que las voces del 
“indio” y del payo asumieran tonos hiperbólicos desafi nados durante 
la escenifi cación ante el público. 

La dama, por su parte, resulta ser la cantante más enterada y res-
petuosa de la tradición oral antigua: 

Nació de María
toda nuestra luz,
el niño Jesús
toda nuestra guía (vv. 343-346)

La copla despliega un mensaje catequético de alabanza y se en-
cuentra más apegada al modelo de la tradición antigua, ya que no 
ofrece regalos. El tono de la dama es más solemne, acompasado y 
respetuoso, lo que abre un dinamismo escénico particular del perso-
naje que antes era afectado y satírico:

Gloria sea en el cielo
y en la tierra paz:
porque ya Dios y hombre
hoy a luz se da. (vv. 359-363)

El texto es una adaptación de la tradición antigua cuya función 
es reforzar el mensaje adoctrinante y crear una atmósfera festiva y 

En nuestro caso, la canción ofrece, justamente, vestuario (pañales, cotón) y los 
primeros alimentos (atole) al Niño Dios, desde la perspectiva paródica como he 
señalado a lo largo de este trabajo.   
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armoniosa. La nana de la dama procede de la tradición oral antigua 
y las del resto de los personajes son adaptaciones al contexto novo-
hispano, a juzgar por las supervivencias en la tradición oral moderna 
antes revisadas. El autor del “Entremés la Cena de Noche Buena” 
aprovechó la posibilidad de adaptar canciones tradicionales conoci-
das por el público. Adaptó las canciones más antiguas para reforzar 
la caracterización contradictoria: solemnidad e hidalguía de la dama 
ante el mensaje catequético, y realizó las adaptaciones al contexto 
novohispano para caracterizar a los tipos más representativos: el “in-
dio” y el payo. La artifi ciosa contradicción de la Dama es un rasgo 
propio del teatro breve, debido a que se trata de una máscara barro-
ca o un tipo de simulación incorporada plenamente como un rasgo 
esencial del personaje, que es el encubrimiento de su penuria y la 
defensa de una batalla perdida por la preservación de la nobleza. En 
su actualización en la escena el actor podía ostentar técnica vocal afi -
nada, pero, dentro del espectáculo entremesil, se reproduciría como 
parodia y exageración.   

CONCLUSIONES

De acuerdo con el análisis anterior, podemos comprender que los 
personajes tipo del entremés recrean una situación social desbordada 
por el confl icto exagerado: el lenguaje es violento, sus expresiones, 
gestos y movimientos rebasan los espacios y los tiempos de cada 
uno; llegan incluso a superponerse y, por ende, la fi esta navideña se 
recreó, en un primer momento, como una especie de calamidad. Por 
tanto, el “Entremés la Cena de Noche Buena” constituye un paliativo 
de los festejos navideños. La obra reproducía el escándalo y la aglo-
meración alrededor de la instalación del Nacimiento, lo que en cierto 
modo rompía la barrera entre fi cción y realidad por el contexto de la 
representación y las incursiones de una lengua española mexicana en 
ciernes. El canto de arrullo tuvo así una función extra-escénica para 
los espectadores porque lleva un mensaje de concordia. En términos 

Una caracterización de personajes tipo y lírica tradicional en... | Abel Terrazas



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

152

ideológicos, la guerra interior del loco es el refl ejo del confl icto de los 
demás tipos y estos representan a su vez sectores sociales americanos 
harto disímbolos. En ese orden, la pieza equivale a un juego de es-
pejos deformados y grotescos, capaz de exhibir los rasgos antitéticos 
de la locura festiva en sus protagonistas: la ignorancia y algarabía del 
“indio”, la solemnidad y decadencia de la dama, la rusticidad y festi-
vidad del payo. El entremés ordena y reordena las representaciones 
sociales de la ciudad virreinal mediante el juego del escarnio. Impera 
el orden de los signos sobre el desorden social representado, puesto 
que la locura viene dada como una mediación entre los poderosos y 
el resto, entre letrados y todos aquellos que, si bien mantenían viva 
la tradición oral, también signifi caban un peligro para la ordenación 
social. La mediación es ambigua, un estatuto donde locura y cordura 
conviven escénicamente. El loco abre y cierra el espacio de la locura, 
lo que convierte al entremés en parodia de las fi estas populares cuyo 
fi n es fustigar para que el “loco novohispano” sea manso.
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 Resumen:

El objetivo de esta investigación es analizar a la asociación li-
teraria del Ateneo Mexicano (1840-1850), que reunió a la clase 
intelectual y política de la época que dominó el espacio públi-
co. En este artículo analizo el origen de esta asociación literaria, 
los objetivos que llevaron a reunir a un grupo intergeneracional, 
multidisciplinario y heterogéneo ideológicamente, así como sus 
aportaciones en el campo intelectual y de la cultura escrita. En 
mi análisis propongo al Ateneo Mexicano como una constelación 
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cultural que reunió a dos generaciones, las cuales identifi co como 
los consagrados y los jóvenes. En este marco, sugiero que, en la me-
dida en que el Ateneo Mexicano conjugó a un grupo intergenera-
cional y multidisciplinario con los personajes más doctos en sus 
materias, el grupo propició un auge cultural en la organización, 
producción y difusión del conocimiento, que condujo también 
hacia un nuevo orden en la opinión pública a través de la ins-
trucción de los “nuevos” ciudadanos del México independiente.

Palabras clave: 
cultura escrita en el siglo XIX, asociaciones científi co-litera-
rias, educación cívica, construcción de ciudadanía, intelectuales 
mexicanos.

 Abstract:
The aim of  this research is to examine the literary associa-
tion El Ateneo Mexicano (1840-1850), which congregated the 
intellectual and political class that dominated the public spa-
ce in Mexico. The purpose is to analyse its origins and the 
goals that brought an intergenerational, multidisciplinary, and 
ideologically heterogeneous group together, as well as its con-
tribution in the intellectual and written culture fi elds. In this 
study, I propose the Ateneo Mexicano as cultural constellation 
gathering two generations, which I identify as the consecrated 
and the young. Likewise, it is suggested that the conjunction 
of  an intergenerational and multidisciplinary group, with the 
most learned personalities in their subjects, fostered a cultural 
upsurge in the organization, production, and dissemination 
of  knowledge, which also led to a new order in public opinion 
through the instruction of  “new” citizens of  the Independent 
Mexico.
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“El Ateneo, asociación literaria a la que perteneció lo más distingui-
do de los hombres instruidos de México, está hoy olvidado” (La-
fragua y Orozco 324). Tan solo una década después de haber sido 
fundado el Ateneo Mexicano, uno de sus miembros más eminentes, 
José María Lafragua expresaba con una clara y razonable nostalgia el 
olvido en el que había caído esta asociación. Esta nostalgia se debe 
a que el Ateneo Mexicano, para 1844, había sido reconocido como 
“la sociedad más ilustrada de la República”, por ser esta asociación 
la que congregaba a “los hombres más celebres” de México (“Carta 
de Ramón Luna” 517).

Con base en la anterior refl exión, el objetivo de esta investigación 
es rescatar del olvido a la asociación literaria del Ateneo Mexicano 
que, en tanto que reunió a la clase intelectual y política que dominó 
en la opinión pública durante el primer medio siglo de vida inde-
pendiente, amerita un estudio mayor del que hasta el momento ha 
recibido, para así conocer el perfi l de sus miembros, sus propósitos 
intelectuales comunes y sus estrategias de vinculación. Con ello mi 
intención es contribuir a clarifi car  el periodo correspondiente de la 
historia de la cultura escrita e intelectual de México. 

La historiografía ha ubicado a dos cenáculos intelectuales cum-
bres en el impulso del desarrollo intelectual en México durante el 
siglo XIX. El primero de ellos es la Academia de Letrán (1836), con-
siderada como el crisol intelectual de la primera mitad de siglo; el se-
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gundo es el grupo que se conformó en torno a la revista Renacimiento 
(1869), estimado como el grupo que logró la consolidación de una 
literatura denominada nacional.2 Con relación a esta última, tanto 
Pablo Mora como Nicole Giron han identifi cado la aportación de Ig-
nacio Manuel Altamirano, como la culminación de este proceso, re-
fi riéndolo,  respectivamente, como “el apostolado” o “el campeón” 
de la literatura nacional.3 Si bien identifi co al Ateneo Mexicano en 

2 Alicia Perales Ojeda y Marco Antonio Campos destacan el papel relevante 
de la Academia de Letrán como una asociación que fi gura como un punto de 
inicio en la creación de una “literatura mexicana”. Por su parte, Gerardo Bo-
badilla destaca el desempeño de la Academia de Letrán como una asociación 
que fomentó la circulación de la estética romántica a través de textos de autores 
como Lord Byron, Víctor Hugo y Alejandro Dumas, por mencionar algunos, 
agilizando el “acceso casi inmediato o con escasa diferencia de tiempo” a sus 
publicaciones originales (78). Para estudios que también mencionan la relevancia 
de la Academia de Letrán y de la revista Renacimiento en la tradición literaria en 
México, ver: Martínez, José Luis. La expresión nacional, letras mexicanas del siglo XIX. 
UNAM, 1955; Saborit, Antonio, et al., coordinadores. La literatura en los siglos XIX y 
XX. CONACULTA, 2013; Clark de Lara, Belem y Elisa Speckman Guerra, editoras. 
La República de las letras asomos a la cultura escrita del México decimonónico. Ambientes, 
asociaciones y grupos. Movimientos, temas y géneros literarios. Vol. 1, UNAM, 2005; Mar-
tínez Luna, Esther. Dimensiones de la cultura literaria en México (1800-1850). Modelos 
de sociabilidad materialidades, géneros y tradiciones intelectuales. UNAM, 2018; Ruedas de 
la Serna, Jorge. La formación de la literatura nacional (1805-1850) Prolegómenos y Los 
cimientos del sistema. T. I y II, UNAM, 2010. 

3 Asimismo, como parte de esta trayectoria se han destacado otros dos gru-
pos: la Arcadia de México, como un gremio de intelectuales preindependistas, pre-
cursor en la conformación del nacionalismo literario en México y, en el periodo 
de posguerra, el Liceo Hidalgo (1849). Ver respectivamente: Ruedas de la Serna, 
Jorge. “De zagales y mayorales. Notas para la historia de la Arcadia de México”. 
La República de las letras asomos a la cultura escrita del México decimonónico. Vol. I. Am-
bientes, asociaciones y grupos. Movimientos, temas y géneros literarios. Editado por Belem 
Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra, UNAM, 2005; Clark de Lara, Belem. Ha-
cia una historia del Liceo Hidalgo y la construcción de la literatura mexicana. UNAM, 2017.
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el inter de estos dos momentos como un grupo que continuó dicha 
narrativa discursiva de exaltación nacional, por mi parte, mi análisis 
se enfoca en sugerir al Ateneo Mexicano como un grupo bisagra que 
interconectó a estas dos coordenadas cúspides, es decir, la Academia 
de Letrán y el Renacimiento. Así, el propósito de este estudio es diluci-
dar la aportación del Ateneo Mexicano, que provisto de intereses pe-
dagógicos, periodísticos, editoriales y científi cos, dotó de originalidad 
su empresa intelectual en la trayectoria de la tradición de la cultura 
escrita y de la historia intelectual en México.  

Con base en lo que hasta aquí he señalado, los objetivos de mi 
análisis son: 1) explicar el proceso de fundación del Ateneo Mexica-
no, 2) conocer los objetivos que llevaron a reunir a un grupo hete-
rogéneo ―generacional, disciplinario e ideológicamente― , 3) pro-
poner la conformación y operación del grupo referido, en el campo 
intelectual y de la cultura escrita, como una constelación cultural. 

En el presente estudio, propongo al Ateneo Mexicano como una 
constelación cultural intergeneracional, la cual reunió a dos generaciones 
que aquí identifi co como los ateneístas consagrados y los jóvenes, que 
corresponden a la primera generación del México independiente y a 
la generación de la Reforma, respectivamente. En este sentido, sugie-
ro que la conjunción de este grupo intergeneracional, multidiscipli-
nario y heterogéneo ideológicamente, posibilitó la congregación de 
los personajes más doctos en sus materias. De este modo, la origi-
nalidad de la asociación del Ateneo Mexicano quedó resuelta en una 
empresa intelectual de carácter predominantemente pedagógico con 
una dimensión sociocultural, la cual condujo al grupo a romper con 
el modelo de tertulia cerrada o delimitada exclusivamente a una élite 
que predominaba en ese momento, promoviendo una intervención 
social a través de la instrucción.   
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EL ATENEO MEXICANO: CONSTELACIÓN CULTURAL 

En la trayectoria entre la Academia de Letrán y el Renacimiento emer-
gió un importante número de asociaciones y de revistas literarias, 
tales como: El año nuevo (1837-1840), el Registro Trimestre (1832-1833), 
El Amigo de la Juventud (1835), la Revista Mexicana (1835), el Mosai-
co Mexicano (1836-1842), el Liceo Mexicano (1844), el Museo Mexicano 
(1843-1845), entre otras. Todas estas compartieron con el Ateneo 
Mexicano objetivos como el forjar una nación a través de las letras, 
así como el congregar a importantes personajes del campo de la po-
lítica y de la cultura. Sin embargo, no pocos especialistas coinciden 
en el hecho de que la publicación El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati 
destacó sobre sus contemporáneas. Al respecto, María del Carmen 
Ruiz Castañeda considera que El Ateneo Mexicano fue “protagonista”, 
debido a que su labor representó “la culminación de la tendencia 
[de posicionamiento] cultural sostenida por el periodismo mexicano 
durante las primeras décadas” (45). Otro aspecto que ha destacado 
Laura Suárez de la Torre es que el grupo “se atrevió a presentar una 
novedad” en su contenido, debido a que no solo se abasteció de tex-
tos extranjeros, sino que reveló “la confi guración de un grupo cul-
tural de orientación académica” (153). Por su parte, Beatriz Urías ha 
destacado el relevante papel del grupo en el proceso de la democrati-
zación de la educación.4 Justamente, estas reiteraciones sobre rasgos 

4 Acerca de estudios dirigidos al análisis del Ateneo Mexicano, ver: Ruiz Cas-
tañeda, María del Carmen. “El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati. Órgano de 
la Asociación del mismo nombre (1844-1845)”. Ciencias y desarrollo, 24, no. 138, 
enero-febrero 1998, pp. 65-71; Urías, Beatriz. “Educación para la democracia”. 
Estudios, no. 12, 1988, pp. 29-51. María del Carmen Ruiz Castañeda enfoca su 
análisis a la organización y contenido general de la revista que publicó el grupo. 
Beatriz Urías, por su parte, estudia la propuesta del grupo como un aporte a la 
democratización de la instrucción pública. Para un análisis del Ateneo Mexicano 
en el campo de la Geografía, ver: Sabas Silvia, Ana Lilia. “Una aproximación al 
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relevantes del grupo, me han motivado a indagar sobre su origen, los 
objetivos de su proyecto literario y sus alcances. En este tenor, otro 
aspecto que me permite ubicar al Ateneo Mexicano como una aso-
ciación neurálgica de su época es su carácter apolítico, lo cual le per-
mitió congregar un foro ideológicamente heterogéneo, pues reunió 
a los intelectuales más destacados sin distinción de partido. De este 
modo, destacó frente a otras revistas contemporáneas que operaron 
como publicaciones antagónicas tales como el Liceo Mexicano (1844) 
y el Museo Mexicano (1843-1844, 1845) (Perales 79).

El Ateneo Mexicano fue una asociación literaria organizada en 
1840. A lo largo de su existencia como entidad grupal contó entre 
40 y 65 miembros,5 y publicó su propia revista titulada El Ateneo 
Mexicano. Omnium Utilitati (1844-1845).6 La asociación congregó tan-
to a la intelectualidad mexicana, como a los primeros hombres de 
Estado que construyeron las instituciones en el México recién inde-
pendiente. Resulta clave destacar este último aspecto, debido a que, 
como veremos en lo sucesivo, justamente el perfi l público de la gran 
mayoría de los ateneístas, les permitió identifi car problemas sociales 

asociacionismo científi co de la primera mitad del siglo XIX. El caso de la Histo-
ria Natural y la Geografía en el Ateneo Mexicano”. Geografía e Historia Natural: 
hacia una historia comparada. Estudio a través de Argentina, México, Costa Rica y Para-
guay (Geonaturalia), coordinado por Cecilia A. Lértora Mendoza, Ediciones FEPAI, 
2008, pp. 91-129. Para el planteamiento del análisis del Ateneo Mexicano como 
una constelación ver: Madrigal Hernández, Erika. The Ateneo Mexicano: the cultural 
constellation of  mid-nineteenth century Mexico, 1840-1850. 2019. University of  St. An-
drews, Tesis doctoral.

5 En la lista de miembros inscritos al Ateneo Mexicano, publicada en 1840, se 
muestra un total de 65 individuos (“Lista de los individuos” 262). 

6 Para diferenciar a la revista de la asociación, a lo largo de este trabajo se refe-
rirá a la primera por su título: El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati y, a la segunda, 
como “el Ateneo Mexicano”. De la revista se conocen los tomos I y II en los que 
se compila lo publicado en 1844 y 1845, respectivamente.
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concretos y formular un programa de instrucción multidisciplinario 
no especializado que permitiera formar a diversos sectores sociales.7 

 Como parte de mi planteamiento, propongo al grupo como una 
constelación y no como una generación, debido a que en el Ateneo con-
fl uyeron dos generaciones que, como se mencionó, he denominado 
los jóvenes y los consagrados. En este sentido, planteo la constelación como 
una unidad con caracteres diversos que conforman una estructura, 
la cual forma parte de un entramado de mayor extensión, que fi gura 
como un “microcosmos” dentro de un “macrocosmos” (Benjamin 
208).8 Estas imágenes de igual manera permiten ubicar el sentido sin-
crónico y diacrónico de mi análisis. De este modo, la constelación del 
Ateneo agrupó a personajes de diferentes generaciones, disciplinas e 
ideologías, los cuales se congregaron a partir de una fuerte tendencia 
en común: impulsar un nuevo orden social a partir de “la instrucción 
de las masas” (Reglamento 27). Este interés común permitió a los ate-
neístas vincularse, en un momento específi co, independientemente 
de sus distintas edades, afi liaciones políticas y campos de conoci-
miento. Asimismo, la luz constelar del Ateneo trascendió a la segunda 
mitad de siglo a través de los ateneístas jóvenes. Belem Clark de Lara 
en su planteamiento de “¿Generaciones o Constelaciones?” señala 
que la categoría de constelación, aplicada al estudio de la historia 
literaria de acuerdo con lo propuesto por Fernando Curiel: 

signifi ca la posibilidad de reconocer formas culturales producto 
de la participación de intelectuales de distintas edades a los que 

7 En el estudio que he realizado sobre la Cartilla de historia (1829), la Cartilla 
social (1836) y la Cartilla moral militar (1839) publicadas por José Gómez de la Cor-
tina, he observado que la labor pública de los ateneístas infl uyó en su creación 
intelectual, la cual dirigieron a resolver temas de impacto social.

8 Benjamin señala que el “microcosmos” y el “macrocosmos” son “una de las 
muchísimas versiones que la experiencia de la semejanza ha ido encontrando a lo 
largo de la historia” (208).
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unen, en ese específi co momento estelar, propósitos semejantes. 
Algunas constelaciones siguen rutilando mucho tiempo después 
de su extinción. Por lo tanto sirven para orientarnos en el espeso 
bosque cultural. (16) 9

Aunque la noción de constelación remite a otras ideas reconocidas 
plenamente en el campo de la investigación, tales como las redes o 
cartografías intelectuales, en el presente estudio la considero más ade-
cuada, debido a que, si se recupera su sentido benjaminiano, también 
atiende a un sentido de originalidad. Considerando las características 
particulares del Ateneo Mexicano, tales como su carácter de aso-
ciación bisagra que entrelazó dos temporalidades al interconectar a 
consagrados y jóvenes, retomo la pregunta de Benjamin: “¿se trata en 
realidad de una extinción de la facultad mimética, o tal vez de una 
transformación que en ella misma ha tenido lugar?” (209). La conste-

9 Sobre el sentido de una constelación en el ámbito literario, Fernando Curiel se-
ñaló que la luz de la constelación, incluso después de su entera extinción, orienta 
inevitablemente a su entorno. Belem Clark propone hablar de “constelaciones 
de intelectuales” y con ello su objetivo es “dar cuenta tanto del recorrido que 
los escritores hacían por los espacios de la ciudad de México”, como “de su 
movilidad cultural” (16). De este modo, Clark ha destacado lo útil del térmi-
no “constelaciones” por encima del método generacional, puntualizando que 
“el esquema generacional no considera la ubicación de los escritores según los 
parámetros literarios de su producción, o la misión que ellos mismos se impu-
sieron o el círculo o camarilla a la cual entregaron, por coincidencia de intere-
ses, su adscripción” (15). Por mi parte, para comprender la propia estructura de 
la “constelación” también retomo la organización generacional ―siguiendo por 
ejemplo la propuesta de Luis González en La ronda de las generaciones―. Con ello 
me interesa comprender que la “constelación” está conformada a su vez por 
varias generaciones, identifi cando en el caso del Ateneo Mexicano a “jóvenes” 
y “consagrados”. Asimismo, en mi planteamiento, integrando las refl exiones de 
Benjamin sobre el término, destaco el carácter de originalidad que anida en una 
constelación, es decir su carácter “aurático”. 
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lación, como una congregación de caracteres diversos, logra una ex-
periencia irrepetible en el Ateneo Mexicano mediante una estructura 
taxativa de intersección de experiencia intergeneracional. Signifi ca la 
asimilación de trayectorias multidisciplinarias y heterogéneas ideo-
lógicamente que se funden en un punto de cruce “aurático”, que 
detona su autenticidad. La unión de intelectuales no solo diversos 
en disciplinas de estudio, sino también en posturas políticas, fundió 
propósitos o principios diversos guiados sobre una misma intencio-
nalidad sociocultural, en su caso la producción y difusión de conoci-
miento guiado hacia una intervención social. 

La empresa del Ateneo Mexicano originada en la década de 1840, 
como se profundizará en lo sucesivo, fue el programa más integral 
que llevó a cabo la generación de consagrados y la última de la primera 
mitad de siglo que reuniría a la intelligentsia de México en una arena de 
tregua sin distinción política, ni generacional. La orientación integral 
y pedagógica de sus actividades, respaldada por una revista que tuvo 
un carácter semiofi cial, dotó al grupo de una plataforma institucio-
nal a través de la cual los ateneístas preponderaron la producción de 
argumentos propios y, abordando problemáticas de interés socio-
cultural, posicionaron a la producción cultural como un importante 
vehículo moldeador de la opinión en el espacio público. En los años 
subsecuentes, la guerra de México con Estados Unidos (1847-1848) 
irrumpió proyectos, así como la vida pública en general. Finalmen-
te, en la década de 1850, varios de estos personajes esenciales en la 
construcción institucional del México independiente enfrentaron un 
sentimiento de desilusión, deshonor y perjuicio (Tornel), otros falle-
cieron al inicio de la década de 1850, tal fue el caso de Mariano Otero 
(1850), Andrés Quintana Roo (1851), José María Tornel (1853), Juan 
Bautista Morales (1856) y Lucas Alamán (1853); otros, en cambio, se 
radicalizaron. Con base en lo anterior, la constelación cultural intergene-
racional del Ateneo Mexicano representa un último momento culmi-
nante y de empoderamiento de lo cultural antes de la catástrofe de 
la guerra. 
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Con base en lo aquí señalado, la constelación ―como parte de un 
entramado mayor― marca un ritmo álgido ubicado en el propio en-
tretejido progresivo de asociaciones y revistas literarias, todas semejan-
tes pero diferentes, pertenecientes a un proceso o sistema de interac-
ciones. De modo que la constelación como estrategia discursiva permite 
valorar una forma de mayor complejidad, es decir, su relevancia, que 
emana de su estructura taxativa, peculiar y original. Asimismo, esti-
mula su análisis también con cortes transversales como parte de un 
entramado fundamental en el desarrollo histórico. Finalmente, como 
veremos en lo sucesivo, esta constelación intergeneracional y multidis-
ciplinaria operó no solo en el debate intelectual y sociocultural de la 
primera mitad del siglo XIX, sino también en la formación de un apa-
rato intelectual e institucional cultural de las épocas de la Reforma, 
Segundo Imperio y República Restaurada. 

LA FUNDACIÓN DEL ATENEO MEXICANO

La organización del Ateneo Mexicano se llevó a cabo durante no-
viembre y diciembre de 1840. Participaron en ella personajes como 
José Gómez de la Cortina y Andrés Quintana Roo. Por su parte, aun-
que su presencia se delimitó a dicho momento de arranque, Ángel 
Calderón de la Barca, primer ministro español en México, sugirió la 
fundación del grupo, así lo refi eren los propios miembros fundado-
res e incluso así lo asentó Calderón en su Diario. Finalmente, el 17 de 
enero de 1841 se verifi có la “instalación pública de la sociedad”. Bo-
canegra lo recordó como un acto “solemne” en el cual se congregó 
“numerosa asistencia de socios y de particulares” (802). La licencia 
fue otorgada por Miguel Valentín Canalizo, que para entonces fungía 
como jefe de gobierno de la Ciudad de México y quien fue designado 
como presidente de la asociación. Valentín Canalizo destacó de esta 
manera la utilidad de la empresa del Ateneo, enfocada en las ciencias 
y las artes: “en su conciencia hallan una resolución valedera, y cierta 
seguridad sostenida en sus rectas y efi caces intenciones de aplicar 

El Ateneo Mexicano (1840-1850):... | Erika Madrigal Hernández



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

169

todas sus facultades para obtener su objeto, a saber: la comunicación 
y propagación de las luces en las ciencias y las artes”. Cabe reiterar 
que, aunque Ángel Calderón de la Barca fue quien sugirió fundar el 
Ateneo y participó de su organización, entre noviembre y diciembre 
de 1840, durante estos meses su fi gura se diluyó casi en su totalidad. 
De este modo, con la intención de comprender cómo el grupo fue 
moldeando su propia empresa sociocultural mediante un discurso 
de exaltación nacional, he dividido su fundación en dos etapas: la 
de arranque, es decir, un breve periodo en el cual Calderón destaca 
como promotor de la asociación; y otra en la cual, ante su fi gura ya 
diluida destacan en lo sucesivo personajes como Andrés Quintana 
Roo y José Gómez de la Cortina, entre otros. 

Ángel Calderón de la Barca arribó a tierras mexicanas el 18 de di-
ciembre de 1839 en calidad de primer embajador de España asignado 
en México. Durante su estancia se propuso convocar, en torno a 
unas tertulias literarias, a lo más destacado de la intelectualidad mexi-
cana. En su Diario asentó que había convocado a “una junta” “para 
formar el Ateneo Mexicano”, como una asociación en la cual se dis-
cutirían temas exclusivamente literarios (Diario de Ángel Calderón 73). 
La reunión se llevó a cabo el 22 de noviembre de 1840 en la casa del 
Conde de la Cortina en Tacubaya, Ciudad de México (conocida hoy 
como “Casa de la Bola”). Ciertamente, tanto José María Bocanegra 
como Guillermo Prieto coinciden en sus Memorias en que Calderón 
fue una fi gura nodal en la fundación de la asociación literaria. Con 
gran ánimo se reunieron en la casa del ministro Calderón de la Barca 
para “formar el reglamento del Ateneo”. Algunos de los ateneístas 
que tomarían las riendas de la asociación serían Quintana Roo y Gó-
mez de la Cortina, Luis Gonzaga Cuevas y Pablo Vergara.10 

10 Calderón de la Barca, en su Diario, asentó “Luis Cuevas” y “Vergara”. Al 
cotejar la lista de los ateneístas se deduce que se refi ere a Luis Gonzaga Cuevas 
y Pablo Vergara.  
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Entender que la fi gura del ministro español en el Ateneo Mexi-
cano fue relevante y no obstante efímera resulta de vital importancia, 
debido a que, en primera instancia, su presencia como fundador po-
dría contradecir el rumbo que tomó el grupo y  su empresa literaria 
dirigida a “instruir a las masas”. Bajo esta lógica, surge la pregunta: 
¿cómo fue posible que una asociación literaria fundada por un mi-
nistro español en México haya promovido una empresa educativa a 
partir de un discurso nacionalista? Sobre lo anterior, es preciso sub-
rayar que, si bien la convocatoria de Calderón de la Barca fue funda-
mental para la integración del grupo, su aportación se limitó solo a 
dar el banderazo de salida. El aspecto que determinó que la presencia 
del ministro se desvaneciera rápidamente fue que este no comulgó 
con el rumbo que tomaban las discusiones al interior del grupo. Al 
respecto, desde noviembre el ministro manifestó una profunda des-
ilusión. Su queja consistía en que los objetivos “meramente” litera-
rios de la asociación estaban tomando otra dirección. En este tenor, 
su participación no rebasó los dos meses. Para el 29 de noviembre, 
Calderón señaló en su Diario que en el grupo “Todo lo quieren hacer 
cosa de gobierno” y con desilusión señalaba: “Empieza a pesarme el 
haberme metido en esto” (Diario de Ángel Calderón 153). Asimismo, es 
de llamar la atención que el día en que se llevó a cabo la ceremonia 
formal del establecimiento de la asociación, el 17 de enero de 1841, 
Calderón no hizo ninguna descripción en su Diario (174). 

Ciertamente, la creatividad literaria en México estaba impregnada 
de un discurso nacionalista. Recordemos que la Academia de Le-
trán había iniciado contundentemente esta tendencia en 1836 con su 
proyecto de “mexicanización de la literatura”, proyecto al que, con 
otras soluciones, dio continuidad el Ateneo Mexicano. Por su parte, 
los ateneístas anunciaron que su grupo era el heredero directo del 
legado intelectual de la Academia de Letrán y, autoasumidos como 
portadores de sus postulados, se posicionaron abiertamente como 
preservadores de aquella tradición de la literatura mexicana, al tiem-
po que como su vanguardia: “nuestra época es la de la verdadera lite-
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ratura mexicana” (Lafragua 12). Esta estrategia de establecer un nexo 
intelectual pretérito, les permitió trazar coordenadas de una tradición 
“originaria” y reconocerse en generaciones predecesoras. Con base 
en este sistema de referencias, ubicaron el conocimiento heredado 
de la ilustración novohispana, incluyendo autores como Francisco 
Javier Clavijero (1731-1787), Francisco Javier Alegre (1729-1788), 
Juan Bautista Muñoz (1745-1799) y Alonso de Molina (1513-1519) 
(Lafragua 11); así como el traslado de esta herencia hacia la Acade-
mia de Letrán, de la cual se nutrían los propios ateneístas autodeno-
minándose como la referencia más actual. Finalmente, el establecer a 
sus “precursores” como una “explicación de sí mismos” remite a la 
conciencia de una tradición ausente,11 y en su caso a la labor de su cons-
trucción; así como a una intención legitimadora de su presencia reciente 
en la escena mundial. 

Contrario a los propósitos estrictamente literarios que Calderón 
de la Barca había planteado, el quehacer intelectual de los ateneístas, 
motivado también por el reconocimiento de una tradición literaria 
propia, se vio infl uido por el acontecer político que conocían de pri-
mera mano. México había caminado de desencanto en desencanto, 
experimentando distintos sistemas de gobierno, pasando por la mo-
narquía, la república federal y el centralismo. En este sentido, en el 
país se experimentaba una inestabilidad política expresada también 
a través de incesantes pronunciamientos, lo cual, aunado a los con-
fl ictos de política exterior, como la pérdida de Texas (1835-1836) y 
la Intervención Francesa (1838-1839), ponía en riesgo la soberanía 
del país.12 La cultura y la instrucción, como ejes alternos de impac-

11 Guillermo Zermeño reconoce esta operación como la fabricación de esta tra-
dición en el ámbito intelectual hispanoamericano a principios del siglo XX (783). 

12 Para una genealogía de los pronunciamientos ver Forceful negotiations. The 
origins of  the Pronunciamiento in Nineteenth-century Mexico de Will Fowler (University 
of  Nebraska, 2010).
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to social, comenzaron a operar como importantes elementos para 
promover la unión e identidad nacional. Imbuidos en esta inercia, 
los ateneístas concibieron en la cultura un medio metapolítico que 
contribuyera a sortear estas difi cultades de inestabilidad, de discordia 
política; se trataba de impulsar un nuevo orden a través de la ins-
trucción de los ciudadanos (Madrigal, “El concepto” 22). En este 
sentido, el proyecto cultural del grupo coincide con los propios an-
helos políticos relacionados con el concepto de cultura de la década 
de 1840; es decir, “el empeño de confi gurar un Estado moderno 
secular y promover un grado de instrucción entre la sociedad con 
el fi n de conformar una base ciudadana” (Madrigal, “El concepto” 
177). Asimismo, los ateneístas, con su empresa cultural, a la vez que 
propagaban conocimiento entre la sociedad, también ampliaban la 
base de hombres útiles, posicionando a la cultura como un elemento 
potenciador de movilidad social y de participación política. 

Con base en lo anterior, la fundación del grupo representó para 
los ateneístas la oportunidad de organizar un “patriótico proyecto” 
(Gómez de la Cortina, “Introducción” 3), como ellos mismos lo de-
nominaron. Así, mediante la exaltación de la utilidad de la instruc-
ción, los ateneístas “deseosos de contribuir del mejor modo posible 
al progreso de las ciencias y de las artes” propusieron al gobierno 
departamental de la capital permitir establecer su asociación “cuyo 
objeto era la propagación de conocimientos útiles para la clase me-
nesterosa y menos instruida” (Bocanegra 802). La experiencia en 
cargos públicos de los personajes cardinales en la organización y lo-
gística de la asociación permitió a los ateneístas ubicar problemas 
reales de carácter nacional y sistematizar determinadas estrategias de 
vinculación dirigidas a la organización y difusión de conocimiento 
entre la sociedad. 

No obstante la participación efímera de Calderón de la Barca, 
no se puede perder de vista su aportación al grupo. Al respecto, se 
debe considerar que, para 1840, Calderón ya había participado como 
segundo secretario en el Ateneo Español de Madrid, fundado en su 
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país en 1820. Además de su carrera diplomática, a Calderón se le 
reconoce su perfi l humanístico, caracterizado por su aprecio y valor 
por el estudio de las letras y las ciencias. En este sentido, su trabajo se 
enfocó sobre los campos de la agronomía, la fotografía y la traduc-
ción en distintos idiomas, incluyendo el alemán, el francés y el inglés 
(Ruíz Salvador 18, 24).

 Es un hecho que Calderón, cuando propuso a los intelectuales 
mexicanos conformar la asociación literaria, encontró inspiración en 
su experiencia como miembro del Ateneo de Madrid y que incluso 
pudo haber propuesto el mismo nombre. Sin embargo, a los ateneís-
tas mexicanos no les interesó hacer una conexión del Ateneo Mexi-
cano con el de Madrid. En su texto inaugural, el cual fue conducido 
sobre una exaltación de la literatura presuntamente nacional, se se-
ñaló que el nombre de “Ateneo” lo habían adaptado “a imitación del 
que fundó en Roma con igual objetivo el emperador Adriano, hacia 
el año 135 de la era cristiana”. Señalaban que la asociación “debía 
reunir todas las ciencias y todos los talentos” por lo que “justo y 
oportuno fue darle el nombre de Ateneo Mexicano” (Gómez de la 
Cortina, “Introducción” 3).

Fue así que, en la primera etapa de la fundación del Ateneo Mexi-
cano, Calderón de la Barca fungió como uno de los protagonistas 
de su organización, trazando una línea de partida y delimitando su 
carácter estrictamente literario; y en una segunda etapa se diluyó por 
completo su fi gura y tomaron la dirección otros ateneístas. Sobre el 
rumbo que tomó el grupo, si bien sus debates se desarrollaron desde 
un enfoque académico, los temas se plantearon con base en la reali-
dad que vivía México como una nación recién independiente. 

Finalmente, Calderón de la Barca ―habiendo concluido su la-
bor diplomática en agosto de 1841― entregó el cargo a su sucesor 
y en enero de 1842 partió a la Habana (Figueroa 112). Pese al es-
cepticismo del ministro español, la asociación “pasó de diez años”, 
“superando las esperanzas de muchos” (Bocanegra 802). Sin tener 
fecha exacta de la clausura de sus actividades, Bocanegra refi ere que 
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el Ateneo concluyó a “causa de los trastornos y revueltas” que su-
fría el país (802). Lo que en defi nitiva se observa en el devenir de la 
asociación es un paulatino desarrollo que comienza desde 1840, con 
la implementación de sus cátedras, lecturas y la instalación de una 
biblioteca pública y un gabinete de lectura. Asimismo, la publicación 
de su revista (1844-1845) materializó los debates llevados a cabo en 
su foro. Posteriormente, en 1846 el grupo todavía tuvo la facultad de 
convocar a un concurso literario, en el que ganó Francisco Ortega 
con su texto Memoria sobre los medios de desterrar la embriaguez. La Gue-
rra de 1847 tuvo que haber marcado un declive en sus actividades 
hasta llegar a su clausura en 1850, fecha en la que se anunció la dona-
ción del mobiliario e instrumentos, que ya se encontraban en desuso, 
con los que los ateneístas habían impartido sus cátedras y lecturas 
públicas. Por esta razón, ese mismo año, el Liceo Hidalgo solicitó al 
entonces ministro de Relaciones, José María Lacunza, “conseguir el 
acuerdo necesario para disponer de los libros, pinturas, instrumentos 
y otros objetos que pertenecieron al Ateneo Mexicano” (Fondo de 
Justicia e Instrucción Pública, vol. 63). Como asentó Bocanegra, la aso-
ciación sobre la que se tuvieron pocas expectativas de vida, dada la 
polarización ideológica y las pugnas políticas, persistió una década, 
e incluso, de acuerdo con las noticias de varios periódicos, fue res-
tablecida en 1851, anunciando su reapertura con la impartición de 
cátedras y la venta de su revista en la que muchos de los ateneístas 
habían reunido “composiciones de mérito” (El Siglo Diez y Nueve 4). 
Sin embargo, considerando que en esta primera etapa se engloba la 
trascendencia del grupo, este estudio se delimita a ella.

EL ATENEO MEXICANO COMO UNA CONSTELACIÓN CULTURAL 
INTERGENERACIONAL

La estructura del Ateneo Mexicano como una constelación cultural in-
tergeneracional reunió a dos grupos claves en la historia de México, a 
quienes aquí denomino consagrados y jóvenes. La generación de los con-
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sagrados experimentó la guerra y la consumación de la Independencia, 
así como la consolidación de la nueva República; mientras que la de 
los jóvenes experimentó el proceso de Reforma. 

La asociación como una constelación cultural intergeneracional, con 
una mayoría de los ateneístas consagrados, si bien operó durante la 
primera mitad del siglo XIX, también fi guró como un semillero inte-
lectual y cultural. Esto último fue posible debido a que incluyó a per-
sonajes literarios y políticos íconos de la segunda mitad de siglo, tales 
como Manuel Payno, Guillermo Prieto, Manuel Orozco y Berra, y 
Eulalio María Ortega, quienes incursionaron en el Ateneo Mexicano 
muy jóvenes, de manera que este fungió como parte de su formación.  

El criterio que aquí empleo para clasifi car a los integrantes, ya 
sea como consagrados o como jóvenes, fue primero la edad ―ubicando 
como consagrados a los mayores de veinticinco años al momento de la 
fundación de la asociación―, seguida por su trayectoria y reconoci-
miento en los campos político y cultural, y por último su jerarquía en 
los puestos directivos de la asociación. De hecho, en la primera mitad 
del siglo XIX era bastante normal que entre los 25 y los 30 años de 
edad se alcanzara el clímax profesional ocupando carteras de Estado 
de alto nivel, como ministerios, senadurías o diputaciones. Lo ante-
rior en gran parte se debió a que México, al ser un Estado joven que 
había conquistado su independencia tan solo un par de décadas atrás, 
no contaba con un cuerpo burocrático de carrera como el que exis-
tió en la última mitad de siglo de la Nueva España. De este modo, 
en las décadas posteriores a 1821, se abrieron espacios de inserción 
política, los cuales serían ocupados por aquella generación de la In-
dependencia. Así, el foro del Ateneo Mexicano no solo congregó a 
los hombres de Estado encargados de construir las instituciones po-
líticas y culturales de la nación recién independizada, sino que tam-
bién contribuyó a moldear a la generación que se desempeñó en la 
segunda mitad de siglo. 
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LOS ATENEÍSTAS CONSAGRADOS 

Como he mencionado, el Ateneo Mexicano se conformó de una ma-
yoría de ateneístas consagrados quienes, para la fundación del grupo en 
1840, ya contaban con una amplia experiencia en los campos de la 
política y la cultura (ver Tabla 1).

Tabla 1. Lista de algunos de los ateneístas consagrados más representativos, con 
nombre y edad a la fecha de fundación del Ateneo.a

Nombre Edad  Nombre Edad

Juan de Orbegozo (1780-1846)  (60) José María Lafragua (1813-1875)  (27)
Manuel [Antonio] Castro 
(1787-1854)

 (53) Camilo Bros (1812-1888)  (28)

Andrés Quintana Roo (1787-1851)  (53) Pascual Almazán (1813-1885)  (27)
José María Bocanegra (1787-1862)  (53) Melchor Ocampo (1814-1861)  (26)
Luis Gonzaga Cuevas (1799-1867)  (41) Manuel Payno (1810-1894)  (30)
Ignacio Vera [y Lazcano] 
(1805?- 1871)

 (45) José Gómez de la Cortina 
(1809-1869)

 (31)

José María Tornel (1795-1853)  (45) Manuel Larraínzar (1809-1884)  (31)
Manuel Carpio (1791-1860)  (49) José María Lacunza (1809-1869)  (31)
Isidro Rafael Gondra (1788-1861)  (52) Pedro García Conde 

(1806-1851)
 (34)

Miguel Bustamante [y Septién] 
(1790-1844)

 (50) Mariano Otero (1817-1850)  (31)

Mariano Gálvez (1794-1892)  (46) Lorenzo Hidalga (1810-1872)  (30)
Juan Bautista Morales (1788-1856)  (52) Luis de la Rosa (1804-1856)  (36)
Francisco Ortega (1793-1849)  (47) Joaquín Cardoso (1803-1880)  (37)
Lucas Alamán (1792-1853)  (48) Francisco Modesto Olaguíbel 

Martiñón (1806-1865)
 (34)

Antonio Fernández Monjardín 
(1802-1870)

 (38) José Ramón Pacheco 
(1805-1865)

 (35)

José Mariano Castillero (1790-?)  (50) Fernando Calderón (1809-1845)  (31)
José Joaquín Pesado (1801-1861)  (39) José Fernando Ramírez 

(1804-1871)
 (36)

a. Elaborada con base en: El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati. Tomo I, Imprenta de 
Vicente G. Torres, 1844, p. 262.
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Casi la totalidad de los ateneístas consagrados había contribuido a la 
organización institucional de México durante sus primeras décadas 
como país independiente, de modo que, para la década de 1840, el 
Ateneo Mexicano se observa como la decantación de aquellos pro-
yectos previos. En el mismo sentido, el discernimiento de esta expe-
riencia en la administración pública  permitió a los ateneístas ubicar 
la “instrucción” como un aspecto fundamental para construir una 
base ciudadana, como un elemento esencial para el funcionamiento 
social (Gálvez 64-67, Espinosa 85). En este sentido, el grupo debatió 
temas conectados con problemas propios de la agenda nacional, que 
conocían a partir de su propia labor, debido a que ocupaban o habían 
ocupado los máximos puestos en el gobierno. El dominio de los con-
sagrados también condujo al grupo hacia una postura ideológica mo-
derada. Muestra de ello es su clara línea editorial apolítica, con base 
en la cual no se permitió la publicación ni de artículos con propa-
ganda ideológica, ni de ningún tipo de arenga política. En este tenor, 
el 11 de diciembre de 1840 se reunieron los ateneístas para acordar 
los objetivos de la asociación y nuevamente el 20 de diciembre en 
el Colegio de todos los Santos, donde se asignó a la directiva: como 
presidente se nombró a Valentín Canalizo, como vicepresidente a 
José María Bocanegra y como secretario a Monjardín (“Anales del 
Ateneo” 240). Al respecto, ese mismo día, con un tono de indiferen-
cia, Calderón de la Barca solo refi rió en su Diario muy escuetamente: 
“Por la mañana al Ateneo ―Quedó instalado; me nombraron conci-
liario―” (Diario de Ángel 167).

Una vez constituida la asociación, los ateneístas se propusieron 
entonces discutir los alcances de esta redactando su Reglamento y la 
Licencia de Ley. Cabe subrayar que este último fue el documento con 
el cual el grupo solicitó al gobierno de la Ciudad de México su con-
sentimiento para establecer su asociación literaria. Parte de la origi-
nalidad del Ateneo Mexicano justamente radica en el carácter legal 
y formal sobre el cual el grupo cimentó y dirigió sus actividades, 
para lo cual los ateneístas concibieron: una Junta de Gobierno y un 
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Reglamento que rigiera su organización. En el mismo sentido, destaca 
el respaldo ofi cial con la Licencia de Ley que otorgó el gobierno en 
turno para su fundación. Estas características marcaron una estruc-
tura diferente respecto a las asociaciones semejantes de su época, que 
potenció al Ateneo con un mayor impacto y reconocimiento en el 
espacio público. 

Con base en lo que asentó el grupo en su Reglamento, se deduce 
que la asociación se autofi nanció a partir de una cuota mensual que 
tenía que cubrir cada uno de sus miembros y no con recursos del 
gobierno. Fue solo hasta que cambió su sede al edifi cio que ocupaba 
la Universidad de México y el Museo Nacional cuando comenzaría 
dicho apoyo. Este último aspecto también remite a la dimensión so-
ciocultural del “patriótico proyecto” del Ateneo. Al respecto, aunque 
los ateneístas no buscaron retribución económica por sus labores, sí 
persiguieron un reconocimiento, construyendo un legado como un 
organismo núcleo dentro de la infraestructura cultural de la nación 
mexicana en su temprana formación, asumiendo un compromiso 
social a través de su proyecto educativo de masas. Sobre el impacto 
del grupo, Anne Staples reconoce al Ateneo Mexicano entre las insti-
tuciones informales que incentivaron “la educación extracurricular” 
ofreciendo cátedras públicas y gratuitas. También se sabe que los ins-
tructores, que para 1840 se estaban formando en la Escuela Normal, 
tomaron sus clases de geografía en el Ateneo Mexicano (68, 413).

En la organización del Ateneo Mexicano en 1840 y en los años 
consecutivos, el grupo de los consagrados fue mayoritario y fue el que 
ocupó los puestos directivos. Asimismo, aquellos ateneístas consa-
grados también se mantuvieron a la vanguardia en el poder político. 
Justamente, su experiencia en la administración pública es un aspec-
to nodal para comprender que su empresa intelectual no solo tuvo 
una misión literaria y periodística, sino también pedagógica y social, 
dado que los temas que se debatían al interior del grupo estuvie-
ron imbuidos de la propia experiencia de muchos de los ateneístas 
como dirigentes políticos y gestores culturales. Sobre los cargos que 
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desempeñaban, cabe destacar que Valentín Canalizo, quien fungió 
como presidente del Ateneo Mexicano entre 1840 y 1842, era el Jefe 
del Departamento de México; mientras que José María Bocanegra, 
vicepresidente de la asociación, encabezaba el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores (“Expediente personal” 88-89). Los dos concilia-
res de la asociación, Ángel Calderón de la Barca y Andrés Quintana 
Roo, fungían, respectivamente, como ministro de España en México 
y como comisionado del gobierno para obtener la reincorporación 
de Yucatán, lo cual se lograría un año después, en 1841 (Menéndez). 
Los dos secretarios de la asociación, Antonio Fernández Monjardín 
y José María Lafragua, trabajaban en el Supremo Poder del país: el 
primero como presidente del Senado y el segundo como diputado al 
Congreso Constituyente (1842) por Puebla.13 Por último, el tesore-
ro José Gómez de la Cortina se desempeñaba para entonces como 
presidente del Banco de Avío, fundado diez años antes por Lucas 
Alamán con el objetivo de fomentar la industria nacional. De modo 
que su participación como hombres de Estado les permitió trasladar 
problemas o necesidades del ámbito político y de la propia realidad 
social al debate académico; siendo su objetivo la “propagación de co-
nocimientos útiles” a las clases menos instruidas. Fue en este sentido 
que una de las aportaciones más importantes del Ateneo Mexicano 
fue su empeño en la construcción de una ciudadanía. Esto es visible 
a través de los temas que abordó el grupo tanto en las cátedras como 
en su revista.14 

13 Antonio Fernández Monjardín (1802-1870) nació en Puebla, estudió en el 
Seminario Palafoxiano y se graduó de abogado en 1829. Se desempeñó como un 
distinguido jurisconsulto. Fue magistrado de la S. Corte de la Nación y presidente 
del Senado en 1838. Siendo socio fundador del Ateneo Mexicano ocupó el pues-
to de consiliario en 1841.

14 Para el tema de la contribución del Ateneo Mexicano en la construcción 
de la ciudadanía, ver: Madrigal Hernández, Erika. The Ateneo Mexicano: the cultural 
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De igual manera, los ateneístas consagrados al momento de fun-
dar el Ateneo Mexicano, además de participar del acontecer político 
gozaban de una trayectoria como fundadores y gestores culturales. 
Sobre esto último, al momento de la fundación, Andrés Quintana 
Roo ya había cobijado otros proyectos literarios claves en la vida 
cultural de México, tales como la apertura del Instituto de Ciencias, 
Literatura y Artes, en 1823, así como la fundación de la Academia 
de Letrán en 1836,  en la cual fungió como su mentor. Por su parte, 
José Gómez de la Cortina, quien permaneció en el Ateneo Mexicano 
hasta 1850, fue uno de los intelectuales más prolífi cos. Para cuando 
tomó la batuta del Ateneo ya había dirigido la fundación de organis-
mos de gran relevancia, como el Instituto Nacional de Geografía y 
Estadística en 1833, así como la Academia de la Lengua en México y 
la Academia de Historia en 1835. Otros ateneístas también destaca-
ron en la organización de las ciencias y la cultura en el México inde-
pendiente. Lucas Alamán, por ejemplo, organizó el Archivo General 
de la Nación y el Museo de Antigüedades e Historia Natural (1823). 
Por su parte, José María Tornel se desempeñó como vicepresidente 
de la Compañía Lancasteriana entre 1826 y 1851, con periodos in-
termitentes. Asimismo, su liderazgo como pieza clave en el sector 
educativo de México lo dotó de reconocimiento en el campo de las 
letras a lo largo de la primera mitad del siglo XIX.15

Para 1843 se observa un cambio en el organigrama de la Junta de 
Gobierno del Ateneo, la cual podría referir una lógica en el énfasis 
sobre la instrucción de las masas dado que la dirección del grupo 

constellation of  mid-nineteenth century Mexico, 1840-1850.  2019. University of  St. 
Andrews, Tesis doctoral.

15 No se debe perder de vista que Tornel, además de desempeñarse como 
ministro de Guerra, destacó sobre sus homólogos militares debido a que fue 
reconocido también en el mundo de las letras como un hombre ilustrado entre 
sus contemporáneos.   
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que llevaba Canalizo, fue ocupada por José María Tornel, quien para 
entonces ejercía la dirección de la Escuela Lancastariana en México.16 
Lo que es un hecho es que la fundación del Ateneo Mexicano y la 
propia misión que adoptó el grupo formó parte de un periodo de 
madurez y síntesis de proyectos previos en los que habían participa-
do la gran mayoría de los ateneístas, quienes para entonces gozaban 
ya de una nutrida trayectoria en el ámbito cultural. De modo que 
el Ateneo Mexicano se observa como una constelación cultural que, a 
partir de la interconexión de agentes consagrados y jóvenes, esenciales 
en el desarrollo político y cultural, unió voluntades en torno a una 
empresa pedagógica de instrucción pública. En esta operación, el 
Ateneo Mexicano rompió con el modelo de tertulia privada, de logia 
masónica o bien de la academia enfocada en una instrucción espe-
cializada, por lo cual trascendió como promotora del conocimiento 
moderno entre un sector popular. 

LOS ATENEÍSTAS JÓVENES

La generación de jóvenes fue integrada por ateneístas menores de 
veinticuatro años. Ellos habían crecido en las primeras décadas del 
México independiente, de modo que para la fecha de la fundación 
del Ateneo apenas comenzaba su trayectoria, tanto en el ámbito po-
lítico como en el intelectual. Fue hasta el periodo de la Reforma 
cuando destacaron plenamente. En este pequeño grupo de jóvenes 
se encuentran: Casimiro del Collado (1822-1889) (18); Alejandro 
Arango y Escandón (1821-1883) (19); Guillermo Prieto (1818-1897) 

16 Para estudios sobre Tornel, ver: Fowler, Will. Tornel and Santa Anna. The 
writer and the caudillo, Mexico 1795-1853. Greewood Press, 2000; Vázquez Mante-
cón, María del Carmen. La palabra del poder. Vida pública de José María Tornel (1795-
1853). UNAM / IIH, 2008.
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(22); Eulalio María Ortega (1820-1875) (20) y Manuel Orozco y Be-
rra (1816-1881) (24).17 Asimismo, incluyo a Manuel Payno (1810-
1894) (31) en este grupo, debido a que fue con esta generación con la 
que despuntó su carrera con plenitud. Todos ellos son reconocidos 
como protagonistas de la escena cultural durante la segunda mitad 
del siglo XIX.

En cuanto a la generación de los jóvenes y a los puestos que ocu-
paron al interior de la asociación, cabe señalar que solo cuatro años 
después de la fundación del Ateneo, en 1844, comenzó a destacar en 
labores directivas; sin embargo, en el grupo prevaleció el dominio y 
la autoridad de los consagrados. Ese año fi guró Guillermo Prieto como 
segundo secretario en la Junta de Gobierno. Casimiro Collado hizo 
lo propio como secretario de la Sección de Redacción y Revisión. 
Eulalio María Ortega también se integró a aquella sección, mientras 
que Manuel Orozco y Berra se desempeñó como corresponsal.

La luz constelar del Ateneo que trascendió a través de los valores, 
actitudes y creencias plasmadas por los jóvenes ateneístas en el periodo 
de Reforma, se observa  en la traslación de poder en los puestos del 
ámbito político y cultural que ocuparon. Asimismo, la labor de difun-
dir el conocimiento en el ámbito público también tuvo continuidad,  
pues destacó su empeño en el diseño de libros de texto.

Guillermo Prieto, afi liándose al partido liberal, apoyó el Plan de 
Ayutla y se desempeñó como diputado en el Constituyente de 1857 
y como defensor de esta durante la Guerra de Reforma. Acerca de 
la continuidad en la organización de la cultura y la educación, la 
aportación de Prieto fue su obra de carácter didáctico Breves nociones 
de economía política, así como otros dos trabajos enfocados en la ense-
ñanza de la Historia: Breve introducción al estudio de la Historia Universal 
(1884) y Lecciones de historia patria, escritas para los alumnos del Cole-

17 El segundo paréntesis indica la edad de estos jóvenes al momento en que se 
estableció la asociación del Ateneo Mexicano.
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gio Militar (1886).18 Sobre esta última, cabe destacar que obedece a 
la misma estructura que utilizó Gómez de la Cortina en sus Cartillas, 
con un contenido a manera de diálogo, con preguntas y respuestas 
breves y concisas.19

Manuel Payno fue varias veces diputado durante la República 
restaurada. En 1886 se le nombró cónsul en España y a su regreso 
en 1892 fungió como senador. En el plano intelectual se le reconoce 
su trabajo docente como profesor de historia en la Escuela Nacional 
Preparatoria (J. Vázquez). Entre sus textos de carácter didáctico des-
taca su Compendio de Historia de México (1870), el cual, al igual que la 
Cartilla Historial de Gómez de la Cortina, formó parte de los textos 
que aprobó la Compañía Lancasteriana de México como libro de 
texto ofi cial. No obstante su labor docente, Manuel Payno es prin-
cipalmente reconocido por su obra literaria, en la que destacan sus 
novelas El Fistol del diablo (1846),20 El hombre de la situación (1861) y 
Los bandidos de Río Frío (1888-1891), siendo esta última la más famosa.

Por su parte, Orozco y Berra se desempeñó en el cargo de Se-
cretario de Gobierno de su natal Puebla entre 1847 y 1848. Además, 
durante el gabinete de Ignacio Comonfort, fungió como Ofi cial Ma-

18 Cabe señalar que en el ámbito de la cultura es bien conocida la labor de 
Prieto como crítico literario en sus famosos “San Lunes”, de “Fidel” en El Siglo 
XIX, así como por la fundación del periódico satírico Don Simplicio (1845) junto 
con Ignacio Ramírez. Es reconocido también su trabajo como poeta popular y 
creador de cuadros de costumbres mexicanos, por el cual Manuel Altamirano 
le dio el título de “poeta nacional”. Asimismo, su célebre obra Memorias de mis 
tiempos, que abarca de 1828 a 1853, es sin duda ya una obra clásica para conocer 
la vida cotidiana y retratos fi dedignos de personajes claves de la época. 

19 Me refi ero a Cartilla de historia o método para estudiar la historia (1829), Carti-
lla social o breve instrucción sobre los derechos y obligaciones del hombre en la sociedad civil 
(1836), Cartilla moral militar (1839).

20 El Fistol del diablo fue publicada en la Revista científi ca y literaria de México en 
1846 y, posteriormente, en 1859, fue publicada como libro.
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yor encargado del Ministerio de Fomento (1857). Una de sus empre-
sas más importantes fue la colaboración en el Diccionario Universal de 
Historia y de Geografía (1853-1856), en la cual Manuel Orozco y Berra 
coordinó los tres tomos que conforman el Apéndice (1853-1856). En 
el mismo sentido, durante el Segundo Imperio, Orozco y Berra di-
rigió diversas comisiones de carácter científi co. Asimismo, otro de 
los ateneístas jóvenes que durante el Segundo Imperio fue llamado 
a formar parte de la élite intelectual de Maximiliano fue Eulalio Ma-
ría Ortega, quien incluso llevó la defensa del archiduque Fernando 
Maximiliano de Austria frente al Consejo de Guerra, en el cual irre-
mediablemente se le condenó a muerte (Memorandum sobre el proceso 
del Archiduque).

Regresando al organigrama con base en el cual se estructuró el 
Ateneo Mexicano, es importante mencionar que, en 1844, aunque los 
jóvenes se posicionaron en algunos puestos, los consagrados continua-
ron siendo predominantes en número y permanecieron como líderes 
en los cargos directivos: Isidro Rafael Gondra como bibliotecario, 
Mariano Otero como vicepresidente, Pedro Fernández del Castillo 
en calidad de primer consiliario, Benigno Bustamante como segundo 
consiliario, Lorenzo de la Hidalga como tesorero, José María Lafra-
gua como primer secretario. De hecho, en la Junta de Gobierno de la 
asociación, el único joven que incursionó fue Guillermo Prieto como 
segundo secretario (Gómez de la Cortina, “Introducción” 9). 

La fundación del Ateneo Mexicano como una constelación cultural 
intergeneracional signifi có una plataforma integral en la confi guración 
de una cultura pública. Cabe reiterar que este fue un foro en el que 
brillaron por última vez algunos ateneístas consagrados, debido a que 
un número importante de estos personajes murió en los primeros 
años de la década de 1850. Visto desde este ángulo, el Ateneo Mexi-
cano sería el último grupo de la primera mitad del siglo XIX que lo-
gró reunir a todos estos personajes, interconectando con su carácter 
de asociación bisagra dos temporalidades.
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OBJETIVOS Y ALCANCES: “EL ESTUDIO ES UNA VERDADERA 
PANACEA”

El Ateneo Mexicano publicó en su Reglamento que el objetivo del 
grupo era “propagar en el pueblo los conocimientos útiles, adquirir 
otros nuevos incesantemente para el mismo fi n, fomentar las artes 
y la industria en nuestro suelo, y solazarse con el trato mutuo”; asi-
mismo, subrayó que su objetivo era “promover la instrucción de las 
masas” (Reglamento 27). Con base en esto, el Ateneo se propuso inau-
gurar una nueva modalidad en la enseñanza: 1) estableciendo “la ins-
trucción en muchos ramos de las ciencias [de la] que habían careci-
do” hasta ese momento la gran mayoría de los habitantes de México, 
lo cual sería posible, 2) considerando “los métodos más modernos 
de Europa” y 3) adecuando el contenido y el método de acuerdo a 
los “intereses privados” tanto del Ateneo como de los solicitantes 
(Reglamento 27).

La Junta de Gobierno organizó los campos de conocimiento en 
20 secciones (ver Tabla 2). Así, el objetivo de los ateneístas de pro-
mover una educación gratuita fue puesto en práctica con base en un 
carácter multidisciplinario y con una dimensión sociocultural.

Tabla 2. Secciones en que está dividido el Ateneo, y socios que las presiden.a

SECCIONES PRESIDENTES 

1.- De redacción y revisión  D. José María Lafragua 
2.- De jeografi a y estadística  D. Pedro García Conde 
3.- De literatura D. Andrés Quintana Roo 
4.- De lejislacion  D. Mariano Otero 
5.- De industria D. Mariano Gálvez 
6.- De idiomas D. Camilo Bros
7.- De ciencias morales  D. Ignacio Vera
8.- De ciencias naturales  D. Miguel Bustamante
9.- De ciencias militares D. José María Tornel
10.- De economía política  D. Juan Bautista Morales 
11.- De dibujo lineal y arquitectura  D. Lorenzo Hidalga
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12.- De dibujo natural D. Jesús Corral
13.- De lengua castellana D. José G. de la Cortina 
14.- De historia  D. José María Lacunza 
15.- De agricultura D. Isidro Rafael Gondra  
16.- De fomento  D. Pablo Vergara
17.- De instrucción primaria  D. Rafael Espinosa
18.- De ciencias médicas D. Manuel Carpio 
19.- De matemáticas D. Manuel Castro
20.- De música    D. Rafael Palacios
a. Fuente: El Ateneo Mexicano. Omnium Utilitati. Tomo I, Imprenta de Vicente G. Torres, 
1844, pp. 7-8.

Como he señalado, en el transcurso entre la Academia de Letrán 
y el Renacimiento emergió un número importante de asociaciones y 
de revistas literarias. Ciertamente, todas estas compartieron con el 
Ateneo Mexicano el objetivo de forjar una nación a través de las 
letras y reunieron a personajes líderes en el campo de la política y de 
la cultura. Sin embargo, el Ateneo Mexicano representó una innova-
ción frente a las asociaciones y revistas contemporáneas debido al 
carácter semiofi cial de su empresa, al apoyo legal que recibió su fun-
dación y a su programa que incluyó seis recursos de vinculación so-
cial:  revista literaria, lecturas y cátedras públicas, biblioteca, gabinete, 
así como una convocatoria a concursar con obras literarias al público 
en general. Todos estos medios fueron sistematizados para instruir 
a la sociedad. Con sus actividades, el grupo dejó atrás el formato de 
cenáculo intelectual cerrado y como contraparte confi rió un carácter 
público a la organización y difusión del conocimiento. 

El propio grupo exaltó de igual manera la gratuidad de sus acti-
vidades, incluidos gratuitamente los “libros elementales y utensilios 
más necesarios en cada ramo” (Gómez de la Cortina, “Introducción” 
8). Esto nos habla de la consideración que los ateneístas tuvieron por 
sectores sociales antes descuidados. Con base en este proyecto inte-
gral, su mayor logro fue plantear las bases de una cultura pública con 
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una dimensión sociocultural, el cual se direccionó hacia la organiza-
ción, difusión del conocimiento útil e instrucción de las masas, con el 
cual el grupo promovió la formación de ciudadanos. De este modo, 
nociones como las de hombre moral, hombre físico, ciudadano, so-
ciedad civil, virtudes y vicios del ciudadano fueron conceptos que se 
discutieron dentro y fuera del grupo. Dentro del Ateneo Mexicano 
también Mariano Otero, Melchor Ocampo e Ignacio Vera guiaron 
sus refl exiones acerca de los derechos y deberes legales y morales del 
ciudadano. Al respecto, es importante destacar que incluso antes de 
que se reunieran en la asociación literaria, uno de los pilares del gru-
po, José Gómez de la Cortina, ya había presentado especial interés 
sobre estos asuntos. Para la fecha en que se fundó el Ateneo Mexi-
cano, Gómez de la Cortina ya había escrito sus Cartilla de Historia, 
Cartilla Social y Cartilla Moral, abordando temas sobre los límites de la 
libertad social, el bienestar social, así como los derechos y obligacio-
nes del ciudadano.21 

Inicialmente las actividades que pusieron en marcha los ateneís-
tas fueron organizadas en un edifi cio ubicado inicialmente en la calle 
de Espíritu Santo número 8 (actualmente Isabel la Católica) espacio 
que abrió “todos los días desde las nueve de la mañana hasta las 
tres de la tarde, y desde las seis de ésta hasta las nueve de la noche” 
(Reglamento 4). Para el buen funcionamiento de sus cátedras, lecturas,  
biblioteca pública y gabinete el Ateneo invirtió fondos en “la compra 
de periódicos nacionales y extranjeros; obras de artes; ciencias y lite-
ratura; mapas, instrumentos de física y de química; y enseres para el 
surtido de las cátedras.” (Reglamento 5) A continuación explicaré cada 
uno de los instrumentos de su proyecto.

21 Para el tema de la contribución del Ateneo Mexicano en la construcción 
de la ciudadanía ver: Madrigal Hernández, Erika. The Ateneo Mexicano: the cultural 
constellation of  mid-nineteenth century Mexico, 1840-1850. 2019. University of  St. An-
drews, Tesis doctoral.
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La revista El Ateneo Mexicano. Omnium utilitati, que publicó la pro-
pia asociación entre 1844 y 1845, reunió más de 100 textos sobre di-
ferentes materias. La gran mayoría de los textos publicados fueron las 
propias cátedras y lecturas públicas que se impartían semanalmente 
en la sede del Ateneo. La publicación de la revista también representó 
una innovación y adelanto sobre las revistas contemporáneas, debido 
a su carácter enciclopédico y a que la gran mayoría de los textos fue-
ron de la  autoría de los propios ateneístas. Esto representó un gran 
avance, debido a que lo acostumbrado y común en la época era que las 
revistas se abastecieran de traducciones o reseñas de libros. Aunque 
no se cuenta con el dato del tiraje de esta publicación, la asociación 
planteó que se publicaría quincenalmente y posteriormente ―cuando 
todas las secciones se hubieran regularizado― semanalmente. Su cos-
to fue de entre tres a cinco reales en plata. La visión pedagógica de la 
revista estuvo dirigida a la formación de valores sobre los límites del 
poder, el compromiso y responsabilidad social, que podemos resumir 
como las bases de una educación cívica, orientada a moldear ciudada-
nos a partir de la instrucción y la cultura.22

Además de la impartición de cátedras y lectura públicas, los ate-
neístas organizaron y pusieron a disposición del público una colec-
ción abastecida por libros provenientes de la biblioteca del Estado de 
México. Esto se ratifi có a través de un decreto enviado al gobernador 
del Departamento de México Luis Gonzaga Vieyra en 1841 (Fondo de 
Justicia e Instrucción Pública, vol. 45). La biblioteca también contó con 
un archivo que incluyó periódicos y papeles impresos sueltos. Isidro 
Rafael Gondra organizó la colección por índice y la encuadernó por 

22 Para estudios que abordan el papel de la intelectualidad en la formación de 
ciudadanos y en la educación cívica, ver: Ríos Zuñiga, Rosalina. Formar ciudadanos. 
Sociedad civil y movilización popular en Zacatecas, 1821-1853. UNAM / Plaza y Valdés, 
2005; Estrada, Dorothy T. Independencia y educación: cultura cívica, educación indígena y 
literatura infantil. El Colegio de México, 2013).
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volúmenes. La donación de dicha biblioteca también alude al carác-
ter semiofi cial del Ateneo Mexicano, aspecto que, como he mencio-
nado, dotó al grupo de un carácter institucional que lo hizo gozar 
de algunos benefi cios gubernamentales y, por ende, distinguirse en 
su tránsito, en la década de 1840, sobre otras asociaciones. En el 
mismo sentido, dicha donación ilustra la manera en que la clase go-
bernante paulatinamente se posicionó en la organización cultural y 
educativa. El Gabinete de lectura público fue otro de los medios a los 
que el Ateneo Mexicano recurrió para contribuir con la instrucción 
del pueblo. Este tipo de organismo —reconocido desde el periodo 
colonial— estuvo destinado tanto a instruir, como a socializar; los 
visitantes acudían para conocer colecciones naturalistas, así como de 
libros. De hecho, cuando la sede del Ateneo Mexicano es reubicada 
en el edifi cio de la Universidad de México, al gabinete de lectura se le 
asignará el aula contigua al Museo Nacional, también alojado ahí. No 
es casual la asignación del inmueble universitario para alojar al Ate-
neo, posicionándolo como una pieza clave en el panorama intelectual 
nacional, junto a la Universidad y al Museo Nacional. Justamente, 
Pedro Vélez, ministro de Justicia e Instrucción, en su comunicado 
subrayó que dada “la importancia del establecimiento literario, de-
nominado: ‘Ateneo Mexicano’”, la asociación merecía “la protección 
del supremo gobierno”, dando con ello constancia de la distinción 
de la que gozó el Ateneo Mexicano como una asociación clave en la 
organización cultural y educativa de México y de su relación con las 
autoridades gubernamentales (Vélez 3). 

En este contexto de la construcción de México como un Esta-
do moderno secular, el Ateneo Mexicano constituyó un dispositivo 
pedagógico de instrucción de masas semiofi cial, incluyendo sus cáte-
dras y lecturas públicas que se abrieron a un público en general, des-
tacando la inclusión de normalistas. Fue así que el Ateneo participó 
de manera activa en este reordenamiento político y de transforma-
ción social, en el cual el ámbito educativo fungió como un promotor 
de orden y bienestar social, en un periodo en el cual la cultura se po-
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sicionó como un importante eje secularizante (Madrigal, “El concepto 
de cultura” 187). 

El Ateneo Mexicano estableció sus cátedras y lecturas públicas 
con base en los 20 campos de conocimiento que he mencionado 
arriba. Aunque no se tiene constancia de la asistencia de las activi-
dades del Ateneo Mexicano, estas fueron difundidas en diferentes 
periódicos como La Hesperia, El Siglo XIX y El Cosmopolita. Por estos 
medios se dio cuenta de los horarios de sus lecciones, los reglamen-
tos de sus propias cátedras y el lugar de venta de los libros de textos 
de sus materias. De acuerdo con los ateneístas, sus cátedras estuvie-
ron “rodeadas de una multitud de personas de todas edades, estados 
y condiciones que voluntariamente acuden a adquirir en aquel esta-
blecimiento los medios de aplicar el ingenio a las artes, a las ciencias y 
a las Bellas Artes” (Gómez de la Cortina, “Introducción” 5). De este 
modo y considerando lo desalentador del contexto político y social, 
los ateneístas concebían dichas cátedras como un “espectáculo tan 
consolador”, reiteraban la idea de que “el estudio es una verdadera 
panacea”, debido a que “la verdadera instrucción, el amor al traba-
jo y las luces necesarias [son útiles] para conocer nuestros deberes 
y asegurar la felicidad posible en esta vida” (Gómez de la Cortina, 
“Introducción” 5). 

En síntesis, sobre las particularidades de la organización del Ate-
neo destacan la legalidad de su organización interna regida por su 
Reglamento, así como el respaldo institucional con la Licencia de Ley 
que le otorgó Canalizo. Asimismo, destaca su plataforma integral de 
instrucción pública, la instrucción de normalistas, así como el diseño 
de los textos de Gómez de la Cortina que se utilizaron como libros 
de textos en las Escuelas Lancasterianas. Por tanto, su propuesta de 
la educación como una panacea se inserta como importante agente 
en la construcción de una sociedad en un Estado moderno secular. 
Finalmente, la originalidad de la constelación cultural intergeneracional del 
Ateneo Mexicano ―como un dispositivo pedagógico de instrucción 
de masas semiofi cial―  se cimentó sobre las seis estrategias de vincu-
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lación social y extensión popular del conocimiento, que incluyeron 
cátedras, lecturas, biblioteca, gabinete, la publicación de su propia re-
vista, así como la convocatoria a concursos literarios, todas abiertas a 
un público general, con lo cual su aportación permeó no solo  el ám-
bito pedagógico y editorial, sino también  el periodístico y científi co. 

LA INSTRUCCIÓN DE LAS MASAS COMO CAPITAL CULTURAL

El Ateneo Mexicano señaló en su Reglamento que su “fi n princi-
pal” era “promover la instrucción de las masas” utilizando el término 
en plural. ¿A qué masas se referían?  Si consideráramos el término 
de “masas” a partir de su signifi cado actual, entendido como “fenó-
meno de masas”, es decir como “un conjunto de personas sin distin-
ción de grupos o individuos,”23 entonces podríamos asentar que el 
proyecto de “instrucción de masas” que se propuso el grupo no se 
logró. Podría considerarse así puesto que las actividades de los ate-
neístas se dirigieron solo a algunos sectores y gremios circunscritos a 
la Ciudad de México, sin lograr desplegarse como un “fenómeno de 
masas” inconmensurable a lo largo de toda la República Mexicana. 
Sin embargo, en la primera mitad del siglo XIX, en el uso del término 
“masas” había una distinción entre su signifi cado en plural, el cual 
se refi ere a colectivos o grupos diversos, y en singular, que hace re-
ferencia a un cuerpo total de individuos, por ejemplo, una nación o 
una sociedad.24

23 Estas personas como un “fenómeno de masas”, en su calidad de “masa”, 
se convierten en individuos indiferenciados, despojados de su sentido de “miem-
bros” o personas concretas de grupos sociales (Enciclopedia Internacional de las 
Ciencias Sociales 777).

24 Acerca de los distintos textos en los que se hacen evidentes las diferen-
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Con base en lo anterior, los ateneístas, en el texto de presentación 
de su revista, indicaron que aquellas “masas” a quienes dirigían sus 
actividades culturales eran los comerciantes, artesanos, agricultores 
y, en muchos casos, la propia servidumbre de los asistentes que no 
sabía leer ni escribir. Estas masas, es decir, cada uno de estos gremios, 
que conforman parte de una masa (social en su totalidad), fueron los 
grupos que asistieron a sus cátedras, lecturas públicas y otras activi-
dades que emprendieron.

Los conceptos que utilizaron los ateneístas para declarar las ex-
pectativas de su empresa de instrucción fueron pueblo y masas, los 
cuales son de menor extensión que sociedad, nación y masa; dado que 
estos tres últimos refi eren a una totalidad, como una suma completa. 
Justamente, José Gómez de la Cortina, en su Diccionario de sinónimos 
castellanos publicado en 1845, aunque no incluyó el término masas, 
hizo la distinción entre los conceptos nación y pueblo, acotando una 
diferencia de mayor y menor extensión en su signifi cado: “la palabra 
colectiva nación comprende a todos aquellos que tienen el mismo na-
cimiento, que son oriundos del mismo país. Pueblo designa una gran 
multitud, un gran número” (111). Partiendo de este razonamiento, 
podríamos sugerir que el objetivo medular del grupo de “instruir a 
las masas”, al “pueblo”, es decir, a un gran número de colectivos o 
gremios, sí fue realizada, en tanto que los ateneístas abrieron sus de-
bates intelectuales justamente a un público general, incluyendo como 
parte de estas masas a la ciudadanía en general, así como a los gre-
mios de comerciantes, artesanos y agricultores.

Así, en el contexto en el que los ateneístas se propusieron “instruir 
a las masas”, esta idea se refi rió a popularizar la educación entre las masas, 
entre el pueblo, es decir, entre “una gran multitud, un gran número”. Al 

cias de uso de “masas” vs. “masa”, ver: Madrigal Hernández, Erika. The Ateneo 
Mexicano: the cultural constellation of  mid-nineteenth century Mexico, 1840-1850. 2019. 
University of  St. Andrews, Tesis doctoral.
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momento que el Ateneo Mexicano anunció su “patriótico proyecto” 
de carácter multitudinario, las asociaciones literarias se habían dirigido 
a una pequeña clase privilegiada que hasta entonces era la que tenía 
acceso a las discusiones intelectuales, logias o academias especializa-
das. Por su parte, el Ateneo Mexicano transformó estos formatos, 
conduciendo su foro hacia la popularización de la educación.

La misión que asumió el Ateneo Mexicano en el ámbito intelec-
tual fue la instrucción a un público amplio para “inspirar con ella las 
virtudes”. En este sentido, los “progresos de la literatura infl uirán 
poderosamente en que se mejore la condición física del hombre y 
que se depure su corazón” (Gómez de la Cortina, “Introducción” 5). 
Los ateneístas incluso exponían como un ideal que la literatura con-
trarrestaría el “sentimiento de perversidad y de toda propensión a la 
barbarie” (Gómez de la Cortina, “Introducción” 5). No debe perder-
se de vista que, no obstante que el proyecto cultural tuvo un carácter 
público y que el propio grupo señaló que iba dirigido principalmente 
a la clase “menesterosa”, lo cierto es que los ateneístas delimitaron 
su plan de acción incluyendo como su potencial público principal-
mente a una clase media activa económicamente y por lo tanto po-
tencialmente activa también en el plano político. Es un hecho que 
los ateneístas concibieron que, con su empresa cultural, además de 
propagar su conocimiento entre la sociedad instruyéndola, también 
acrecentaban la base de hombres útiles. 

Con base en lo anterior, es posible sugerir que, con la unifi ca-
ción nacional que proponían los ateneístas a través de la instrucción 
pública, también se construyó un capital cultural, en el sentido que lo 
propone Pierre Bourdieu: como un tipo de capital inserto en la lu-
cha del poder político que confi ere una fuerza de movilización y de 
poder público. Aquellos hombres ilustrados que habían sido agentes 
constructores de los primeros proyectos nacionales, involucrados 
ahora en el Ateneo, argüían que los hombres instruidos represen-
taban también un capital social en el sentido de que potenciaban el 
propio bienestar del Estado. 
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En este tenor, los ateneístas se mostraban conscientes de que una 
provechosa dinámica política emanaba del conocimiento. Recorde-
mos que los ateneístas consideraban que el Estado podía fortalecerse 
y “sacar partido de los hombres” en la medida en que estos poseyeran 
un conocimiento cívico y moral básico (Gómez de la Cortina, “Intro-
ducción” 4). De manera inversa, para José María Lacunza, “el gobier-
no, el espíritu de los pueblos, [y] todo aquello que constituye un siglo 
y una nación, tiene un infl ujo directo sobre las ciencias” (229). Por 
su parte, Isidro R. Gondra también fue contundente acerca del papel 
crucial de la instrucción para un país, señalando que “[l]a educación 
sobre todo, es el agente más efi caz y poderoso, y tal vez el único ca-
paz de acelerar la ilustración de un país” (“Introducción” 11). 

Finalmente, un logro que defi ne a la empresa intelectual del Ate-
neo Mexicano fue la plataforma integral de instrucción sociocultural 
en la que organizó, sistematizó y divulgó la cultura a través de distin-
tos medios, como las cátedras y lecturas públicas, una biblioteca pú-
blica, un gabinete, así como la publicación de su revista y concursos 
literarios, todo ello con el fi n de popularizar el conocimiento entre el 
público general. Todos estos medios fueron habituales para difundir 
las ciencias y las humanidades en aquel periodo. Sin embargo, en su 
empresa cultural, el Ateneo Mexicano sistematizó simultáneamente 
todos estos medios y los dirigió hacia una intervención social. De 
este modo, el grupo logró llegar a nuevos sectores que se encon-
traban ya sea marginados o bien con posibilidades limitadas de una 
educación media superior. 

CONCLUSIONES

La constelación cultural del Ateneo Mexicano como una asociación in-
tergeneracional y multidisciplinaria tuvo un carácter predominante-
mente pedagógico con una dimensión sociocultural. La asociación 
operó no solo en el debate intelectual, tanto en la formación de un 
aparato intelectual e institucional cultural, sino también como un gru-
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po generador de un nuevo orden en el ámbito político. Rompió con 
el modelo de tertulia cerrada o delimitada exclusivamente a una élite 
que predominaba en ese momento, promoviendo una intervención 
social a través de la instrucción. Fue así que, a partir de su plataforma 
institucional, el grupo promovió la creación de una base ciudadana a 
través de su programa de instrucción de las masas, propiciando a su 
vez el empoderamiento de la cultura en el espacio público.

Su aportación en la propagación de conocimiento moderno 
como una constelación cultural intergeneracional y multidisciplinaria se 
extendió al ámbito pedagógico, editorial, periodístico y científi co. 
Además de las características propias de su organización integral y 
su funcionamiento institucional que dotaron de originalidad al Ate-
neo Mexicano y le dieron preeminencia, la propia trayectoria de los 
ateneístas consagrados, quienes participaron de la organización y direc-
ción de las instituciones culturales y administrativas más importantes 
del México independiente, clarifi ca en qué medida el Ateneo Mexi-
cano encarnó un periodo de madurez y auge en la organización de la 
cultura en la primera mitad de siglo. Asimismo, el Ateneo fue uno de 
los últimos grupos que alcanzó a congregar a un número importante 
de estos ateneístas consagrados.

En esta trayectoria de construcción de infraestructura cultural, 
como se mencionó, el Ateneo Mexicano fi gura como una asociación 
bisagra que entrelazó dos temporalidades representadas por dos gru-
pos generacionales: la Academia de Letrán y el Renacimiento. Así, la 
empresa del Ateneo signifi có el discernimiento y absorción de pro-
yectos previos en los que habían participado muchos de los ateneís-
tas consagrados, así como un espacio de diálogo con la generación 
de jóvenes que trascenderían en la segunda mitad de siglo como 
hombres de Estado y cultura. 

En un periodo de inestabilidad y pugnas políticas, el Ateneo 
Mexicano ―como un grupo heterogéneo ideológicamente y al mis-
mo tiempo como una arena neutral― repercutió en un espacio de 
empoderamiento cultural. Asimismo, la cultura como un capital po-
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lítico se posicionó en el espacio público como un vehículo para im-
pulsar un nuevo orden desde el campo de la instrucción y organiza-
ción del conocimiento. Aunque, las actividades del Ateneo dirigidas a 
instruir a las masas resultaron truncadas por la guerra de México con 
Estados Unidos, lo cierto es que su programa de carácter integral fue 
puesto en práctica y su legado cultural permanece. 
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Supliendo la creciente necesidad de una genealogía de los estudios 
queer latinoamericanos, Héctor Domínguez-Ruvalcaba (Hermosillo, 
Sonora, 1962) ofrece un panorama crítico sobre estos en Latinoaméri-
ca queer. Cuerpo y política queer en América Latina. Bajo cuatro ejes prin-
cipales —la decolonialidad, los proyectos de nación en la moderni-
dad periférica, la política desde lo LGBTI, las políticas trans y el “sexo 
neoliberal”—, el autor expone un trayecto de las investigaciones que 
han elegido lo queer como marco conceptual e interpretativo en las 
últimas tres décadas del siglo XX.

El profesor investigador de la Universidad de Texas en Austin 
resume las labores de los estudios queer latinoamericanos en cinco 
puntos. Primero, destaca la realización de una política de “traducción 
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cultural”, en la que se reconocen los rasgos específi cos del contexto 
en el que se llevan a cabo; así, desarrolla que la teoría queer latinoame-
ricana es “un método localizado” dispuesto a dar cuenta de la proble-
mática de los cuerpos en el contexto que habitan (21). Segundo, se-
ñala el efecto de los estudios queer en las “formas de desidentifi cación 
establecidas como los hilos invisibles del colonialismo sexual” (24); 
de esta manera, plantea que existe una desarticulación de la identi-
dad desde los cuestionamientos, por parte de los estudios queer, a las 
prácticas sexuales instauradas con la colonización. Tercero, destaca la 
asociación de lo queer con la modernidad en los debates del siglo XX 
referentes al género y la sexualidad; según el autor, la “modernidad 
queer ” y su rechazo a la identidad nacional es uno de los temas me-
dulares de estos estudios (31). Cuarto, como consecuencia del punto 
anterior, Domínguez-Ruvalcaba rastrea cómo los estudios queer han 
desmantelado el sistema de género, a tal grado de que plantean una 
reconfi guración del sujeto nacional a través de la superación de los 
cimientos patriarcales y heterosexuales del Estado liberal moderno 
(31-32). Quinto, el autor pone en relieve los retos de la teoría queer en 
la era neoliberal, al mismo tiempo que obliga a revisar su defi nición; 
como él mismo explica, existen “formas de explotación que, dado 
que se desvían de las reglas de los sistemas patriarcal y heterosexual, 
pueden defi nirse como queer, aunque con causas indefendibles”. Tal 
es el caso de la esclavitud sexual, la pornografía infantil, la pedofi lia, 
el turismo sexual y la sexualidad violenta (35). 

Durante el capítulo primero, titulado “Descolonización queer ”, 
Domínguez-Ruvalcaba expone cómo los estudios queer han replan-
teado la herencia colonial referente a las sexualidades. Según el autor, 
fueron dos los eventos que iniciaron la interrogación académica sobre 
la sexualidad: los crecientes feminicidios y la epidemia del sida en La-
tinoamérica. A partir de estos dos hechos, la academia comenzó a in-
dagar la historia de América Latina al mismo tiempo que la reinterpre-
taba. En esta resignifi cación se ha dilucidado que la imposición de los 
códigos de la heterosexualidad obligatoria a los sexos es producto de 
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la colonización (41). Bajo esta premisa, a su vez, se ha analizado cómo 
se ha disciplinado a los cuerpos con el objetivo de dominarlos (61).

En “Lo queer y la nación en la modernidad periférica”, el segundo 
capítulo del libro, Domínguez Ruvalcaba señala la importancia de 
entender la conformación del Estado republicano moderno en los 
análisis queer de la colonialidad, tal como ha sido planteado por Rita 
Segato. De esta forma, se da cuenta del funcionamiento del Estado 
a través de políticas de exclusión que, como tales, marginan lo que 
indique la política religiosa establecida con la conquista. A partir de 
estos sucesos históricos, en Latinoamérica se ha instaurado una polí-
tica moderna del cuerpo impulsada desde los nacionalismos latinoa-
mericanos, de modo que dicha política coexiste, por ejemplo, con un 
discurso científi co sobre la sexualidad que termina por excluir lo que 
no se adapte a la heteronorma encarnada por distintas instituciones. 
El autor desarrolla dos casos paradigmáticos fundacionales en los 
que la feminización se confi gura como una metáfora política de la 
pérdida de poder de los europeos en benefi cio del ser nacional: la 
publicación de “El matadero”, de Esteban Echeverría, y el baile de 
los 41, llevado a cabo en la Ciudad de México en 1901. En el primer 
caso, existe una ridiculización del personaje unitario como un afe-
minado “occidentalizador”, para posteriormente tacharlo de antina-
cional; mientras que, en el denominado “baile de los 41”, el escarnio 
público al que fueron sometidos los asistentes mostró cómo lo queer 
funcionó para ridiculizar el poder de la oligarquía porfi riana (87).

A lo largo del capítulo tercero, “Política y cultura LGBTI”, el au-
tor traza las historias de los movimientos de liberación lésbico-gay en 
el subcontinente, centrándose sobre todo en el contexto argentino, el 
cubano y el mexicano. Domínguez-Ruvalcaba señala las diferencias 
notables entre el Frente de Liberación Homosexual (FLH) argentino 
en su manifi esto Sexo y revolución, la izquierda mexicana y el socialis-
mo en Cuba: “mientras que en Argentina y México una resignifi ca-
ción queer de la revolución anclaba el activismo LGBTI en la utopía de 
la izquierda, la corriente principal de socialismo de Cuba percibía a la 
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diversidad sexual como parte de la ideología contrarrevolucionaria” 
(133). A su vez, el autor liga los planteamientos del capítulo anterior 
con los del tercero al desarrollar las difi cultades de los movimien-
tos por los derechos de las personas homosexuales en el contexto 
latinoamericano, puesto que la homosexualidad misma se considera 
“una amenaza para la identidad nacional o la moral pública” (141).

Por último, en “Más allá de las luchas LGBTI: políticas trans y 
sexo neoliberal”, Domínguez-Ruvalcaba aborda algunas de las ma-
nifestaciones surgidas desde el movimiento LGBTI pero que no han 
sido su prioridad. Este es el caso de los intereses políticos de las per-
sonas transexuales, transgénero e intersexuales en cuanto a la obten-
ción de derechos y a su representación artística. El autor se enfoca en 
las vicisitudes de las mujeres trans en los contextos latinoamericanos, 
así como en las expresiones culturales en las que se recrean sus ex-
periencias. Según Domínguez-Ruvalcaba, en el arte contemporáneo 
latinoamericano “se utiliza el travestismo para desmantelar el aparato 
simbólico de dominación, así como en los siglos XIX y XX se usó 
para desempoderar a los enemigos políticos” (188). Subraya, princi-
palmente, la desnaturalización de los roles de género por medio del 
travestismo en los campos artísticos latinoamericanos.

Si bien Latinoamérica queer. Cuerpo y política queer en América Latina 
es una obra valiosa en tanto que desarrolla pedagógicamente los al-
cances y algunas de las delimitaciones de la teoría queer en el contexto 
latinoamericano, además de que se trata,  hasta ahora, del único libro 
en español que ofrece un panorama general del tema1, es importante 
señalar uno de los puntos en los que el texto no repara: la insufi ciente 
problematización del término queer y algunas de sus (al menos apa-
rentes) discrepancias con distintas perspectivas feministas. 

1 Aunque escrito por un mexicano, el libro se publicó originalmente en inglés. 
Existen otras obras sobre lo queer en América Latina, pero abarcan aspectos 
específi cos y no ofrecen un panorama general de los estudios sobre este tema.

Reseña | Ana Lourdes Álvarez Romero



CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 24, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

205

En el libro se maneja el término queer, sobre todo en el capítulo 
primero, como aquello que engloba a las sexualidades disidentes de 
la heteronorma. Considerando esta defi nición podríamos preguntar-
nos si es deseable analizar las diversas sexualidades bajo un mismo 
concepto, ya que, de ser así, ¿no se corre el riesgo de que se priorice 
y se tome como medida a la más visible? En nuestra opinión, este es 
precisamente uno de los puntos problemáticos del término, lo que 
no es considerado en el texto y termina repercutiendo en algunos de 
los análisis y juicios que presenta. Así, por ejemplo, la homosexuali-
dad y el lesbianismo necesitarían de parámetros distintos de análisis 
debido a la situación socioculturalmente diferenciada entre hombres 
y mujeres dentro del sistema patriarcal.

En el libro se toman las problemáticas de los hombres homo-
sexuales como representativas de las problemáticas lésbicas, cuando 
ambas están claramente diferenciadas en los distintos contextos la-
tinoamericanos, como se ha señalado desde los feminismos. En esta 
lógica, cabe preguntarnos cómo los estudios queer podrían reconocer 
las diferencias socioculturales de cada una de las sexualidades y ex-
presiones de género sin tomar a ninguna de ellas como representa-
tiva de las demás, puesto que existe el riesgo de no reconocer sus 
mecanismos distintivos.

Con este señalamiento, es posible deducir que, si bien el texto 
muestra una vasta revisión bibliográfi ca sobre estudios queer latinoa-
mericanos, no repara en algunos de los presupuestos cardinales del 
sistema patriarcal. A pesar de que se citan algunas referentes femi-
nistas, como Rita Segato, el texto carece de una atención minuciosa 
a las lógicas y operaciones llevadas a cabo desde el patriarcado que 
terminan condicionado cultural y socialmente a los cuerpos sexuados. 
De la misma manera, no existe una problematización del término 
“heterosexualidad obligatoria” que proviene de las teóricas feministas 
Monique Wittig y Adrienne Rich. En esta línea, el texto tampoco pro-
blematiza que, por ejemplo, la “feminización” de algunos grupos de 
hombres sea motivo de escarnio social; al analizar la degradación de 
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los hombres al ser considerados feminizados, no se detiene en cues-
tionar ni la feminización como un código patriarcal impuesto a las 
mujeres ni la subordinación histórica y cultural de estas a los hombres. 

Los estudios queer no parecen sustituir los aportes de las femi-
nistas en cuanto al señalamiento de las funciones (y coacciones) del 
sistema patriarcal. Para complementar el análisis de las sexualidades 
disidentes de la heteronorma, es necesario revisar los aportes feminis-
tas de manera profunda, más allá de presentarlos como un anteceden-
te de los estudios queer. Igualmente, las discusiones contemporáneas 
entre los enfoques de los estudios queer y los distintos feminismos 
necesitan abordarse por cuestiones metodológicas. Obviarlas no da 
cuenta de la complejidad del panorama académico contemporáneo.

Más allá de estos señalamientos, el texto logra mostrar cómo los 
estudios queer han intentado resignifi car los documentos culturales: 
de la historia a la literatura y las artes, pero también pasando por la 
sociología y la antropología, se reinterpretan los silencios, las alusio-
nes y las descripciones de las sexualidades que contradicen, de alguna 
manera, el sistema heteronormativo. De este modo, Héctor Domín-
guez-Ruvalcaba muestra que la perspectiva queer funciona, principal-
mente, como una herramienta para desnaturalizar los discursos cul-
turales preestablecidos en relación con los cuerpos y las sexualidades. 
Así es que el marco queer logra cuestionar aspectos al relacionarlos, 
entre los que destacan las nacionalidades, la colonización, la colonia-
lidad, las luchas LGBTI y la modernidad periférica latinoamericana. 
Se trata de un panorama complejo que, como tal, posibilita una re-
lectura de la historia, la literatura, la sociología y la antropología en el 
subcontinente, con el resultado del cuestionamiento de los grandes 
mitos fundacionales. 
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