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Resumen:

En este articulo se identifica un tratamiento particular en la
cuentistica fantastica del norte de México. Dicha especificidad
en la produccion del género se corresponde con la explicacion
de Tzvetan Todorov en Introduction a la littérature fantastigue acerca
de la funcién social de lo fantastico que subyace en un nivel mas
profundo al que se percibe de manera superficial. Para ello, se
hace el analisis de cuentos pertenecientes a distintas generacio-
nes de autores de esta gran region: “Un cumulo de preocupacio-
nes que se transforma” de Daniel Sada, “Traveler Hotel” y “Los
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ultimos” de Eduardo Antonio Parra, “El concilidbulo de los
halcones” y “Las ratas de la calle Babicora” de Elpidia Garcia,
“Ven por chile y sal” de Gabriela Riveros, y “Llamada perdida”
de Néstor Robles. En este breve corpus se deja leer una serie de
problematicas que atafien a esta parte de México y que a través
de la literatura se busca poner en evidencia.

Palabras clave:
cuento fantastico, literatura mexicana del norte, funcién social.

Abstract:

This paper identifies a particular treatment in fantastic short sto-
ry tradition of northern Mexico. Its features correspond to those
explained in Tzvetan Todorov’s The fantastic: a structural approach
to a literary genre about the social function of the fantastic, which
underlies at a deeper level than what is superficially perceived.
To this end, this paper analyzes short stories that belong to dif-
ferent generations of writers from the mentioned region: Dan-
iel Sada’s “Un cumulo de preocupaciones que se transforma’;
Eduardo Antonio Parra’s “Traveler Hotel” and “Los ultimos”;
Elpidia Garcia’s “El conciliabulo de los halcones™ and “Las ratas
de la calle Babicora”; Gabriela Riveros’s “Ven por chile y sal”,
and Néstor Robles’s “Llamada perdida”. This brief corpus re-
veals a series of difficulties that affect this part of Mexico that
this literature seeks to highlight.

Keywords:
fantastic short story, northern Mexican literature, social function.
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En las ultimas décadas del siglo pasado y lo que va de este, se ha
presentado un especial interés por parte de la critica hacia la llamada
literatura del norte o de la frontera, la cual surgié como un intento de
descentralizacion en el que algunos narradores concibieron una esté-
tica que da cuenta de la vida fuera de la Ciudad de México (Berumen
203-205) para demostrar que “este pais es muchos paises” (Parra,
Norte 9). En este tenor, Juan Carlos Ramirez-Pimienta recupera las
palabras de Rafael Lemus, quien en 2005 afirmaba que esta literatura
tenfa un anhelo: “probar que alla arriba es donde ocurre el pais”. A
partir de esta idea, Ramirez-Pimienta reflexiona acerca del desplaza-
miento social y artistico del centro al norte que se ha verificado en las
ultimas décadas y concluye:

Sucede que el pafs ocurre en todo el pafs y mas alla. Con gran
fuerza ocurre también al norte de la frontera, donde millones
de mexicanos se han desplazado y desde alla hacen y recrean su
México y su mexicanidad. Sin embargo, si bien el pais ocurre en
todas sus partes —y aun fuera— el lugar desde donde se proyec-
ta desde hace algin tiempo es el norte y el norte del norte. (32)

La literatura del norte, pese a lo que pueda creerse, no se basa en el
fenémeno editorial que se ha venido dando desde hace treinta afios
ni se limita a un aspecto de geografia ni al tema del narcotrafico; sus
raices son mucho mas profundas, pues consisten en la construccion
de una region cultural que comparte usos lingtisticos, idiosincrasia,
historia, clima, paisajes, atmosfera, problemas sociales y, en fin, mo-
dos de vida por demas distintos a los del resto del pais. Eduardo An-
tonio Parra subraya, ademas, que las maneras de pensar, actuar, sentir
y hablar en el norte derivan de la lucha constante contra el medio,
contra la cultura estadounidense y contra el poder central (“Notas”).
La conformacion de esta region cultural fue, entonces, un proceso
cuyo comienzo setfa dificilmente fechable, pero que quiza pueda re-
montarse a la Conquista y la colonizacion septentrional.
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La literatura que se escribe desde el norte o acerca del norte de
México presenta temas, recursos y tratamientos que buscan reflejar
coémo se vive en esa region y no imitar lo que se escribe en el cen-
tro del pafs. Parra afirma que algunos narradores como Martin Luis
Guzman, Alfonso Reyes y Julio Torri —considerados fundadores de
la literatura mexicana contemporanea—, ademas de Rafael F. Mufoz
y Nellie Campobello, asi como José Revueltas e Inés Arredondo,
cuya obra, por lo general, no es comprendida como literatura del
norte, son los responsables del fenomeno literario que se vive desde
la década de los ochenta en ese territorio, ya que en sus obras se per-
cibe un “aire de familia” que cualquiera puede reconocer y que es el
antecedente de esta literatura (Norze 10).

Por su parte, Josué Sanchez Hernandez identifica dos generacio-
nes de escritores nortefios a partir del analisis de un par de eventos
en el ambito cultural mexicano: la creaciéon del Programa Cultural
de las Fronteras (PCF), en 1985, y la organizaciéon de una mesa de
dialogo llamada “Los narradores que vienen del norte”, en 1999, en
la que Daniel Sada fungié como moderador. Por un lado, el PCF
promovio el proyecto editorial Letras de la Republica, cuya funcion
tue la legitimacién de las tradiciones literarias regionales; por otro
lado, el encuentro de autores suscité que el publico y los medios los
identificaran como un conjunto heterogéneo (40-40).

Sanchez Hernandez concuerda con la divisiéon generacional pro-
puesta por Vicente Francisco Torres y Miguel G. Rodriguez Lozano.
De acuerdo con estos dltimos, por una parte, la primera generacion
—Illamada “generacién puente” por Rodriguez Lozano (95) y deno-
minada como “la primera ola” por Diana Palaversich (14)— estaba
compuesta por Daniel Sada, de Baja California; Gerardo Cornejo, de
Sonora; Jests Gardea, de Chihuahua; Ricardo Elizondo Elizondo,
de Nuevo Leén; Severino Salazar, de Zacatecas; y Federico Cam-
pbell, de Baja California. Mientras que la segunda generacién, por
su parte, se conforma por David Toscana, Hugo Valdés y Antonio
Ramos Revilla, de Nuevo Leén; Eduardo Antonio Parra, oriundo de
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Guanajuato, pero radicado en Monterrey; Elmer Mendoza, de Sina-
loa; Rosario Sanmiguel y Willivaldo Delgadillo, de Chihuahua; Luis
Humberto Crosthwaite, Rosina Conde y Gabriel Trujillo Mufioz,
de Baja California; y Cristina Rivera Garza, de Tamaulipas (Sanchez
Hernandez 45-46).

A esta némina hay que agregar a otros narradores y narradoras
que han ido publicando y ganando reconocimiento a nivel nacional
e internacional después de las generaciones precedentes. Por ejem-
plo, en Baja California, destaca Heriberto Yépez; en Chihuahua, apa-
recen los nombres de Ricardo Vigueras —nacido en Murcia, pero
avecindado en Ciudad Juarez desde hace mas de veinte aflos—, El-
pidia Garcia, César Silva, Alejandro Paez Varela y Diego Ordaz; en
Coahuila, estan los casos de Luis Jorge Boone y Julian Herbert —
quien naci6 en Acapulco, pero que tiene mas de 30 afios viviendo en
este estado norteio—; en Sonora, puede nombrarse a Sylvia Aguilar
Z¢éleny —oriunda de Hermosillo, pero avecindada en El Paso, Texas,
desde hace cerca de diez aflos—, a Imanol Caneyada —quien nacié
en San Sebastian, pero tiene casi 30 afios radicando en México, entre
San Luis Rio Colorado, Hermosillo y la capital del pais— y a Yuri
Herrera —nacido en Hidalgo, pero quien ha escrito sobre la frontera
norte de México. Entre las voces mas recientes se puede mencionar
a Gabriela Riveros y a David Alfonso Estrada Avila, procedentes de
Monterrey; a Liliana Pedroza, de Chihuahua; a Nylsa Martinez, de
Mexicali; a Néstor Robles, nacido en Guadalajara, pero avecindado
en Tijuana; y a César Graciano, Marfa Rascon y Jaime Cano, de Ciu-
dad Juarez.

El esfuerzo de estos grupos de narradores no se limita a con-
formar una literatura regional que, en el mejor de los casos, sea una
curiosidad en alguna historia de nuestras letras, sino que se extiende
para crear un verdadero movimiento estético que pueda inscribirse
en el canon. Para ellos, las ciudades nortefias, asi como la frontera
misma, mas que un telén de fondo, son espacios que los dotan de
identidad y que se interrelacionan con ellos y con sus habitantes. En
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este sentido, Humberto Félix Berumen asegura que “el paisaje deja
de ser un elemento decorativo para convertirse en protagonista im-
portante” (207) y desde ¢l se pretende alcanzar la universalidad.

Magali Velasco apunta que los macrotemas de esta literatura son:
el trabajo en la maquila, la convivencia en la cantina, la muerte vio-
lenta, el feminicidio, el crimen organizado y la migracién hacia Es-
tados Unidos de América, entre otros (“Necronarrativas”). A partir
de estos temas los escritores del norte han retratado y denunciado
lo que ocurre en esa region, pero también han experimentado en
géneros no apegados al corte realista, como la ciencia ficcion y lo
fantastico, como también lo explica Rodriguez Lozano (“Desde este
lado” 164-165). Los estudios respecto de estos dos géneros, entre los
que destacan los realizados por Rodriguez Lozano, son escasos; sin
embargo, es necesario analizar la manera en que se desarrollan, pues
gracias a esos géneros la literatura del norte puede salir de la esfera
de lo regional y despegar hacia lo universal.

En el caso de los relatos fantasticos del norte, se percibe que el
macrotema se mantiene como eje estructural del relato, pero perma-
nece, hasta cierto punto, oculto por lo fantastico. De esta manera,
parece disminuir el impacto que podria significar hablar directamen-
te de la violencia o de los problemas sociales. A este respecto, se debe
retomar la reflexion de Tzvetan Todorov, en su candnica Introduccion
a la literatura fantdstica, en la que sefiala que, ademas de la funcion li-
teraria de lo fantastico, existe en este género una funcion social de lo
sobrenatural que complementa a la primera. Para el critico bulgaro,
la funcién social puede explicarse de la siguiente forma: el aconteci-
miento extraordinario es un pretexto para hablar de cosas de las que
no esta permitido hacerlo y, en ese sentido, “lo fantastico permite
franquear ciertos limites inaccesibles|,] temas prohibidos . . . por al-
guna censura” (164-165).

Todorov afirma que la censura puede ser institucionalizada, pero
también puede verificarse de manera individual: en la psiquis de los
autores, ya que “la penalizaciéon de determinados actos por la socie-
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dad provoca una penalizacién que se ejerce en el individuo mismo,
impidiéndole abordar ciertos temas tabt” (165). Mas interesante aun
resulta el hecho de que la funcién social de lo fantastico no solo
permite a los escritores tratar los temas censurados institucional o
psicolégicamente, sino que se convierte en “un medio de combate
contra ambas censuras” (165), lo cual representa también una denun-
cia publica.

Aunque no escasean relatos que servirfan como ejemplo para ob-
servar la funcién social de lo fantastico en la narrativa del norte de
México, nos dedicaremos a continuacion unicamente a siete, en los
cuales consideramos que es posible apreciar mejor tal mecanismo:
“Un cumulo de preocupaciones que se transforma”, de Daniel Sada
(1953-2011); “Traveler Hotel” y “Los ultimos”, de Eduardo Anto-
nio Parra (1965); “El conciliabulo de los halcones” y “Las ratas de
la calle Babicora”, de Elpidia Garcia (1960); “Ven por chile y sal”,
de Gabriela Riveros (1973); y “Llamada perdida”, de Néstor Robles
(1985). Analizaremos de qué manera en estos cuentos los aconteci-
mientos fantasticos encubren y explican la violencia, los crimenes y
los fenémenos sociales; y explicaremos como estos problemas estan
directamente relacionados con la realidad a la que se enfrentan los
habitantes de las ciudades del norte del pafs.

“UN CUMULO DE PREOCUPACIONES QUE SE TRANSFORMA”
DE DANIEL SADA

Este cuento apareci6é primero en 2008 en Letras Libres, postetior-
mente, fue incluido en el libro Ese modo que colma (2010). Su argumen-
to, a grandes rasgos, es el que sigue: un hombre llamado Damaso
sale de su casa sumamente alterado, pues tuvo una discusiéon con su
esposa, Virtudes. Para despejarse, se dirige hacia una explanada en
donde presencia un fenémeno ambiental: un remolino que trae con-
sigo negrura, truenos y viento. Al concluir el extrafio acontecimien-
to, vuelve a su hogar, pero su mujer ha desaparecido. El protagonista
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viaja en busca de su suegra, Carlota, para que lo ayude a encontrar a
Virtudes, pero los esfuerzos de ambos no rinden frutos. Después de
algunos dias de calma, Damaso vuelve a tener un estado alterado y
sale a la explanada, donde hay otro remolino, pero esta vez lo arroja
a varios kilémetros de ahi. Debido al accidente, Carlota comienza a
ser mas cercana a su yerno e incluso intenta tener relaciones sexuales
con él. Poco después, Damaso visita de nueva cuenta la explanada vy,
entonces, desaparece su suegra. Finalmente, Damaso concluye que si
vuelve a ir a la explanada, Virtudes y Carlota regresaran; asi lo hace y
cuando regresa puede verlas a través de una ventana, pero al cruzar la
puerta, se percata de que era una ilusion, por lo que permanece solo
y tranquilo (Sada 31-49).

Tenemos, entonces, tres acontecimientos extraordinarios que se
suscitan en la explanada y que se relacionan con las desapariciones de
las mujeres y con un accidente del protagonista. La solucion al por-
qué de estos acontecimientos se orienta hacia lo sobrenatural debido
a las descripciones del narrador. Veamos el primero: “de pronto la
intemperie tuvo una variacién muy rara. Se nublé tanto que pareci6
anochecer de inmediato, en pleno mediodia. Esa brusquedad trajo
una negrura novedosa, sin estrellas, horrible, algo asi como la des-
aparicion de todo lo visto a la redonda” (31). El segundo aconteci-
miento es aun mas violento:

Asf empez6 otra vez a cambiar la atmosfera . . . se suscitaron na-
cientes giros en el aire que gradualmente alcanzaron un vigor sin
igual. En lo alto lo feo: el cielo engarrufiandose a placer: nubes
membranosas queriendo hacerse bolas mientras se acentuaban
en un solo color. Todo parecia recibir brochetazos de negrura.
En un dos por tres se formé un remolino mucho mas intenso
que el anterior. (38)

Mientras que el tercer acontecimiento es precedido por una adver-
tencia de Carlota en la que afirma que la explanada tiene una especie
de maldicion:
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—No vayas a ese lugar.

—Por qué?

—Te trae mala suerte.

—DBah, no deberfa importarme.

—Tuviste un accidente y Virtudes todavia no regresa, ¢te das cuenta?
—Te repito que no me importa.

—Te vas a arrepentir.

—Iré. Déjame! (45)

Ademas del motivo de la advertencia, que es comun en los relatos
de tradicion oral y que anuncia alguna calamidad, hay otros elemen-
tos que contribuyen a pensar en lo sobrenatural, como la referencia
a refranes, la comparacion de Virtudes y Carlota con brujas, la men-
cién del diablo y la inclinacién del personaje a entender todo como
algo que no pertenece al mundo real. Asi, desde una explicaciéon so-
brenatural de los eventos, se entiende que las visitas de Damaso a
ese lugar conllevan una fractura de la realidad que tiene como conse-
cuencia la desaparicién de un integrante de la familia. Sin embargo,
al mismo tiempo, Damaso ha sido configurado desde el principio del
relato como “un hombre con ideales empantanados, tendente a bus-
car grisuras en todo, discutidor de insuficiencias y malhumorado sin
razones de peso” (36). Aunado a ello, antes de cada acontecimiento,
¢l se encuentra en un estado alterado: mientras camina hacia la expla-
nada escucha gritos lejanos, se tapa las orejas y las manos le tiemblan.
Citamos el pasaje previo a la apariciéon del segundo remolino:

Al cuarto dfa hubo un descenso espiritual. En la explanada su
tristeza fue ganando terreno. El alma de este hombre tenfa un
nudo o algo parecido . . . grit6 a lo loco una demasia de incohe-
rencias, tantos apetitos sentimentales, tantas necesidades inexpli-
cables que quien las oyera no sabria claramente qué. (37-38)

Todo apunta a que cada fendmeno extraordinario corresponde a un
estado alterado y violento del personaje, lo que sugiere que las desa-
pariciones pudieron ser provocadas por el propio Damaso.
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No parece arriesgado asegurar que, en el cuento que nos ocupa,
el recurso fantastico tenga por finalidad cubrir un acto violento o un
teminicidio, pues tal era la concepcion de la literatura fantastica para el
autor bajacaliforniano, quien, en una entrevista en 2007, afirmé que lo
que le interesaba al escribir este tipo de literatura era mostrar como los
acontecimientos normales se transforman en fantasticos si se perci-
ben sus lados mas oscuros (cit. en Morales y Avilés). Lamentablemen-
te el abuso y la desigualdad de género han llevado a muchos hombres
a cometer esta violencia extrema contra mujeres en todo el pafs. Se
trata de un flagelo que ha marcado la vida de familias enteras en el
norte de México, en lo general, y en Ciudad Juarez, en lo particular.

“TRAVELER HOTEL” DE EDUARDO ANTONIO PARRA

Forma parte de Tierra de nadie, publicado por Era en 1999 y titulado
as{ como homenaje a Juan Carlos Onetti. A propdsito de la incursion
de Parra en el género que nos ocupa, Rodriguez Lozano advierte
que lo fantastico se convierte en un elemento formal en varios de
sus cuentos, como “La piedra y el rio”; “Traveler Hotel” y “Los dl-
timos”, todos incluidos en T7erra de nadie (“Desde el norte...” 20).

El cuento en mencion narra la historia de Gonzalo y David, dos
migrantes mexicanos que, durante su primera noche en San Anto-
nio, se hospedan en el Traveler Hotel, un refugio donde la migra
jamas se para. Debido al terrible clima de la ciudad, Gonzalo llega al
hotel ardiendo en fiebre, pero aun asi nota que todos los huéspedes
son ancianos. En medio de sus delirios, Gonzalo suefia que envejece
instantaneamente hasta parecer un cadaver. Todavia enfermo, pero
ya con fuerzas para levantarse, va a la recepcion del hotel solo para
descubrir que tanto él como David son tan viejos como todos los
huéspedes de ese hotel, del que nadie puede salir (Parra, “Traveler
Hotel” 71-83).

La transformacion de los jévenes migrantes en tan solo unas ho-
ras parece, sin lugar a dudas, un acontecimiento extraordinario pro-
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ducido por el hotel, el cual tiene prisioneros a sus huéspedes, pues
hacia el final del relato la salida desaparece:

Ahora puede huir de una vez por todas. Abandonar el hotel, la
ciudad, el pais y regresar a la seguridad tranquila de su pueblo, del
que nunca debié haber salido.

Pero no logra ver la entrada . . . Da vuelta sobre sus pies una,
dos veces, y sin que aparezca la puerta el salon empieza a girar en
un vértigo que le clava el terror en la boca del estomago . . .

Recuerda por fin por donde entr6 al edificio y voltea en esa direc-
cién so6lo para encontrar uno mas de los muros que cierran el espa-
cio. No puede ser cierto, piensa al tiempo que sus rodillas se agitan
como si fueran a romperse. (82)

Ademas del sentido literal, que sitaa el relato en terrenos de lo
tantastico, persiste por debajo de este el sentido figurado. De esta
forma, e igual que ocurria en el cuento de Sada, el relato sostiene
ambos sentidos: el literal, que permite la intrusién de lo sobrenatural
en el plano de la realidad, es decir, entender el fenémeno como una
modificacion en la linea temporal de los personajes provocada por
su estancia en el hotel; y el figurado, que muestra como los mexica-
nos inmigrantes en Estados Unidos de América carecen de libertad
y plerden, de alguna manera, su tranquilidad, su juventud y su vida.

Esta ultima lectura se sostiene, en primer lugar, por los comenta-
rios iniciales del narrador, en los que explica que su llegada al hotel
significé un abandono o aislamiento: “fue como si hubieran dejado
atras el mundo” (71); en segundo lugar, por los pensamientos de
Gonzalo, quien dice a David: “Nunca debimos haber venido” (78)
y recuerda tanto su vida en el pueblo, como la terrible desconfianza
que le provoco internarse en un pais ajeno, incluso en algin mo-
mento desea “huir por el pasillo sin mirar las puertas clausuradas, ir
escaleras abajo y correr por las calles desconocidas hasta encontrar

a David donde esté y molerlo a golpes por haberlo convencido de
venir” (80).
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Especialmente la descripcion de los otros huéspedes nos habla
de seres que desde su llegada a aquel sitio dejaron de tener vida. Por
ejemplo, cuando el narrador se refiere a la primera anciana con la
que se encuentran dice que era “un ser que carecia de vida” (74). Los
huéspedes, ademas, representan la fuerte migraciéon que hay de todas
partes del mundo hacia el vecino pais del norte, pues eran “ancianas
y ancianos negros, blancos, hispanos y hasta orientales, cada uno de
ellos en el limite de la existencia . . . como si esperasen turno para
morir . . . Gonzalo nunca se habia sentido tan cerca de seres huma-
nos a un paso de extinguirse” (75). De hecho, esos ancianos parecen
transmitir a David y Gonzalo que tendran la misma suerte que ellos:
“aquellos ojos, cuyas pupilas flotaban sueltas sin fijarse en ningun si-
tio, parecfan abatirse sobre ellos como si quisieran advertirles lo que
les deparaba el futuro” (75).

Son muchos los pasajes que subrayan que los habitantes de ese
lugar renunciaron a la vida que tenfan en sus lugares de origen por
llegar a ese pais donde apenas sobreviven, encerrados sin poder salir;
sin embargo, citaremos solamente aquel en que parece mas evidente
esta idea: “En sus rostros cenizos se estampaba una absoluta indife-
rencia hacia los sucesos del mundo, a lo que acontecia fuera de su piel
ajada. Su unico interés era el de pasar un dia, un rato, un minuto” (76).

Todo apunta a que, cubierta por un velo fantastico, la existencia
de los huéspedes del Traveler Hotel representa la vida de los millones
de inmigrantes en Estados Unidos, quienes, en la busqueda del sue-
flo americano, muchas veces adoptan una existencia que los provee
de lo basico para subsistir, pero que les arranca la vida y la libertad.
Se trata, en palabras de Eduardo Antonio Parra, de la asimilacién
de la cultura de los “gringos”, que es extrafia y absorbente para los
inmigrantes (“Notas”).
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“LOS ULTIMOS” DE EDUARDO ANTONIO PARRA

Este cuento, al igual que el anterior, pertenece al libro Tierra de nadie.
Esta dividido en tres bloques narrativos en los que se cuenta la his-
toria de una familia, integrada por el padre, la madre, Epitacio —el
hijo mayor—, Socorro —la hija mayor— y los hijos menores, de los
cuales solo se sabe que eran “los nifios”, la voz narrativa no especi-
fica cuantos, tampoco si se trata de nifio y nifia o si son mas, ni dice
nada respecto de las edades que podrian tener. Esta familia vive en
un pueblo que ha sido abandonado, solo quedan ellos, sus animales
y el panteon.

Aparentemente, podria pensarse que se trata de un cuento realista,
pero desde el inicio el entorno es adverso para las dltimas personas
que aun viven ahi y, entonces, se empieza a generar una atmosfera
o “un ambiente propicio al miedo” (Bioy Casares 8). La madre dice
que el rfo solloza y la hija sefiala que “hace unos ruidos horribles”
(212). Las primeras palabras del cuento pertenecen a la advertencia
de la madre: “Ya no tarda en hacerse de noche” (212). Esto es impor-
tante, no solo por el asunto ya manido de la noche como momento
del dia en que ocurren eventos inusuales, sino también porque al
llegar la noche la familia debe estar resguardada en su pequena casa
porque periddicamente suceden cosas extrafias. L.a madre llama a
los nifios que juegan en el corral: “Vénganse para adentro ustedes
también. Ya casi es de noche” (213). Y la mujer insiste: “Métete, por
favor —el tono era de suplica—. ;Qué no ves que ya oscurecio?”
(214). No solo la noche y el rfo crean ese ambiente extrafo, sino que
ademas aparece “una media luna turbia de color pajizo” (212) que
“se habfa convertido en una sonrisa burlona que alentaba al coyote a
entonar nuevos aullidos” (214), a la que se suma el viento que levanta
un torbellino de polvo.

Cuando todos ya estan guarecidos, comienzan a escuchar ruidos
de diferente tipo y uno de los mayores sefiala: “Ya empez6” (214).
¢Qué es lo que inicia? A4/ de lo que no se sabe nada: un efecto omi-
noso que, siguiendo a Freud, se trata del enfrentamiento de lo hezmlich
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con lo unheimlich, a saber, lo familiar con lo no familiar, aquello con
lo que se convive frente a lo que deberfa permanecer oculto (225)
—como en “Casa tomada”, de Julio Cortazar, o en “El huésped”, de
Amparo Davila—. Todo lo que pueden percibir los personajes de ese
algo son los ruidos que hace: golpes, gemidos, arafiazos en la puerta,
“galopes de caballos, rechinar de ruedas, aleteos de pajaros gigantes-
cos y voces alteradas y gritos que nada tenfan que ver con los huma-
nos” (216), bramidos, llantos animales. Se trata de una presencia no
identificable que, sin embargo, ellos ya reconocen: “Ahi viene —djijo
Epitacio con voz quebrada” (215). Y lo tnico que pueden hacer es
quedarse encerrados y rezar.

Algo va a pasar esa noche, en la que, quiza como otras, el padre
esta cuidando la entrada de la casa con machete en mano y se des-
espera porque los atormenta la presencia ominosa desde afuera. La
madre intenta convencerlo de que rece con ellos, pero ¢l se resiste:
“No. Eso no sirve —su voz habia cambiado: era ronca, furiosa—.
Voy a salir” (218). El padre abre la puerta y se interna en la noche,
mientras su familia, asustada, sigue rezando.

Cuando amanece, ven a sus perros con heridas en las patas, en
el cuerpo y el hocico, encuentran al padre totalmente encanecido,
como si hubiera envejecido de golpe, con arrugas, la boca abierta y
babeante, con el machete en la mano y restos de los perros en la hoja.
Al final, deciden tomar sus cosas y dejar su casa y su tierra: “Vamo-
nos antes de que otra vez se haga de noche” (224).

El trasfondo social de este cuento, de acuerdo con nuestra pro-
puesta, esta en el abandono, el desamparo en que se encuentran los
pueblos del norte de México que poco a poco se han despoblado
desde hace décadas, por la falta de apoyo de los distintos gobiernos,
o bien por la presion de terceros —de empresarios a narcotrafican-
tes— que buscan aduenarse de las tierras de estos pobladores. A
lo largo del texto se deja ver esta situacion, por ejemplo, en uno de
los dialogos, Socorro expresa que el resto de los pobladores ya han
abandonado el lugar y que solo ellos permanecen (212). Mas ade-
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lante se observa el conflicto interno que tienen los integrantes de la
familia, pues, por un lado, sienten miedo de los acontecimientos que
viven por las noches; pero, por otro, tienen un fuerte arraigo por su
terrufio, asf lo expresa el padre: “Aqui nacimos —dijo—. Esta es
nuestra tierra” (213). Y vuelve a subrayar en el momento de mayor
tension por el viento y los ruidos en el exterior de la casa: “jNo nos
vamos a ir! jAqui nacimos! —alcanzaron a escuchar que gritaba—.
iNo van a poder sacarnos de aqui, hijos de la chingadal” (219). Este
pareciera ser el reclamo de los miles y millones de campesinos que
se quedan desamparados y presionados por presencias ominosas a
mitad de la noche de la historia del campo mexicano, y que terminan
cediendo ante lo inevitable de su situacion, solo quedan los ultimos
0 quiza ya se fueron.

“BEI. CONCILIABULO DE LOS HALLCONES” DE ELPIDIA GARCIA

Fue incluido en el cuentario Ellos saben si soy o no soy, publicado en
2014 por Ficticia Editorial. La primera mitad del volumen esta de-
dicada a doce textos que tienen por hilo conductor el trabajo en la
magquila. Algunos de ellos pertenecen a la ciencia ficcién y otros a
la literatura fantastica.

Este breve relato cuenta, desde la perspectiva de un supervisor
de linea, la vida de los empleados en una maquila de almohadas en
Ciudad Juarez, quienes, hartos de las condiciones insalubres de su
trabajo, de las horas adicionales sin remuneracion, de la deficiencia de
las maquinas y de las escasas raciones que sirven en el comedor, co-
mienzan a agruparse para exigir mejoras a sus condiciones laborales.
Esta situacion —terrible, pero comin— adquiere tintes fantasticos
debido a la paulatina metamorfosis de los empleados en halcones
(Garcia 19-27).

Primero el supervisor observa que los movimientos de Adrian,
el lider, se asemejan a los de un ave: “Gir6 con rapidez la cabeza
hacia mi de la misma forma que las aves lo hacen y entonces noté,
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a través de los lentes de acrilico, que tenfa cefiuda la expresion, los
ojos redondos me parecieron mas juntos y la mirada casi agresiva.
Me recordé la de un halcén o un aguila” (21-22). Asimismo, su as-
pecto parece el de un “polluelo de halcon” (21), segun sugiere la voz
narrativa por los residuos de las almohadas que fabricaban y queda-
ban adheridos al cuerpo de los trabajadores. La transformacion va
crescendo, ya que las costureras empiezan a reunirse en la azotea de la
tabrica y en el comedor actian como animales: “devoraban [la car-
nel, arrancandola del hueso con los dientes, sin usar los cubiertos . .
. estaban acuclillados en las bancas. Parecian pajaros, mas bien aves
predadoras destazando a sus presas” (24). Finalmente, el cuerpo de
Adrian cambia: “tenfa jun pico ganchudo donde antes tenia la bocal!
[y su espalda] tenfa esa consistencia como de... plumas” (24-25).
Aunque el narrador protagonista aun tiene dudas acerca de lo que
vio, decide renunciar, solo para leer, un mes después, una nota en el
periddico que parece confirmar la metamorfosis de los empleados:

Manuel Solis, gerente de seguridad de una fabrica de almoha-
das en Ciudad Juarez, fue encontrado muerto en circunstancias
misteriosas en las instalaciones de la misma. L.a muerte ocurrié
durante las horas de la madrugada cuando solamente unos traba-
jadores laboraban en el tercer turno. Presentaba extrafias heridas
punzo-penetrantes en el cuerpo que le ocasionaron la muerte por
hemorragia. Estas, parecian haber sido causadas por uno o varios
objetos picudos y ganchudos. No se pudo encontrar el arma ho-

micida. Los trabajadores declararon que no habfan visto a nadie
sospechoso. (26-27)

Si en las narraciones de Sada y de Parra se trataba el tema del
feminicidio y de la migracién y los campesinos, respectivamente, en
el cuento de Elpidia Garcia se aprecia que el fendmeno fantastico se
relaciona de manera directa con el sentir de los miles de empleados
de las maquilas que abundan en el norte del pafs. En el cuento, el
malestar general, asi como las constantes exigencias para mejorar
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las condiciones de sus centros de trabajo, se representan a través de
la transformacion fisica de los personajes, quienes se deshumanizan
hasta matar a su jefe.

Asi, la metamorfosis en halcones denuncia la transformacion que
sufren miles de mexicanos en su animo, su caracter y su salud, asi
como su deshumanizacién, debido a las largas jornadas de trabajo en
las maquilas. Este tema, dice Elmer Mendoza, es tratado, sobre todo,
por los narradores juarenses, a quienes “les duele percibir como un
ser humano, posiblemente una raza, se pierde para siempre entre
filamentos brillantes y luces de neén” (13).

“I,AS RATAS DE LA CALLE BABICORA” DE ELPIDIA GARCIA

Este cuento fue publicado, como el anterior, en Ellos saben si soy o
no s0y. En él se cuenta lo que sucede en una calle de Ciudad Juarez:
Babicora. Lla voz narrativa explica que es una vialidad que apenas tie-
ne una alcantarilla, pero esta sin pavimentar. Ahi vivian personas en
marginalidad, hacinamiento, con problemas de drogadiccion y vio-
lencia. Esa misma zona era objeto de promesas politicas que solo se
quedaban en eso.

Las ya deplorables condiciones en que viven los vecinos de esta
vialidad se ven afectadas por una extrafia plaga de ratas enormes:
“Quienes las habian visto aseguraban que tenian el tamano de un
gato grande” (Garcia 112), que pronto llegan a un tamano gigantesco
que causa estragos a los pobladores: “Yo me asomé por la ventana
de la cocina que daba al patio, y vi que eran tan grandes como un
hombre de baja estatura” (115). Estos roedores inusuales generan
temor en la poblacion, no solo porque salen por las alcantarillas y se
ven monstruosos, sino porque arrasan con lo que hallan a su paso,
se meten en las casas e incluso se comen a las mascotas del vecin-
dario: “Fue el verano siguiente cuando la desaparicion de algunos
perros de la vecindad desasosegd de nuevo a los inquilinos. Uno de
ellos, un perro viejo y muy querido por su duefia, dejo un rastro de
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sangre desde la casa hasta la alcantarilla” (114). Finalmente, la policia
les ayuda a combatir esta plaga contra la que ellos no pudieron. Sin
embargo, en un peridédico se publica la noticia de que un vecindario
sufrié una intoxicacion por las nuevas drogas que estaban circulando
en la ciudad y que, por alguna extrafia razon, cierta cantidad cayo
en el drenaje de la calle Babicora, lo que hizo que los habitantes del
sector alucinaran y cometieran un crimen.

Este cuento se inserta en la tradiciéon del cuento fantastico que
incluye una explicacién a propésito del acontecimiento extraordinario
—tal como ocurre en algunos textos de Horacio Quiroga—, ya que,
en distintos momentos del relato, se explica que todo fue una aluci-
nacién colectiva producida por las drogas que habian sido robadas a
la policia. Primero, se nos ofrece una nota del periédico en la que se
lee: “Cargamento de drogas sintéticas robado de las instalaciones de
la policia. Después de peliculesca persecucion, los responsables huye-
ron por la calle Babicora. No hay detenidos ni pistas” (111). Después
se refuerza la explicacion de la siguiente manera: “Sélo se supo que
la droga robada era un nuevo tipo de la que no se sabian sus efectos”
(112).'Y, finalmente, se presenta una noticia que aparecié en la prime-
ra plana de un periédico:

Hombres drogados asesinan a otro hombre en el patio de una
vecindad en la calle Babicora. Por su agresividad, fueron nece-
sarios varios agentes para reducirlos. Los moradores aseguraban
que los asesinos eran ratas gigantes. Hay sospechas de que se
traté de algin tipo de alucinacién colectiva causada por el carga-
mento de drogas encontrado en el drenaje la misma noche del
crimen. (116)

En este cuento la critica social que puede encontrarse es la del
abandono en que se encuentra parte de la poblacion en las periferias,
lugares que solamente son visitados por los candidatos al gobierno
durante las campafias electorales, pero quienes, una vez instalados en
los cargos, no atienden sus necesidades. Esto se deja ver en el texto
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por la falta de infraestructura, de pavimentacion, el mal drenaje y la
alta de servicios; ademas, estos lugares son vistos como foco de pro-
falta de servicios; ademas, estos lugares son vistos como foco de pr

blemas: sus habitantes mas jévenes son enganchados por drogas de las
que ni siquiera se conocen sus efectos y los trastornan hasta el punto
de llevarlos a cometer crimenes o incluso a que “se pierdan” en ellas:

Pero cuando Fernando, uno de los muchachos que se queda-
ba hasta entrada la noche bebiendo en la esquina desapareci6
también, el panico se propagd rapidamente. Sus compafieros de
parranda decian que ya tenia tiempo pensando en largarse a Es-
tados Unidos, que con lo que ganaba aqui siempre serfa un mi-
serable, asf que la gente prefirié pensar que se fue sin despedirse.

(114)

A saber, no solamente las poblaciones de las periferias son aban-
donadas y vulneradas desde los mas jévenes, sino que, ademas, son
revictimizadas por los medios de informacion, en este caso represen-
tados por los periddicos locales. Elpidia Garcia hace énfasis en las
condiciones poco favorables para estos sectores y en la nula preocu-
pacion por parte del gobierno y de la sociedad en general con el fin
de procurar el bienestar para estos segmentos poblacionales.

“VEN POR CHILE Y SAL” DE GABRIELA RIVEROS

La narracién de Riveros aparecié en Ciudad mia (2014) y también fue
incluida en la ya citada antologia Norte, compilada por Eduardo An-
tonio Parra. “Ven por chile y sal” se desarrolla en la ciudad de Mon-
terrey y cuenta la historia de la misteriosa desapariciéon de una joven
de nombre Mariana, la cual se produjo por la presencia de una mujer
que habfia sido la empleada doméstica de la familia afios atras y de la
que se decia que era bruja; esto segun las conjeturas de la hermana de
Mariana, quien funge como narradora, y de don Chucho, un velador
del fraccionamiento.
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Resulta interesante la estructura del relato, pues se compone de dos
secuencias que se entrelazan para crear, de manera paulatina, el efecto
fantastico. Por un lado, tenemos la descripcion de los acontecimientos
previos a la desaparicion y las suposiciones que hacen la hermana y
el velador a propésito de lo ocurrido; por otro lado, se nos presen-
tan fragmentos de un diario dejado por Mariana que van apoyando
la explicacion sobrenatural. De esta manera, el relato inicia alejado de
cualquier justificacion no realista y hacia su final el lector podra creer,
junto con los personajes, que la respuesta se encuentra en la brujerfa.

Resulta llamativa la recuperacion de las creencias populares acer-
ca de las brujas para la construccién de un relato fantastico. Es don
Chucho quien, en medio de la intensa bisqueda de Mariana, pone
sobre la mesa la posibilidad de que la empleada doméstica de afios
atras sea una bruja y sea también la responsable de la desaparicion:

Mire, glierita, yo no quiero asustar a sus papas, ya sabe, con eso
de la pena no estan pa historias de brujas. Pero a mi se mihace
que en todo esto que le sucedi6 a la hermana de usté esta metida
la criada aquella que tuvieron hace muchos afios. Yo la vi, nifia,
con estos 0jos ora viejos, ustedes estaban as{ de chiquitinas y me
acuerdo que las llenaba de miedo con sus historias, a ustedes y a
los ninos de la sefiora Paty, mi patrona. Esa vieja tenfa una mi-
rada muy curiosa, su cara era igual a la de una india que andaba
en mi rancho cuando yo era chico; aquella mujer era bruja; segun
decfan, nadie sabia de 6nde venia. Mire, giierita, no crea que le
digo mentiras, yo nomas le digo lo que sé, porque a mi nadie me
quita que esa vieja regres6 por la nifia Mariana. Ademas, cuando
no li hacfan caso, o sea, usté me entiende, en lo que ella ordena-
ba, les gritaba rete feo: “jOra veran, si no me obedecen me los
como!” Pos no es que yo quiera llenarla de miedo, nifia, pero esa
costumbre de comerse a las criaturas, segun contaban las gentes,
es de los indios diantes, de los rayados que andaban por aca, por
las rancherfas. (2506)

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Tan lejos de dios: La funcién social... | Katla G. Najera Ramirez, Marlon Martinez Vela 26

Las palabras de don Chucho dan credibilidad a los suefios que
Mariana tenfa, y que estaban plasmados en su diario, y ofrecen una
respuesta a la desaparicion que no habifa sido obtenida ni por las
autoridades ni por la familia ni por los medios de comunicaciéon. A
partir de ese momento, se observa cémo la narradora comienza a
descartar de su mente cualquier explicaciéon natural y se inclina por
una sobrenatural. Asf se entera de que las brujas pueden convertirse
en lechuzas, de que pueden ser atrapadas si se rezan las Doce Ver-
dades del Mundo mientras se hacen nudos en un cordén y de que
incluso habitan en esa ciudad moderna e industrializada porque, en
palabras de don Chucho, “apenas hace cuarenta afios Monterrey se
llend con gente del campo; eso nos trajo una mezcolanza de gentes y
pos uno ya no sabe ni quiénes son sus vecinos” (260).

El relato culmina con una experiencia que parece confirmar las
suposiciones de los personajes: durante la noche, la narradora va a
su habitacion y es sorprendida por una lechuza que tiene los ojos de
Mariana, por lo cual se deduce que la empleada doméstica la convir-
ti6 en una bruja:

Abri. Un olor a mezquite se impregnaba en las paredes calientes.

La ventana estaba abierta; alli también murmuraba la lechuza. Me

observaba con su mirada amarilla, con los ojos de Mariana mien-

tras yo abria el closet, los armarios, el escritorio. .. Ay, Mariana, no

nos hagas esto... Comenzo a gritar . . . Me senté sollozando fren-

te a la ventana. Alli, detras del ave, la luna custodiaba la ciudad.
A Mariana no la volvimos a ver. (262-263)

Como puede observarse, la brujeria ocupa un lugar predominan-
te en esta narracion, de tal modo que llega a ocultar el hecho que se
planted en un principio: la desaparicion de una joven y la incapacidad
de las autoridades para resolver el caso.

Eventos como este no son aislados en nuestro pais. Segun cifras
del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
de la Comisién Nacional de Busqueda, dependiente de la Secretaria
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de Gobernacién, de 1964 a 2021, al menos 20,939 mujeres se en-
cuentran en esa situacion, de ellas, cerca de la mitad tenian, al mo-
mento de su desaparicion, entre 15 y 24 afios (Pérez y Quiroga),
rango que corresponde con la edad de Mariana. De acuerdo con
datos de la misma dependencia, Nuevo Ledn, donde se desarrolla
la historia, es uno de los cinco estados en los que se registran, con
mayor frecuencia, estos casos (Pérez y Quiroga). Asi, “Ven por chile
y sal”; a través de lo fantastico, explora y denuncia uno de los proble-
mas sociales mas alarmantes que se viven en Monterrey y, al mismo
tiempo, nos sugiere que, ante la falta de resolucion, los seres queridos
de las desaparecidas pueden encontrar respuestas en lo sobrenatural.

“LLAMADA PERDIDA” DE NESTOR ROBLES

Este cuento fue incluido en oraz (2015) y después formoé parte
de la segunda edicién de Réguiens por Tijuana (2017). En “Llamada
perdida” se cuenta la historia de un migrante, Rosendo Almada, que
llega a la frontera de Baja California para hacer una nueva vida con
el dinero que le habfan dado como compensacion por la muerte ac-
cidental de su padre en una mina. Al poco tiempo, se queda sin un
centavo y vive como vagabundo por las riberas del rio Tijuana. Un
dia se encuentra un teléfono celular pasado de moda, pero piensa
que silo vende puede sacar para comer. Al abrirlo, mira llamadas per-
didas y marca al nimero que aparece ahi. Cuando le contestan, hay
cierta interferencia, pero logra comunicarse con una voz de mujer
que le pide que la llame “Cherry”. Rosendo pregunta por el duefio
del teléfono y la mujer le dice que no importa, que puede ayudarle si
le lleva el teléfono al motel La Joya. La invitacién esta acompafiada
de sugerencias sexuales.

Mientras Almada se dirige al motel, recuerda que en su nifiez hubo
un caso de un canibal que se robaba a sus victimas para preparar su
carne como relleno de empanadas que compartia con los nifios de
su pueblo natal, Montezul; ¢l y sus amigos fueron quienes lo descu-
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brieron y dieron aviso a las autoridades. En el pueblo se supo que se
trataba de un nahual que podia transformarse en coyote. Almada em-
pieza a imaginarse que puede comerse a Cherry. En el hotel, la mujer
lo llama desde una habitacién en penumbras y ¢l empieza a acari-
ciarla, luego le da un golpe en la quijada, la asfixia hasta desmayatla,
la amarra y le da una mordida en un muslo. Todavia en medio de la
oscuridad, Almada siente arafnazos muy fuertes en el rostro, Cherry
se suelta y se repliega en una de las paredes. Fl alcanza a ver que se ha
convertido en una mujer loba antes de que reciba una mordida en el
cuello. La licantropa toma el teléfono, lo lleva de nuevo al rio Tijuana
y espera por su proxima victima, la cual no tarda en aparecer: es un
migrante que se ha quedado varado en la frontera.

No cabe duda de que este texto se inserta en la tradicion del relato
fantastico. Quiza el canibalismo puede tocarse con el realismo, pero
no as{ el nahualismo ni la licantropfa, temas de la tradicion literaria
fantastica. Sin embargo, el hecho de que aparezcan estos seres no es
el tnico indicador de la insercion del cuento en el género, sino que
la voz narrativa utiliza elementos que buscan generar cierta duda o
incertidumbre en el lector. Por ejemplo, el hallazgo del celular con
que da inicio el texto sugiere una situacion atipica e incluso descon-
certante: “El teléfono estaba tirado a un costado del rio Tijuana: uno
sin chiste anticuado, de esos que se abren como almeja y todavia te-
nfan antena y botones. El timbre, anticuado también, soné un par de
veces” (43). Otro elemento que abonarfa a esta incertidumbre serfa
la interferencia en la calidad de la llamada, asi como los ruidos que
se escuchan en el auricular: “Del otro lado de la linea una respira-
cion fuerte, agitada, excitada” (45) y el contraste que se subraya: “se
escucho un breve silencio y una voz de mujer madura, de esas que te
hacen temblar de emocion al tratar de imaginarles un rostro, un cuer-
po... contestd” (45). Es decir, el lector puede inferir que algo extrafio
ocurre con la interlocutora de Almada, ya que se oyen ruidos que no
concuerdan con la voz que describe el narrador y todavia mas, la voz
de la mujer se identifica solo como Cherry, no hay un nombre, apenas
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un seudonimo. Hay que sefialar la riqueza de este relato en cuanto
a su construccién desde lo fantastico, ya que, por un lado, se apoya
en la literatura de tradicion oral con la figura del nahual; y por otro,
se suma el género policiaco, mediante el recuerdo de la infancia de
Almada, en el que se mencionan desapariciones y asesinatos en Mon-
tezul, a manos del viejo Felipe, quien escapa convertido en animal.

Casi al final, el lector recibe otras pistas de lo extrafio que resulta
el que la voz de la mujer le diga a Almada que ya puede olerlo, cuando
todavia no llega al motel, lo que serfa imposible para cualquier perso-
na, pero no para un canino, un lobo acaso: “I'e oigo y hasta te hue-
lo... Ya mero llegas, ¢verdad?” (49). La tension se acrecienta porque
el narrador advierte que el personaje masculino no se ha dado cuenta
de algo alarmante: “Al pasar la oficina de recepcion, que estaba a un
lado de las escaleras hacia el segundo piso, no not6 el manchoén de
sangre sobre el mostrador. Habfa salpicaduras en las paredes y entre
la ventana y la cortina. Rosendo tenia hambre; apresur6 el paso” (50).
Un recurso mas es el del umbral que, como explica Andrea Castro, se
trata del “principal elemento estructurante de este encuentro de dos
mundos incompatibles” (255); es decir, uno de tipo natural y otro de
tipo sobrenatural: “Quiso dar vuelta y salir huyendo, pero otra vez le
rugieron las tripas, y la puerta, magica, lenta, se abrié para ofrecerle
la penumbra del cuarto y la voz de Cherry invitandolo a pasar...
Rosendo entré. La puerta, magica, lenta, se cerré” (50). Luego de
cruzar este umbral es cuando Almada desata su instinto canibal y en
ese espacio es en el que Cherry se transforma en loba.

Un aspecto que puede leerse en el trasfondo de este cuento, mas
alla de lo fantastico, es la condicién deplorable en la que viven cien-
tos y miles de migrantes en la frontera con la esperanza de cruzar a
Estados Unidos de América. Muchos llegan, como Almada, con algo
de dinero; sin embargo, se les acaba:

LLas mismas personas que lo adoraban le hufan como a la peste,

porque de repente empez6 a dormir en las calles, a pedir limosna

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Tan lejos de dios: La funcién social... | Katla G. Najera Ramirez, Marlon Martinez Vela 30

para tacos y literalmente olia a muerte, a una muerte segura que
acechaba en las calles violentas, en los recovecos de los callejo-
nes, en los cajones de las camionetas de la policfa municipal, en

la miseria del hambre. (44)

No obstante, los migrantes no solo estan condenados a vivir en
la indigencia, sino que muchas veces son devorados por criminales,
tienen contacto, como Almada, con alguien que dice que les va a ayu-
dar y solo se aprovecha de ellos. Quiza el caso mas sonado sea el de
la masacre de 72 migrantes a manos de los Zetas en San Fernando,
Tamaulipas, en 2010, pero, lamentablemente, no es un caso aislado.

CONCLUSIONES

Como se puede apreciar, los relatos que hemos analizado dan cuenta
de un tratamiento similar de lo fantastico en la narrativa del norte
de México, el cual consiste en la irrupciéon de un acontecimiento
extraordinario que, a la par de su funcion literaria, implica también
una funcién social —segun lo postulado por Todorov—. Estas fun-
ciones, como hemos visto, no se contradicen, sino que, de alguna
manera, se complementan, dado que la lectura literal encubre la in-
terpretacion alegorica, en la que se exponen y se denuncian los pro-
blemas a los que se enfrentan los habitantes del norte del pais. Esto
nos muestra que la forma en que los escritores de esa region cultural
tratan los temas de la violencia y de los problemas sociales no siem-
pre ha sido la misma: no todo en su creacién es narcoliteratura, como
a menudo se cree, existen también giros hacia la literatura fantastica,
sin que haya un abandono completo del compromiso social.

El analisis de un breve corpus de relatos fantasticos nos permite
afirmar que los macrotemas propios de la literatura del norte de cor-
te realista persisten en las obras de corte no realista. Sin embargo, el
mecanismo por medio del cual se articula el efecto fantastico hace
que el macrotema no sea tan evidente y que lo insélito, en apariencia,
sea el centro de la historia.
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Si regresaramos a la trama de cada uno de los relatos que hemos
tratado paginas atras, pero omitiéramos el acontecimiento sobrena-
tural o extraordinario, el resultado serfa mucho mas perturbador o
preocupante que si unicamente hablaramos de transformaciones,
anomalias temporales, brujas o nahuales. En “Un cumulo de pre-
ocupaciones que se transforma” revisamos las misteriosas desapa-
riciones de dos mujeres, cuyo comun denominador era un hombre
que presentaba constantes alteraciones emocionales y mentales. En
“Traveler Hotel” observamos a dos migrantes que perdieron su vida,
su juventud y su libertad en el momento en que llegaron a trabajar
a Estados Unidos de América, de la misma manera que ocurre con
aquellos que cruzan de manera ilegal la frontera. En “Los ultimos”
presenciamos la imposibilidad de muchas familias para permanecer
en su tierra, en el campo, en las poblaciones alejadas de las grandes
urbes, pues hay fuerzas que las obligan a irse. En “El conciliabulo
de los halcones” conocimos las terribles condiciones laborales en
las que se encuentran los obreros en las maquilas, las cuales no solo
no les ofrecen salarios dignos ni jornadas aceptables, sino que ade-
mas los exponen a problemas de salud, a accidentes de trabajo y a la
alienacion de su identidad. En “Las ratas de la calle Babicora” nos
enteramos de la nula atencién de las autoridades a las colonias peri-
téricas y de los problemas relacionados con el trafico de drogas y la
delincuencia. En “Ven por chile y sal” vimos la desaparicion de una
joven universitaria y la falta de respuestas de las autoridades hacia su
familia. Finalmente, en “Llamada perdida” descubrimos el mundo de
quienes han llegado a la frontera y, por distintas razones, terminan vi-
viendo en situacion de calle, expuestos a que otros, como los coyotes,
se aprovechen de ellos.

Los feminicidios, la migracion, el abandono del campo, el trabajo
en las maquilas, la desaparicién de jovenes mujeres y los peligros a los
que estan expuestos quienes quedan varados en la frontera son solo
algunos de los temas que son denunciados desde la literatura fantas-
tica que se escribe en el norte de México, pero, sin duda, no son los

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Tan lejos de dios: La funcién social... | Katla G. Najera Ramirez, Marlon Martinez Vela 32

unicos. Por ejemplo, en otra obra de Parra, Nadie los vio salir (2001),
se retrata la prostitucion que se vive en los congales a los que asisten,
a modo de recreacion, los gringos, asi como la discriminacién que
sufren los mexicanos por parte de otros mexicanos en las ciudades
fronterizas; mientras que en Los cazadores de pdjaros (2009), de Anto-
nio Ramos Revillas, se habla del robo de menores de edad en una
unidad habitacional —posiblemente situada en Monterrey—, pero
los delitos se le adjudican a un hombre pajaro que habita en una zona
boscosa cercana y, debido a la naturaleza del criminal, los nifios nunca
son localizados. A propésito de estas narraciones, se debe mencionar
que, después de su revision a la luz de la premisa que rige este traba-
jo, es posible afirmar que la funcién social de lo fantastico nortefio
mexicano no se limita al relato breve, pues la primera es una nouvelle y
la segunda una novela. En el mismo tenor, se puede afirmar que los
macrotemas de la narrativa del norte también se encuentran en la lite-
ratura destinada al publico infantil y juvenil, ya que la obra de Ramos
Revillas se inscribe precisamente en esa categoria. En otras palabras,
la revision de este tratamiento fantastico en la literatura del norte es
un trabajo que falta por hacer, el cual mostrara el trayecto que han
seguido esas narrativas de la memoria traumatizada, de la experiencia
del dafio y del dolor que se vive cotidianamente en esta region “tan
lejos de Dios”.
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Resumen:

En este trabajo se estudia la manera en que la industria del en-

tretenimiento controla el mercado editorial a través de nichos de

mercado, los cuales son disfrazados por medio de un discurso

cultural que relaciona la obra promovida con la literatura del

boom latinoamericano. Al hacer un analisis de la ideologia de es-

tos nichos de mercado encontramos que se explota el morbo del

lector(a) por medio de ficciones pornofeministas. Este tipo de

literatura fomenta el mercado de la pornomisieria y el consumo

de estereotipos machistas que banalizan la problematica de la

violencia de género.
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Abstract:

This paper studies the way in which the entertainment industry
controls the publishing market through market niches, which are
disguised through a cultural discourse that relates the promot-
ed work to the literature of the Latin American boom. When
analyzing the ideology of these market niches, we find that the
reader’s morbidity is exploited through pornofeminist fictions.
This type of literature promotes the poverty porn market and
the consumption of sexist stereotypes that denigrate the prob-
lem of gender violence.
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Temporada de huracanes (2017) y Pdradais (2019) son dos novelas de
Fernanda Melchor que se han convertido en un éxito editorial del
consorcio Random House. La critica ha consagrado ambas obras
como emblematicas de la narrativa de la violencia transfébica y del
teminicidio. El presente trabajo analiza el mensaje ambiguo de este
discurso narrativo pues esta muy cerca de lo que Carlos Mayolo y
Luis Ospina definieron como la “pornomiseria” que, en resumen, es
la utilizacién de la miseria como mercancia dentro de los circuitos de
la industria del entretenimiento.! En este tipo de franquicia hay

1

" En el manifiesto “:Qué es la pornomiseria?”, firmado por Luis Ospina y
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una reafirmacion de la mirada occidental [en la que se represental
a las poblaciones racializadas como perennemente monstruosas,
sucias e ingobernables, pero también como poblaciones disefia-
das para el exterminio y el menosprecio cultural desde los ojos
de Occidente y su refundacion del discurso colonial por otros
medios. (Valencia y Herrera 9)

Asimismo, es interesante hacer una revisiéon de como la empresa edi-
torial, por medio de resefistas y comentaristas, trata de justificar el
discurso falocratico de la obra de Melchot.

En febrero de 2021, la periodista Berna Gonzalez Harbour es-
cribié en E/ Pais una breve resefa sobtre Pdradais. 1.a nota inicia con
un planteamiento muy pertinente sobre la escritura femenina y la
pornoviolencia:

Lea esto atentamente antes de seguir: si este libro lo hubiera es-
crito un hombre no podriamos zafarnos de la mirada sospechosa
de su autor, su machismo, su lubricidad ante el porno cuando /
tmaginacion coloca a una persona real —a una mujer real— en el centro
de la fantasia, especialmente si ese papel no es buscado sino solo
perseguido por una mente calenturienta que se cree con derecho
de pernada sobre su objetivo. Y la sensacion irfa dirigida al autor
porque, si es capaz de recrear ese procaz embeleso, es que algo le
funciona mal en la cabeza. (énfasis mio)

Carlos Mayolo, al referirse a un determinado cine colombiano que tenfa por tema
la pobreza de las favelas, leemos: “la miseria se convirtié en tema impactante y
por lo tanto en mercancia facilmente vendible, especialmente en el exterior, don-
de la miseria es la contraparte de la opulencia de los consumidores. Si la miseria le
habia servido al cine independiente como elemento de denuncia y analisis, el afan
mercantilista la convirtié en valvula de escape del sistema mismo que la generé
... Bstas deformaciones estaban conduciendo al cine colombiano por una via
peligrosa pues la miseria se estaba presentando como un espectiaculo mas, donde
el espectador podia lavar su mala conciencia, conmoverse y tranquilizarse”.
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Partamos de la hipotesis de que Berna Gonzalez, como periodista
experta en cuestiones de opinién publica, escribi estas lineas como
parte de una estrategia mercantil de un producto o bien simbolico
que lanza al mercado un emporio editorial. Para un lector promedio,
no especializado en los caminos del marketing de las letras, se le pre-
senta un producto que narra los sufrimientos de “una mujer real”.
Uno de los argumentos de Gonzalez Harbour es que la mas reciente
novela de Fernanda Melchot, Pdradais, narra hechos reales vistos des-
de una perspectiva descarnada y firmados por una mujer, y que eso
la hace diferente a las novelas de la porno violencia. La idea de estar
leyendo una narrativa realista, casi mimética, de la violencia de géne-
ro la subrayan todos los resefiistas de Random House. Algunos de
ellos hablan de la oralidad de ambas novelas como lo mas destacable
del mimetismo narrativo de Melchor. Mario Lépez Herrera, inclu-
so, la compara con la oralidad de Juan Rulfo. Recordemos que una
de las condiciones del marketing es crear una atmosfera publicitaria
propicia para que la obra sea recibida por un mercado especifico, en
este caso el feminista, con deseos de leer obras que promuevan una
conciencia social.?

La estrategia de Melchor y sus editores de retomar el discurso
patriarcal encubierto con la firma de una mujer es una tactica para sa-
tisfacer un mercado local y global que ha convertido las narraciones
de pobreza en un “nicho de audiencia” de la industria del entreteni-

> Al Libierman dio seguimiento al proceso de marketing que la editorial Sil-
houette disefi6 para las novelas romanticas y que luego fue adoptado por los
grandes consorcios editoriales. Por su parte, Pierre Bourdieu (316-326) consi-
dera que este proceso de marketing de un autor-marca es un proceso industrial
en el que una cadena de produccion inicia con la creacion de expectativas y la
sacralizacion de una obra como fetiche. Por su parte, Jorge Locane considera que
la obra culminada es un artefacto resultado de un proceso industrial en el que
participan editores, traductores, agentes literarios y autor, donde este ultimo es
un mero realizar literario de propuestas tematicas.
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miento.” El concepto “nicho de audiencia” es importante patra enten-
der no solo el marketing editorial sino la misma retérica de la obra.
El ensayista y critico William Deresiewicz subraya la importancia de
este concepto en la 16gica empresarial:

El nicho es, esta claro, el primer mandamiento del mwarketing en
Internet, hay que tener un nicho . . . todo el mundo llega a una
audiencia en particular en un conjunto especifico de canales me-
diante la oferta de un determinado tipo de arte. Lo que significa
—segundo mandamiento— que todo el mundo tiene que tener
una marca. El concepto de marca personal, la Marca I.lamada
T, surgié como respuesta a la aparicion de la web. La marca es el
corolario del nicho. ILa audiencia es el nicho; el artista es la marca
... (La muerte del artista 354)

En nuestro caso podemos decir que la maquinaria editorial absorbi6
la marca llamada “Fernanda Melchor” y la convirtié en un nicho de
mercado de la porno pobreza.

Si bien las novelas que estudiamos tienen la marca semidtica de la
novela criminal, como narrar los motivos de un asesinato de una victi-
ma indefensa, a lo largo de la trama hay mensajes insertos que refuerzan
estereotipos del pornomiserabilismo, como el siguiente, en el que se
muestran las imagenes consumibles tomadas del imaginario colonial:

... Los viernes, en lugar de juntarse con esos malvivientes a em-
borracharse en el parque, mejor tendria [el Brando, uno de los
asesinos de La Bruja] que asistir a la misa que el padre Castro le
dedicaba a los endemoniados de la parroquia, a todas esas gentes
que por andar creyendo en la brujerfa quedaban en poder de las

3 Sayak Valencia y Sonia Herrera han analizado el tema de la porno miseria, el
machismo y la mirada colonial en el cine latinoamericano.
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fuerzas oscuras, de las legiones de demonios y espantos sueltos
por el mundo, espiritus malignos que nomas andaban a las vivas
viendo quien les daba entrada con pensamientos impios, con ri-
tuales de hechiceria y creencias supersticiosas que por desgracia
abundan en aquella tierra debido a las raices africanas de sus ha-
bitantes, a las costumbres iddlatras de los indios, a la pobreza, la
miseria y a la ignorancia. (Temporada de huracanes 160)

Los esquemas de la pobreza que estan relacionados con la ideo-
logia que promueve la porno pobreza respecto a las culturas mes-
tizas del Tercer Mundo, estan condensados en este breve discurso
de la madre del Brando. Este imaginario de la miseria tiene una es-
tructura de parentesco con el de otros novelistas del mercado global
de la pornomiseria. LLa maquinaria del entretenimiento global des-
arma la carga ideoldgica y critica de la literatura independiente para
presentar un modelo narrativo lleno de estereotipos; por otro lado,
al disolver los conflictos sociales en una estética porno, banaliza la
violencia al presentar el feminicidio como un asunto “pasional”.
Precisamente, el concepto de “parecido de familia” es un registro
textual, semioético y de marca que llevan las obras de una franquicia
editorial.* El concepto de “estructura de parentesco” que propone
la doctora Urbano para explicar esta clase de “clonaciéon” controlada
por Random House en la produccion, distribucion y marketing de la
“literatura de la pobreza” parte de un analisis de la logica formal del:

Tractatus 1ogico-Philosophicus, Investigaciones filosdficas y Sobre la certe-
za, en donde se manifiesta claramente [un] modo analégico de
pensar: frente a la ilusiéon de que hay conceptos esenciales, clara-
mente separables o definibles, o de que hay algo comun a todas

*La doctora Karla Urbano ha estudiado en su tesis de doctorado este tipo de
parentesco —¢clonacion?— narrativa.
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las instancias de un concepto que fuera la tnica caracteristica
general definitoria de su objeto . . . Wittgenstein contrapone la
conviccion de que los conceptos se cruzan y encabalgan en in-
numerables usos de palabras en juegos de lenguaje diferentes, o,
dicho de otro modo, que los objetos que caen bajo un mismo
concepto no tienen necesariamente una propiedad comun, sino
que entre ellos, como en una familia, los diferentes miembros se
asemejan en diferentes aspectos y difieren en otros. Entre ellos
existe una complicada red de semejanzas y desemejanzas que se
solapan y entretejen y que son las responsables del uso de una
misma palabra en los casos mas dispares. Frente a la pretendida
identidad de antes, mera semejanza practica ahora. (Urbano 169)

Veremos mas adelante que las estructuras de parentesco de estas
novelas radican en la presentacion de estereotipos de la pobreza: la fa-
vela, la comunidad rural del trépico, el consumo de drogas, los crime-
nes pasionales y la violencia sexual vista desde una perspectiva porno
machista. El discurso paratextual subraya que la autora devela el lado
oscuro de una mente criminal, sin embargo, dicha psicologfa del lado
oscuro es solo una justificaciéon del marketing para introducir el dis-
curso pornografico, que denomino como la “plusvalia de la triada
sangre, semen y otras deyecciones” que Melchor repite en sus obras.”

Esta plusvalia narrativa es un modelo-franquicia que encontra-
mos en autores como Christa Faust, autora-marca de novelas por-
no-policiacas y el best seller mundial Marlon James, quien se ha con-
vertido en el modelo de la literatura global que combina el registro

> En el afio 2021, Melchor se convirtié en guionista de consumo masivo en
el rubro de pornoviolencia al participar en la serie de Netflix Sozos. En esta pro-
duccién encontramos que se emplean los dos recursos mds frecuentados por la
industria del entretenimiento: glorificacion de la violencia y desprecio sistemati-
co port los pobres. Con lo que se confirma que la férmula de un éxito editorial se
desplaza a la pantalla de las series.
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policial, la pornoviolencia y los estereotipos de la cultura caribefa de
Jamaica.® Otra autora que es paradigma del género de la novela de la
pobteza es la brasilefia Patricia Melo,” quien se consagro en el met-
cado mundial con su novela Infierno. Temporada de huracanes y Paradais
siguen el modelo narrativo de esta franquicia, que ha sido bautizado
como “Trépico negro”, el cual presenta el mercado de la pornomise-
ria disfrazado de literatura feminista.

Este tipo de literatura de entretenimiento® prospera gracias a un
mecanismo industrial que analiza el mercado, define estrategias y
crea franquicias tematicas. En el caso de Fernanda Melchor como
autora-marca, se arma una tradicion literaria compatible con sus lec-
toras y lectores. Asi lo explicé en una de sus entrevistas:

[En Temporada de huracanes se retnen| mis experiencias en Vera-
cruz puerto y en las zonas rurales que lo rodean, y que en mi ima-
ginacion también tiene que ver con Yoknapatawpha de Faulkner,
o con los villorrios del sur profundo de McCarthy, o el Chaco de
Mempo Giardinelli, o incluso con la desolacion, algo mas alejada

¢ Christa Faust es una autora norteameticana de hard boiled con petspectiva
feminista. Sus novelas mas representativas son Control Freak (2002), Money Shot
(2008) y Butch Fatale, Dyke Dick: Double D Double Cross (2012). Marlon James es
autor-marca de la editorial Penguin Random House. Es el emblema del hard boiled
caribefio. Su novela mas representativa es Breve historia de siete asesinatos (2014).

" Patricia Melo (San Paulo, 1962) se ha consagrado como autora-marca de la
franquicia mundial de la pobreza. Ha escrito diez novelas sobre el tema. Ha sido
traducida al inglés, aleman, espafiol y francés. Se dio a conocer en el mercado
editorial mundial con la novela O Matador (1998). Ha sido guionista de cine y
television. Renombrada autora en el mercado global, es la version brasilefia del
hard boiled. Por supuesto, es autora-franquicia de la editorial Lumen, una rama de
Random House.

¥ Al referirme a novela de entretenimiento me refiero a aquellas que siguen
el modelo de novela formulaica perfilada por John Cawelti y que hacen especial
énfasis en los crimenes pasionales.
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del trépico, de los fundos chilenos de José Donoso, pero que
ademas es un territorio que todavia tiene muchisimas vetas inex-
ploradas que me parecen fascinantes. (cit. en Ortufio)

Con estas promesas de best seller culto, la autora se gand, sin duda,
la aceptacion de consumidores que demandan obras “herederas” del
boom latinoameticano.” Lo que no logramos compaginar es el paratex-
to con la realizacion concreta de la obra. Hay un elemento clave que
distingue a las novelas del boom de las novelas de férmula y es que el
pacto de lectura exige del lector un reto intelectual, elemento estructu-
ral que no encontramos en ninguna de las novelas de Melchor.

Por otro lado, resulta increible que Elena Poniatowska, siguiendo
la linea del encomio de la oralidad, haga hincapié en que la doxa de
las novelas de Melchor es como “hablan los chavos de hoy”, lo que
se entiende como un mimetismo que creo habria que tomar con cui-
dado y pensarlo dos veces. El habla de los personajes tanto de Ten-
porada de huracanes como de Pdradais es una compilacion de insultos
racistas y de agresiones verbales con una enorme carga sexual:

Pinche choto, las nalgotas que tenfa, ste acuerdas, loco? ¢Y cémo
pasaba frente a nosotros moviendo ese culote y haciendo como
que no se daba cuenta de que lo vefamos? Estaba bien chico
cuando lo desquintamos, pero es que ya estabamos hasta la ma-
dre de andarle viendo las nalgas, enfermos de jaria, y un dia lo
llevamos alla por los rumbos de las vias y entre todos le metimos
la pitiza de su vida, ¢te acuerdas, loco? El chotito hasta lloraba
de alegria, jno sabfa ni qué hacer con tanta verga! (Temporada de
huracanes 162)

? Anadeli Bencomo define el best seller culto como aquellas novelas destinadas
al consumo masivo, pero que tienen un “aliento mas afanosamente literario” (44).
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En Paradais se contintia la estrategia porno con estas descripciones
sexistas que la autora y algunos lectores justifican como una manera
de penetrar en la mente criminal, algo asi como penetrar en la mente
de un Raskolnikov tropical, y que en el fondo tiene una ideologia de
mercado bastante ominosa, como leemos en el siguiente fragmento:

Habia que ser ciego o de plano idiota para no darse cuenta de los
intentos desesperados del infeliz marrano [Franco Andrade| por
estar cerca de ella si cada vez que la vecina [la senora Marian]| salia
al jardin delantero a retozar con sus hijos, vestida apenas con un
short de licra y un sostén deportivo que terminaban pegados a su
piel por el agua de la manguera [que hacia que Franco fantaseara
con ensonaciones sexuales en las que el cuerpo de Marian era]
nada mas que suyo para ponetle las manos encima y estrujarlo y
morderlo y pasatle la lengua y atravesarlo sin piedad hasta hacerla
llorar de gusto y espanto, repitiendo su nombre, Franco, supli-
cando que le diera mas duro, Franco mas fuerte papacito, hasta
hacerla venirse en multiples orgasmos y chorrearla de semen ca-
liente para luego volver a repujarsela, toda la noche sin pausa en
su mente retorcida. (Paradais 12)

En una entrevista concedida a la revista The New York Review, Mel-
chor admitié que los lectores le han preguntado si la novela Tezzpora-
da de huracanes refleja la realidad mexicana, a lo que ella contesto: “hay
muchos lugares de diferentes ambientes en la sociedad mexicana y en
ellos hay sitios en verdad oscuros y peligrosos” (cit. en Ordoénez). El
articulista de The New York Review, Emmanuel Ordofiez, acepta que,
si bien el lector de Temporada de huracanes puede confundirse en la in-
tencion de la novela, pues no se sabe si es un libro sobre misoginia,
transfobia o represion sexual, al final concluye que todo conduce a lo
mismo: que la violencia patriarcal no reside en mentes enfermas o es-
piritus malignos, sino que se ha convertido en un sistema de valores
morales. Detectamos que la estrategia narrativa de Melchor es inter-
calar pasajes pornograficos machistas como parte de su sello perso-
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nal de autora-marca."” En este sentido, el éxito de la pornoviolencia
de Temporada de huracanes 1o prolongaron Melchor y sus editores en la
narracion del feminicidio brutal de Pdradais.

El problema con la estética de la pornomiseria, como lo vimos
en las escenas arriba citadas, es que se centra en el mero hecho se-
xual como si la violencia fuera un espectaculo preparado para un
voyeur. Estos episodios los promueven los comentaristas de Melchor
como una forma de penetrar en “la mente criminal” del agresor. Si
encapsulamos la imagen en su semantica sexual, encontramos que se
narra mas una imagen de placer falocratico que una denuncia con-
tra la violencia, ya que cumple con todos los canones de la estética
pornografica vista desde una ideologfa masculina. Se describe el acto
sexual y no el trauma que deja en la victima o en el imaginario de los
personajes. Es el mero morbo de la copula lo que encontramos en
pasajes como el siguiente:

Educarla, ensefarla, irla acostumbrando de poco a poco para no
lastimarla; si él no era ninguna bestia, al contrario; él solo le daba
lo que ella pedifa: una caricia bonita, una sobadita, un masajito
en esos pechos que ya se le empiezan a hinchar por el contacto
diario con sus dedos, los pezones bien gorditos ya después de
unos buenos chupetones, y el triangulito entre las piernas bien
mojadito de tanto frotar la campanita esa, el ostioncito que a él le

' Segun Al Lieberman, el marketing de nicho de mercado funciona mds o
menos asi: “Un cliente se enamora de un estilo y la técnica de narraciéon de un
autor y se genera la necesidad de leer otro de los libros del mismo autor. El
encanto de este fenémeno reside en que los titulos antiguos ganan tanto como
los nuevos lanzamientos; una vez que el lector queda atrapado por el autor(a),
él o ella buscara toda la bibliografia existente . . . Todo esto se realiza de manera
exitosa cuando la editorial transforma en una celebridad al autor, rodeando a los
libros de este autor de un halo de éxito y haciendo del autor una marca recono-
cible y siempre presente” (199).
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gustaba sobarle con la boca, de tal forma que, a la mera hora, la
verga entra solita y no lastima, al contrario: es la propia Norma
la que la pide, su propio cuerpo el que la reclama. Porque si ta
no la pidieras, Norma, mi verga no te entraria toda, ¢ves? Si no
te gustara lo que te hago no te mojarfas tan rico. Y mientras su
padrastro le decia todo esto al oido, Norma se mordia los labios
y concentraba todas sus fuerzas en mantener el ritmo furioso con
el que movia sus caderas, porque entre mas se mecia, mas rapido
se vendria Pepe y entonces ella podria acurrucarse en el hueco de
su axila mientras €l la abrazaba y la mecia y la besaba por encima

del nacimiento del cabello en lo que la verga se le paraba de nue-
vo. (Temporada de huracanes 134-135)

Después de leer episodios como el anterior, se hace evidente que
el “parecido de familia” entre el booz y Melchor no es mas que un
sefiuelo publicitario para lanzar un mensaje de prestigio literario, que
algunos criticos han consolidado con ensayos y con tesis universita-
rias. Pero, ¢es posible que los mensajes subliminales del marketing
influyan tanto en la recepcion de la obra? Aqui entramos en el tema
de los mecanismos de disefio, presentacion y venta de un bien sim-
bolico de entretenimiento. Si hacemos un ejercicio que Jorge Locane
propone y define como “nanofilologfa”, veremos que el aire de fami-
lia de las novelas de Melchor tiene mas bien el mismo ADN narrativo
de las obras-franquicia de la literatura global tipo Patricia Melo o
Marlon James, mas que de Donoso, Rulfo o Proust como sostienen
algunos criticos.

Para el publico aleman se us6 una estrategia de marketing en la
que se volvia a explotar la imagen de la autora que exploraba el lado
oscuro de la mente criminal. Melchor, al recibir el premio Anna
Seghers, declaré que su intencién era vislumbrar el lado oscuro del
ser humano:

De alguna manera este lado oscuro del ser humano esta en todas pat-
tes y en todas las culturas, solo que en mi novela es muy espe-
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cifico de México y tal vez es mas facil ver la violencia cuando
la vemos en otra cultura. Asi es un poco mas facil aceptarla y
entenderla. Pero creo que una de las lecturas mas aburridas que
se puede hacer de Temporada, es desde la realidad, yo prefiero
abordarla desde un ejercicio de la imaginacion. La imaginacion
de indagar un crimen terrible para encontrar nuevas perspecti-
vas. La literatura se trata de entender, es una forma de investigar
también la realidad. (cit. en Elola; énfasis mio)

En cambio, la mercadotecnia editorial francesa no tuvo problema
en promover Pdiradais como una obra de entretenimiento sin preten-
siones de alta cultura:

Esta nueva novela de Fernanda Melchor es una inmersion en la
violencia extrema de nuestra sociedad. Tensiones sociales, con-
sumismo, hipersexualizacion de los adolescentes, exaltacion de la
virilidad y banalidad de la violacion, un céctel absolutamente tra-
gico. Como en la pelicula Parisitos de Bong Joon-ho, Paradais nos
conduce inexorablemente hacia un final explosivo, que nos quita
el aliento desde la primera hasta la tltima. (Alcoba; trad. mia)''

Es evidente que la estrategia de mercado no corresponde con el
bien simbolico que nos ofrecen los corporativos editoriales. Lo que
hay detras de la ideologfa del mercado editorial es la anulacion de la
critica social y del contenido de la obra mediante una fagocitaciéon
de simbolos y esquemas sociales que convierten a la novela en un

' “Ce nouveau roman de Fernanda Melchor est une plongée dans 'extréme
violence de notre société. Tensions sociales, consumérisme, hypersexualisation
des adolescents, glorification de la virilité et banalité du viol, un cocktail absolu-
ment tragique. A I'instar de Parasite de Bong Joon-ho, Paradaize nous conduit
inexorablement vers un final explosif, que 'on redoute depuis les premicres lig-
nes, et qui nous coupe le souffle jusqu’a la derniere”.
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discurso inocuo sobre los roles impuestos a los individuos por la
estructura social.'”” Algo similar sucede con Pdradais, que fue lanzada
al publico con el aval de Guadalupe Nettel y Mariana Enriquez, au-
toras consagradas, que dieron el visto bueno a la nueva produccién
de Melchor: “el libro trata de escudrinar en el fondo del cerebro
machista y miségino del violador” (cit. en Osorio), expresé Nettel.
Enriquez continué en esta linea sosteniendo:

Me parece que vemos mucha violencia en cine, en imagenes
constantemente, y la violencia es algo muy incorporado en nues-
tra percepcion cotidiana . . . Creo que en general le perdimos el
horror [sic] de la violencia. Pero el final de Pdradais es bastante
insoportable y lograr hacer eso, lograr sacar al lector de la aneste-
sia al ponerte eso [sic| tan en tu cara, me parecio interesantisimo.
(cit. en Osorio)

Antonio Ortufio, en cambio, tuvo un lapsus muy revelador: “Pdradais
[es] una lectura profunda de la mentalidad de la violencia en México .
.. Es como un golpe seco, un libro que avanza de manera mas sobria
y mas concreta que Temporada. A mi me parece puro thrash metal, puro
bard core” (cit. en Osorio; subrayado mio). Creo que Ortufio deslinda
muy bien el tipo de novela en el que incursiona Melchor, y que se
inscribe en los mercados de la novela de entretenimiento.

Mas curioso es el caso del articulo de Gerardo Lima que, en la re-
vista Tzerra Adentro, descubre asombrosos parecidos entre Melchor,
Marcel Proust y James Joyce. Sin aclarar en qué tomo de En busca del

12 Al respecto véase DPsicologias sociales en el umbral del sigly XXI, de Concepcion
Fernandez Villanueva (40). Melchor, en Temporada de huracanes y Piradais, esboza
una psicologfa social de cierto interés sobre todo en relacion con la persona y las
estructuras sociales que se aproximan y se conectan a través de la teorfa de los ro-
les. Este tipo de reflexiones sobre Melchor es limitado por la politica editorial que
frena la critica social por el discurso de la sexualidad animalizada de los subalternos.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



Fernanda Melchor y el mercado editorial de 1a literatura... | José Eduardo Serrato

tiempo perdido o en qué pagina del Ulysses o del Finnegans Wake —tal
vez en A Portrait of the Artist as a Young Man— el critico apunta que:

Sin exagerar, hay momentos en Pdradais que recuerdan a Proust,
especialmente cuando la voragine da vueltas sobre un asunto que
se convierte en destino del personaje, con ese detalle hacia la
memoria, hacia el anhelo de lo que podria, quiza, haber sido. Lo
mismo ocurre con Joyce, a quien recuerda en el punto culminan-
te, ya hacia el final de la novela, decidiendo colocar los hechos
que deshacen el nudo en una concatenacién de hechos que va
mas alld de una mera lista, llevando el final hacia un momento
poético y desgarrador (en su misma aparente realidad anodina)
donde Paradais se transmuta en la apertura hacia un abismo, uno
que, por supuesto, también nos devuelve la mirada.

Sin lugar a dudas, Melchor esta mas cerca del hard porno o trash
metal, como propone Ortufio, y muy lejana de las sombras de las mu-
chachas en flor; nuestra novelista forma parte, por su estructura de
parentesco, de la franquicia de la literatura de la pobreza. Las novelas
de Melchor se presentan en el portal de la editorial Klaus Wagenbach
como novelas populares, de tipo criminal:

«Temporada de huracanes» es la crénica de esta muerte inevita-
ble y, al mismo tiempo, un viaje vertiginoso al corazén oscuro
de un pais penetrado hasta sus ultimos rincones por la violencia
— especialmente contra las mujeres. Fernanda Melchor crea una
atmostera hirviente en la que cada gesto tierno puede convertir-
se, en un momento, en brutalidad que ninguna hierba, ninguna
férmula magica cura.” (“Saison der Wirbelstiirme”)

13 <ySaison der Wirbelstiirme« ist die Chronik dieses unvermeidlichen Todes

und zugleich die schwindelerregende Reise ins finstere Herz eines Landes, das
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Paradais se promueve como una novela que narra las pasiones
oscuras de una mente enferma:

Con tremenda fuerza Fernanda Melchor cuenta como el deseo se
transforma en algo oscuro, agresivo, muy peligroso. Una mezcla
explosiva entre diferencias sociales infranqueables, frustracion y
una casa de mujer atraviesa Pdradais en cada oraciéon — hasta el
ultimo rincon, hasta el final, donde brilla una mente enferma.'

En la interpretacion de algunos de los analistas de la narrativa de
Melchor (Emmanuel Ordéfiez y Gerardo Lima Molina) en los modos
de promover la novela pareciera que también hay una patologizacion
de la violencia patriarcal, como si se tratara de algo excepcional y no de
un constructo cultural, es decir, de una forma de socializacion norma-
lizada. Esa mirada también remite a un feminismo maniqueo, reduc-
cionista y esencialista, propio de los feminismos mediaticos actuales.
Rita Segato afirma al respecto que “[e]l patriarcado . . . es la primera
pedagogia del poder y expropiacion de valor, tanto en una escala filo-
genética como ontogenética: es la primera leccion de jerarquia, aunque
la estructura de esa jerarquia haya ido mutando en la historia” (8).

José Manuel Suarez Noriega llega a intuir que en la abyecciéon y
pornografia de los personajes de Melchor hay una estrategia narrati-

bis in den letzten Winkel von Gewalt durchdrungen ist — vor allem gegen Frauen.
Fernanda Melchor schafft eine brodelnde Atmosphire, in der jede Geste der
Zirtlichkeit im néchsten Augenblick in Brutalitit umschlagen kann, gegen die
kein Kraut, kein Zauberspruch mehr hilft”. Agradezco al Dr. Andreas Kurz la
traduccion de los textos en aleman.

'* “Mit unheimlicher Wucht erzihlt Fernanda Melchor, wie aus Begehren et-
was Finsteres, Aggressives, Lebensgefahrliches entsteht. Ein hochexplosives Ge-
misch aus untiberbriickbaren Klassenunterschieden, Frustration und Frauenhass
durchdringt »Paradais« in jedem Satz — bis in die letzte Ritze, bis zum irrwitzig
flackernden Ende”.
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va para “representar la complejidad humana desde el lado repulsivo,
grotesco, amoral y fragmentado de nuestra condicién” (117). Este
lado repulsivo esta disefiado y dirigido a un amplio mercado de lec-
tores que desean leer mas violencia y depravaciones disfrazadas de
exotismo tercermundista.’®

La estructura de parentesco tipo franquicia mercantil disefia no
solo estrategias publicitarias de determinados temas y obras, sino que
deja huellas textuales y narrativas en la obra misma, pensando en la
recepcion y lectura de ciertos mercados de lectores que consumen
“orientalismos” de la cultura de la pobreza. Estamos hablando de una
politica colonial disfrazada de identidades nacionales que esconde el
engranaje de una enorme maquinaria empresarial que a los lectores
pasa inadvertida. Jorge Locane ha disertado al respecto y considera
que el escritor, al publicar en determinadas editoriales, debe some-
terse a las condiciones de mercado previamente establecidas por la
casa editorial. Lo que propongo demostrar es que la forma en que
funciona el engranaje de la literatura local-global es la fagocitacion
de temas sociales de la agenda politica y social para transformarlos
en estereotipos de facil consumo para un lector promedio. Fernanda
Melchor es el rostro de una franquicia que vende violencia sexual
con una marcada ideologia machista.

Como mencionamos lineas arriba, estas tramas de diseflo natrrati-
vo explotan el concepto de estar leyendo un caso basado en hechos
reales. Este mercadeo funciona no solo en la literatura, sino que ha
trascendido a otros formatos como el cine y las series televisivas. Se
vende la ilusion de autenticidad de ver como sucedié un crimen o
una matanza, por medio de ficciones que satisfacen las expectativas

5 La industria editorial también ha absorbido los conceptos de “literatura
mundial” y “lectura distante”, de Franco Moretti. En el caso de Melchor, el mar-
keting hace hincapié en sus parentescos con [/ lugar sin linites, de José Donoso y
con A sangre fria, de Truman Capote.
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del consumidor. En el caso de Temporada de huracanes y Piradais se re-
curre a estereotipos de las clases populares como recurso consumible
e identificable en el imaginario de la industria del entretenimiento.
Francisco Tijerina hace un recuento de las novelas que tienen como
tema el compromiso social y politico de criticar la violencia de las so-
ciedades patriarcales, pero que han sido fagocitadas por el mercado.
Coincido con Tijerina en sus planteamientos, como el denominar a
Temporada de huracanes como “‘artefacto literario” en el sentido de que
es un constructo disefiado por editores, traductores y correctores.'
Otra coincidencia es que con obras como Pdiradais y demas franquicias
de la pornomiseria controladas por la industria del entretenimiento:
“Se coloniza el cuerpo (humanx, no humanx y celeste) y se empaqueta
como producto comercializable para el consumo patriarcal masculino
que lo vuelve herramienta para saciar sus necesidades alimentadas por
el mismo capital . . .” (235). Siguiendo la l6gica del disefio empresarial
de “artefactos literarios”, sin lugar a dudas, hoy dia, la publicacién,
asi como el otorgamiento de becas y premios obedecen a una politica
editorial que piensa tanto en el mercado local como en uno global.
Las publicaciones de la Random House Mondadori explotan
el mercado de la llamada literatura de la pobreza, que se basa en
obras que “retratan los problemas del Tercer Mundo causados por
el neoliberalismo” como lo expreso la editorial Wagenbach al en-
tregar el premio Anna Seghers a Melchor. Es decir, que el pro-
ducto que se ofrece es el testimonio del sufrimiento y la violencia
de las clases marginales de Africa, América Latina y la franja de
pobreza de paises del Pacifico. Homi Bhabha definié el colonial -
miery como un discurso colonial que, si bien no es falso, tampoco

' Escribe Tijerina: “Contrastar el texto de [Paula] M6naco a lo que se narra en

artefactos literarios como Temporada de huracanes y 1a compariia hace evidente que
la idea de la dominacién no existe sélo en términos de poder social sino también
de poder econémico . .. (235).
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es expresion de la cultura del subalterno: “Si el colonialismo toma
el poder en el nombre de la historia, el ejercicio de este poder pro-
duce ‘de farsa”, que traducido a nuestro contexto podriamos defi-
nir como estratégicas retoricas en donde el Otro es “un sujeto con
una diferencia que lo hace casi semejante al Yo hegemonico, pero
no totalmente” (Edward Said 240). En el caso que nos ocupa, el
mimetismo colonial, se transforma en mimetismo de género cuan-
do una autora asume un discurso machista, sexista y violento para
presentar un argumento porno, como parte de una estrategia edi-
torial. Este fenémeno ha sido detectado por varias analistas, que
encuentran una paradoja ideolégica porque la escritura femenina,
fagocitada por la visién masculina de mercado, termina asumiendo
valores antifeministas.

Autores como Jonathan Allan, Sarah Frantz y Katharina Rennhak
han estudiado las peculiaridades de la representacion del hombre en
novelas escritas por mujeres en ficciones populares. Frantz y Renn-
hak consideran que, a pesar de que la masculinidad y la feminidad
son constructos

mutuamente constituidos, dialécticamente producidos e incom-
prensiblemente separados de la totalidad de las relaciones de géne-
ro; pocos criticos, tanto de la masculinidad como de los estudios
de género, han considerado como tema de estudio la masculinidad
de las autoras [female-authored]. (2)

Las ensayistas senalan que esta laguna en la discusion critica legiti-
ma la construccion e implementaciéon de subjetividades masculinas
en las autoras de novelas de una manera inaceptable. De hecho, la
manera en que las autoras construyen personajes masculinos en sus
novelas y las ramificaciones ideoldgicas de esas construcciones dejan
entrever que fueron y son los autores los tnicos responsables de la
construccion masculina en la novela; y, por otro lado, lo que las au-
toras han comentado sobre la masculinidad pasa inadvertido. Ambas
actitudes perpetian la normatividad masculina o por lo menos legi-
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timan una postura miségina. L.a masculinidad de las autoras debe ser
reconsiderada como una forma activa de negociacion editorial con
una apropiacion de la ideologia de género mas alla de una mera re-
flexion pasiva de la ideologfa machista. LLos personajes masculinos en
las novelas escritas por mujeres no estan uniformemente construidos
y no actian como catalizadores de los personajes femeninos conver-
tidos en subjetividades, iluminando intermitentemente sus reaccio-
nes emocionales y su resistencia ideolégica mientras que los perso-
najes masculinos permanecen sin cambiar. De hecho, los personajes
masculinos de las novelas de mujeres representan la negociaciéon con
el editor en asuntos de género, clase y sexualidad, asi como con sus
personajes femeninos (Frantz y Rennhak 3).

Considero que la representacion de la sexualidad machista que
encontramos en las obras de Melchor obedece a un modelo global
de la llamada novela popular del tipo hard core, que es una franquicia
de la novela de entretenimiento. El interés por la trama sexual en las
novelas populares lo define Jonathan Allan desde la perspectiva mo-
netaria y lo resume en la frase: “Reconsidering the money shot: or-
gasm and masculinity” (40-51)."” Linda Williams anot6, en 1977 que,
asi como los westerns desarrollaron por mucho tiempo una mitologfa
llena de fantasias sobre la vida agraria y la conquista del Oeste, estos
mitos fueron explotados y sobreexplotados por la novela popular.
Lo mismo sucedi6 con las novelas hard core que inventaron una fan-
tasfa sexual que usurp6 la ideologia y la sexualidad femenina (Hard
Core. Power, Pleasure 22).

" Menciono a Jonathan A. Allan como autoridad en la materia. La frase citada
es solo una apelacién de apoyo a mi argumentacion sobre la pornomiseria como
franquicia de la industria del entretenimiento. Por cuestiones editoriales y de 16-
gica argumentativa no puedo extenderme en una disertacion sobre las ideas del
distinguido investigador canadiense.
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El hard core como parte de la industria del entretenimiento sigue
una agenda-setting en cuestiones del mercado del morbo, por eso la re-
terencia al money shot que ha funcionado como marca del género por-
no. Lo que nos interesa en este contexto es que las escenas de sexo
guardan una mirada masculina que contradice la politica de género
de la actualidad. Estas férmulas de sexo explicito llegan a cruzar la
frontera de lo misogino hasta llegar a una banalizacién de la violencia
talocratica.

En Melchor se ha explotado con creces la mirada masculina en
la sexualidad violenta y dominante del tropico subdesarrollado. Aun-
que se venda la idea de leer una visién femenina, la franquicia de la
pornomiseria sigue el camino de una férmula exitosa, la de presentar
la sexualidad femenina totalmente enajenada por la ideologia machis-
ta. Parece ser que la inclusion de este tipo de escenas es inamovible,
y que el escritor, como parte de un conglomerado empresarial, no
tiene opcién de eliminarlas. Al menos algunos pasajes de las novelas
de Melchor asi lo demuestran, porque tienen registros de hard core del
tipo “sangre, semen y otras deyecciones’:

[Norma, una chica de 13 afios, recuerda] como Pepe [su padras-
tro| siempre le [decia] cada vez que se metian juntos a la cama .
.. Mamame la verga . . . mamame los huevos, mamale duro, chi-
quita, con ganas, asi, adentro, no te hagas la que te da asco si bien
que te gusta . . . Porque la verdad era que al principio s le habia
gustado. (Temporada de huracanes 121)

La misma ideologia del porno machista se repite en Pdradais, con
el mismo tono de hard porno:

Si ya todos sabian que su prima [Zorayda] era bien zorra . . . un
dia ya no pudo soportar mas el odio que sentia por esa pinche
vieja y terminé empujandola contra el respaldo del sillon de la
sala, bajandole los shorcitos de un tirén y ensartandole el chile
tieso hasta la garganta . . . la muy cochina habia quedado prenda-
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da de su violencia y a cada rato querfa andarlo ordefiando, como
si Polo fuera una vaca, y lo perseguia por toda la casa rogandole
que se la metiera, que la llenara, y paseaba sus dedos mafosos
por los brazos y los hombros de Polo, por aqui va una hormiguita,
por su pecho y su vientre, pepenando su leiiita, hasta que €l explota-
ba y le sujetaba los brazos y la penetraba con furia, con ganas de
atravesarla, hasta venirse sobre sus nalgas o sobre su vientre mo-
reno, o sobre el piso duro de la sala, pero siempre escatimandole
la leche que ella pedia con los labios entreabiertos. (72)

Recordemos que el discurso publicitario de resefiistas y criticos argu-
mentaba que este tipo de pasajes era una forma de entrar a la mentali-
dad del criminal. Una opcién de interpretar este fendmeno es contem-
platlo desde la perspectiva del mercado porno machista global.

El comunicado de prensa del jurado del Premio Internacional de
Literatura Anna Seghers 2019 considera Temporada de huracanes una
novela politica:

Temporada de huracanes no es una novela que convierte la critica
contra el capitalismo en su estandarte, pero de todas formas se
merece este premio como novela politica. [Fernanda Melchor]
ha escrito la novela de la pobreza en el capitalismo global del
siglo XXI, la novela de la violencia contra las mujeres, contra los
homosexuales, contra los débiles, nacida de la pobreza; la novela
de la lucha despiadada de los débiles contra los aun mas débiles
y contra si mismos. (cit. en EFE)

La ambigtiedad del discurso editorial encubre pasajes como el si-
guiente, tomado de Temporada de huracanes, en donde el Brando fanta-
sea de manera muy similar al Polo de Pdradais:

decia, que uno nomas debia de cerrar los ojos y pensar en otra
cosa mientras la lengua aquella envolvia su miembro, y nunca,
nunca, nunca permitié que el choto ese le tocara ni la cara ni que
le diera un beso; porque una cosa era dejarse querer por los putos,
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dejarse invitar unos tragos y una chela y ganarse un quinientén
por soportar sus puterias, o incluso cogérselos un rato por el culo
o por la boca, y otra era ser un puerco asqueroso como el pinche
Luismi cuando se besuqueaba y se fajaba con la Bruja. (181)

Si lugar a dudas, Melchor escribe de acuerdo con una férmula de
mercado. Tal vez estamos viendo que el mercado del hard core y su
escatologfa (semen, sangre, deyecciones) se estan convirtiendo en una
prospera franquicia que hara escuela en la narrativa mexicana. Como
bien senalan Locane y Gallegos, el sentido de hacer una nanofilologia
de la obra literaria es impulsar un cambio epistemoldgico en la critica
literaria que lleve a terminar con el fetiche romantico del autor que
redacta su obra en la soledad de su gabinete de estudio. Por el con-
trario, se requiere evaluar una novela por sus aires de familia con las
obras del canon popular que, por cierto, también en muchos casos es
una imposicion de los consorcios editoriales.”® En este sentido nos
preguntamos: Jes posible un estudio de la literatura al margen de los
disefios que impone el mercado editorial? o sacaso la industria del en-
tretenimiento se ha engullido a la novela sin que nos diéramos cuenta?
Aunque, por otro lado, la industria del entretenimiento es una opcion
para que los autores vivan de su pluma y de sus nichos de mercado.
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Resumen:

Las grandes historias de la literatura hispanoamericana de me-
diados de siglo XX, se adscribieron en gran medida al modelo
hegemonico decimondnico de clasificacion literaria, que les pro-
porciono las bases para la conformacioén y categorizacion, mas o
menos precisa, del canon hispanoamericano de la primera mitad
del siglo; sin embargo, aquellas obras escritas entre las décadas
de los sesenta y los ochenta, ademas de reproducir la sistema-
tizacion anterior, parecen detenerse después del boozz, como si
este fuera la ultima gran manifestacion aglutinante que atraviesa
la literatura hispanoamericana. Ante el boom, como una repre-
sentacion “exotizada” de la realidad americana, en las historias
de la literatura mas recientes se contrapone el posboon, como una
clasificacion literaria, originada en la academia norteamericana y
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fuertemente ligada a la nocién de posmodernidad, segtn la cual
la narrativa hispanoamericana desde los afios setenta hasta el fin
de siglo, busca insertarse en las “tendencias” no regionales o, en
su defecto, “universalizar” lo regional. Sin embargo, el Posboon
como categoria constructiva en la conformaciéon del canon, no
da cuenta de la totalidad de tendencias tematicas, discursivas y de
representacion de la literatura hispanoamericana de las dltimas
décadas del siglo XX. De ahi que se sefiale 1a necesidad de revisar
la configuracién del joven canon contemporaneo, a partir de las
historias literarias, para tratar de ver, desde lo posnacional, sus
posibles preocupaciones tematicas y estéticas desde las cuales se
dibujan los nuevos rasgos de un canon literario hispanoamerica-
no finisecular.

Palabras clave:
historiografia literaria, literatura hispanoamericana contempora-
nea, canon.

Abstract:
The great histories of Hispanic American literature of the
mid-twentieth century ascribed largely to the nineteenth-cen-
tury hegemonic model of literary classification, which provided
them with the bases for a more or less precise conformation and
categorization of the Hispanic American canon of the first half
of the century; however, those works written between the 1960s
and 80’, other than reproducing the previous systematization,
seem to stop after the Boow, as if this were the last great agglu-
tinating manifestation across Hispanic American literature. Fur-
thermore, this phenomenon does not refer to a literary move-
ment per se, but to an editorial one, intended to cover and define
works by authors from different latitudes. Before the Boozz, as an
“exotic” representation of Latin American reality, in the more
recent literary histories, the Posthoom is contrasted, as a literary
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classification, originating in the American academy and strongly
linked to the notion of postmodernity, according to which the
Hispanic American narrative from the seventies to the end of
the century, seeks to insert itself in the non-regional “trends” or,
failing that, “universalize” the regional. While it is true that this
opposition to the Boom gave rise in the 1990s to the emergence
of movements such as the Crack, in Mexico, and McOndo in
Chile, to which authots from other countries of South America
were claimed to belong; Pofshoom as a constructive category in
the conformation of the canon, does not account for the totality
of thematic, discursive and representative trends of Latin Ame-
rican literature in the last decades of the 20th century. Hence the
need to review the configuration of the young contemporary
canon, based on literary histories, to try to see, from a post-na-
tional perspective, their possible thematic and aesthetic concer-
ns from which the new features of a finisecular Latin American
literary canon are drawn.

Key words:
literary historiography, contemporary Latin American literature,
canon.

Recibido: 31 de diciembre de 2021
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La necesidad de repensar, replantear y reescribir la historia de la li-
teratura hispanoamericana, en especial la concerniente al periodo
finisecular del siglo XX, supone, en primera instancia, revisar la con-
figuracion historica de las historias literarias hispanoamericanas para
conocer y comprender con la mayor precision posible, las perspec-
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tivas de los modelos discursivos producidos en distintos momentos,
asi como las discusiones suscitadas en torno a estos.! Para una tarea
como la sugerida es necesario reflexionar sobre el tipo de orientacion
que resultarfa mas pertinente para guiar un replanteamiento de la his-
toria de la literatura hispanoamericana en nuestros dias.

En el devenir de la historiografia literaria hispanoamericana se han
presentado diversas aproximaciones a su construccion, dependiendo
del enfoque a partir del cual ocurra dicho acercamiento. Por ejemplo,
algunas historias de la literatura hispanoamericana han sido escritas
a partir de una sucesion cronoldgica de autores, obras y tendencias;
otras han examinado el proceso social e histérico donde se generan
los textos y otras mas enfocan los conjuntos de estudios sobre temas
patticulares.” Sin importar la otientacion de los textos, puede decirse
que dichas historias, vistas como un género discursivo, comparten
un mismo proposito: evidenciar los multiples momentos y formas
que ha asumido la literatura hispanoamericana, para revelar tanto
sus particularidades formales, como su innegable pertenencia a una
subyacente identidad cultural compartida por los paises del subcon-
tinente. Si bien es cierto que, gracias a este género discursivo se han
hecho grandes aportaciones al conocimiento sobre nuestras propias

' En concordancia con la distinciéon que hace Clément Moisan, “la historia
literaria no es la historia de la literatura” (cit. en Kushner 180), la revision aqui
sugerida tendrfa un doble propodsito: por una parte, dar cuenta, en la medida
de lo posible, de un inventario de lo que se ha escrito respecto al tema, es de-
cir “todo lo que se ha escrito, publicado y leido, pero también el estudio de la
‘vida literaria’...”( Kushner 180); y por otra, identificar, dentro del conjunto de
historias de literatura que conformarian dicho registro, los criterios estéticos, de
periodizacion, entre otros, bajo los cuales dichas historias han seleccionado los
textos que las conforman.

> Guillermo Araya, por ejemplo, lista cinco tipos distintos de perspectivas
historiograficas que no son mutuamente exclusivas, por lo que la multiplicidad de
perspectivas aumenta dependiendo del tipo de combinaciones (327).
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letras, es igualmente cierto que, para lograr su proposito, los tipos de
perspectivas u orientaciones axiologicas a partir de las cuales se han
escrito las diversas historias literarias han supuesto también la selec-
cién de corpus literarios especificos, no solamente segun las distintas
configuraciones de cada género discursivo, sino que ademas, segin
Kushner “sea implicita o explicita, la orientacién axioldgica de un
trabajo de historia afecta poderosamente los contornos del corpus
que analiza. Cada historiador lleva dentro de si su propia antologia de
‘fragmentos escogidos’ y emblematicos que nutren su discurso” (18).
Este criterio selectivo ha dado pie a la construccion del canon hispa-
noamericano, no obstante, considerando lo restrictivo del proceso,
puede justificarse la necesidad de repensar y reescribir la historia de
la literatura hispanoamericana, en la medida de lo posible, a partir
de una revision de los periodos, obras y autores que hayan sido ex-
cluidos de la conformacion de este. Tal revision tendria el proposito
de reescribir o expandir el canon en Hispanoamérica, al incorporar
tendencias que hayan sido excluidas, o no valoradas debidamente, en
su conformacion. Por lo anterior, el presente acercamiento reconoce
que, de acuerdo con los postulados de canonicidad de la Teoria de
los polisistemas,’ en los tres grandes petiodos en los que tradicional-
mente se ha dividido el estudio de la historia de la literatura hispa-
noametricana (colonial, decimonoénico, siglo XX o contemporineo®),

’ Una canonicidad que serfa estatica, es decir la que correspondetia a la nocion
de canon entendida de forma tradicional; mientras que la otra serfa la canonici-
dad dinamica: las obras no solamente se canonizan, sino que sirven de modelos
para la creacién de nuevos textos literarios, creandose asi un juego de tension
que dara pie, segun lo planteado por Itamar Even-Zohar, a la evoluciéon de los
distintos sistemas literarios (9-22).

* Guillermo Araya le llama “actual” al periodo que aqui se denomina siglo
XX. Por su parte Grossman, en Historia y problemas de la literatura latinoamericana,
los define como: 1.-Aparicién de los europeos en América. Epoca del Descubri-
miento. 1500-1830 (Renacimiento, barroco y clasicismo.), 2.-Emancipacién de
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de igual manera, habria que revisar aquellas tendencias tematicas del
discurso historiografico que, a pesar de ser reconocidas por este ul-
timo, no han sido analizadas a profundidad, as{ como los textos que
por su cercanfa temporal a la escritura de las historias literarias, no
fueron incluidos en ellas.

La intencién ultima de esta propuesta es contribuir a la revision y
reescritura del canon de la segunda mitad del siglo XX —y principios
del XXI— en la historia de la literatura hispanoamericana, a partir de
una perspectiva hermenéutica, asi como a una resemantizacion de la
historia de la literatura hispanoamericana, analizada bajo una orien-
tacion historico-estética en vez del modelo histérico-critico tradicio-
nal. Esta perspectiva hermenéutica supondria a su vez una revision
continua del canon, lo que presupone la necesidad de una colectivi-
dad, ya que, como sefiala Kushner, las grandes empresas globales son
en realidad cada vez menos realizaciones individuales y cada vez mas
empresas colectivas (184). Por ello, este articulo pretende realizar un
primer acercamiento al estado de la cuestién historiografica para es-
bozar, en tanto sea posible, los temas particulares, las tendencias,
los modelos y rasgos discursivos comunes a la produccion literaria
hispanoamericana finisecular.

Los origenes del discurso historiografico hispanoamericano como
tal’ pueden rastrearse hacia finales del siglo XIX, cuando se empez6 a

Hispanoamérica. 1830-1915. (Romanticismo, realismo y modernismo.) y 3.-Se-
gregacion de Europa motivada por las dos guerras mundiales del siglo XX. 1915-
1965. (Expresionismo y existencialismo.) (véanse los capitulos 8 al 24). Por su
parte Gesine Miiller y Dunia Gras, en su introduccion a Awérica Latina y la lite-
ratura mundial. Mercado editorial, redes globales y la invencion de un continente, dividen la
literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX en tres etapas, segun
su distribucion y recepcion: “1959 — 1971: Latinoamérica — Europa”, “1971 —
1989: Latinoamérica en la red transatlantica” y “1990 — hoy: Latinoamérica en el
enfoque global” (véase “Introduccion” 9-20).

> Es decit, como un método histérico-ctitico con intenciones formales y criti-
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gestar, junto con los proyectos nacionales del subcontinente, la visiéon
de una literatura propia. Esta ultima, al mismo tiempo que pretendia
reflejar las incipientes identidades nacionales, buscaba también re-
presentar una cosmovision comun a las antiguas colonias espafiolas,
manifestada no solamente mediante una misma lengua, sino a través
de expresiones estéticas e ideoldgicas similares. Entre estos primeros
proyectos que intentaron sistematizar la historia de la literatura his-
panoamericana se encuentran textos como E/ lector americand® (1874)
del argentino Juan Marfa Gutiérrez o el Curso prictico de literatura o and-
lisis literario de antores esparioles y americanos para usos de los institutos y demds
establecimientos de enseiianza (1881) del espafiol Salvador Arpa y Lopez.
Una vez entrado el siglo XX, y a lo largo de este, se publicaron textos
interesados en establecer o demostrar la relacion histérica y cultural
interna del corpus reconocido como Literatura Hispanoamericana,
entre los que destacan las obras de Marcelino Menéndez Pelayo
(1893-1895), Pedro Henriquez Urefia (1949), Angel Valbuena (1962),
Raimundo Lazo (1967), Enrique Anderson Imbert y Eugenio Florit
(1970), Jean Franco (1985), Cedomil Goic (1988), Luis Ifiigo Madri-
gal (1982) y José Miguel Oviedo (1995-2001), por mencionar algu-
nas.” Sin embargo, y como sefiala Beatriz Gonzalez Stephan, en lo
que respecta a “las respuestas en lo concerniente a la imagen que
entregaron de la historia, de sus periodos, de la direccién semantica
del proceso temporal, del concepto de lo literario, de la seleccion de
un corpus de autores y obras, de la jerarquizacién de géneros sobre
otros” (La historiografia 10), las historias literarias del siglo pasado se

cas claramente establecidas, no como la practica de escribir catdlogos y genealo-
gias literarias, cuyo ejercicio es anterior al género discursivo aqui analizado.

6 E/ lector americano: Coleccion de trozos escojidos, en prosa_y verso, tomados de antores
americanos, sobre moral social, maravillas de la naturaleza ... Y otras materias relativas a la
Amiérica del habla castellana. Editado por C. Casavalle.

7 Véase Anexo para mas ejemplos de este tipo de obras.
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encontraban condicionadas por los modelos de las historias literarias
nacionales del XIX.

Este modelo historiografico, tradicional, tendra un doble efecto
en los textos criticos del siglo XX. Por una parte, al seguir un modelo
hegemonico de clasificacion literaria, se reduce notablemente el ho-
rizonte de estudio, ya que, asi como “no puede abarcarse la literatura
hispanoamericana con el criterio de las ‘bellas letras’ que predominé
hasta el siglo pasado” (Oviedo 1: 20), tampoco es posible pretender
que las multiples realidades del subcontinente son retratadas de la
misma manera a través de su literatura. Por otra parte, ya que “una
historia de la literatura de hispanoamérica (sic) no puede ser una
mera suma de historias literarias nacionales vistas en una escala su-
perior” (Oviedo 1: 24), pareciera que la conciencia de este hecho en
la critica ha dado lugar recientemente a la proliferacion de estudios
descriptivos, sobre tendencias, géneros, subgéneros, autores, entre
otros, de la literatura hispanoamericana. Si bien esta perspectiva ha
servido para expandir el corpus critico, al mismo tiempo “ha pro-
tundizado una perspectiva disgregadora . . .y, por ende, ha dejado
como saldo una captacién desarticulada de los fenémenos literarios
[hispanoamericanos|” (Gonzalez, La historiografia 11).

Ahora bien, un estudio de caracter monografico es pertinente, en
especial cuando se realiza sobre algin aspecto poco tratado en las
historias de la literatura hispanoamericana que podtia servir para re-
plantear los paradigmas literarios establecidos, como por ejemplo la
produccion literatia del Catibe hispanohablante.® Los analisis desctip-
tivos resultan problematicos cuando se dedican a examinar textos a

¥ Ejemplos recientes de este tipo de estudios que pretenden ampliar la vision
sobre lo que constituye la literatura caribefa escrita en espafiol serfan Caribe Lite-
rario: Ensayos sobre literatura del Caribe colombiano (2017) o Narrar el Caribe: 1 isiones
historicas de la region (2019), asi como ediciones antolégicas como A zoda costa.
Narrativa puertorriquena reciente (2018).
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partir de su valor contextual, marcando aspectos muy limitados de la
produccion literaria hispanoamericana, atomizando los fenémenos,
de manera que se dificulta una visién mas amplia de estos dentro de
la “pluralidad de sistemas heterogéneos” (Acosta 18) que supondria
la conformacion de una historia de la literatura hispanoamericana. Si
la fragmentacion resultante de estas practicas monograficas se con-
vierte, hoy dfa, en un impedimento para construir una visiéon mas
“universal” sobre los rasgos de la literatura hispanoamericana, otras
propuestas de analisis textual, como la semidtica y la deconstruccion,
surgidas a principios del XX, resultaron mas peligrosas para el dis-
curso historiografico, ya que no solamente pusieron en entredicho
conceptos tradicionales del género, como “causalidad, cambio, in-
tencion del autor, estabilidad del sentido, mediaciéon humana y deter-
minacion social” (Spiegel 124), sino que incluso pusieron en duda la
necesidad de la practica misma.

Cuando Barthes declaré muerto al autor, ente basico para la iden-
tificacion del sentido de una obra desde el estudio tradicional de la
historia literaria, la obra escrita dejé de ser representacion de un su-
jeto autocentrado y se convirtié en un texto codificado por las mualti-
ples lecturas que puedan darsele. Esta multiplicidad crea

una serie de codigos discontinuos, heterogéneos y contradicto-
rios que escapan a cualquier unificacion interpretativa, salvo en
el plano de la reconciliacion alegérica, sospechosa ella misma de
ser la imposicion ideologica de una falsa coherencia donde en
realidad no existe ninguna. (Spiegel 127)

La fragmentacion aqui aludida equivaldria a una negacion de la his-
toria al desconectar el texto de la conciencia autoral localizada en un
plano histérico. Por su parte, la deconstruccion llevé al extremo las
implicaciones de esta fragmentacién de significaciones, puesto que,
al estar creadas a partir de un sistema de codificacioén arbitrario, la
arbitrariedad sera su rasgo constitutivo, por lo que careceran de un
sentido definitivo en la propia obra. Cuando el lector se enfrenta a
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las multiples significaciones del cédigo, se enfrenta a la aporia del
significado, lo que equivale a la disolucion material del signo:

Esta disolucion de la materialidad del signo, la ruptura de su rela-
cion con la realidad extralingiifstica es, y también necesariamente,
la disolucién de la historia, ya que la primera niega la capacidad
del lenguaje para “relacionar” o (explicar) cualquier realidad que
no sea la suya. La historia, el pasado, es simplemente un subsis-
tema de signos lingiifsticos que constituye su objeto de acuerdo
con las reglas del universo lingtiistico que habita el historiador . .
. St al texto literario se le niega la capacidad de representar la rea-
lidad, también se le niega a los demas textos, y la distincion que
tradicionalmente se ha trazado entre literatura y “documento”
pierde sentido puesto que ambos participan por igual del juego
erratico del lenguaje y la intertextualidad. (Spiegel 129-30)

Ante el fin de la historia, cuyas interpretaciones se extienden ha-
cia el sin sentido de la historiografia y la escritura de las historias
literarias, otras corrientes de estudio, como la antropologia cultural,
la historia cultural’ y el nuevo historicismo, popular en las dltimas
décadas del siglo XX, buscaron reintroducir una nueva concepcion
del discurso como “producto de formaciones culturales historicas
definidas™ (Spiegel 131). En el “rescate de la historia”, se rescatd
también el valor histérico del texto literario, aunque el analisis de lo
literario quedaria supeditado al valor del discurso como proceso cul-
tural. Esto a su vez tuvo como consecuencia el aparente “abandono”
de los estudios literarios en pos de estudios contextuales del fendme-

? Si bien es cierto que la historia cultural presenta una concepcion historicis-
ta de la literatura, no diferencia entre texto y contexto. Por lo tanto, desde esta
perspectiva, los textos, vistos como actos de habla, son el resultado de la cons-
truccion social de su momento y solamente seran inteligibles dentro de este, lo
que convierte al texto literario en un texto social.
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no literario. De estas corrientes, el nuevo historicismo supuso otro
cambio en la concepcion del hecho historiografico a partir de un
replanteamiento del concepto de cultura como un todo en perpetuo
movimiento que se encuentra sujeto a presiones e imposiciones, que
resultan de las nociones socioldgicas e intelectuales del concepto.
Este nuevo paradigma “conlleva una concepcion de la historia lite-
raria como historia cultural. Su objeto es comprender el fenémeno
literario en su contemporaneidad. Es una concepciéon horizontal del
hecho literario” (Beltran 46). Esto supondra que la dimension es-
tética del texto se reduzca a la representacion de ciertos intereses o
inquietudes, que se reflejan en la nocién de una historia literaria que
entronca con la historia de la cultura.

A partir de esta concepcion del hecho literario, ocurre una am-
pliacién de su objeto de conocimiento, de manera que la historia
literaria se convierte en historia literaria culturalista, cuyas lineas de
trabajo tendran en comun, segun Beltran, “requerir de una instancia
principal externa en la que se da la causa del hecho literario” (47).
Es decir, el significado del hecho literario se encontrara en una causa
extrinseca (psicologica, socioldgica, entre otros) al texto mismo, por
lo que este tipo de analisis, llevado a la escritura de una historia de
literatura, corre el riesgo de caer en el absolutismo de la instancia
externa como explicacion del fendmeno. Para evitar estos inconve-
nientes, “el nuevo historicismo pretende resolverlos practicando un
eclecticismo causal y buscando recursos de analisis textual que pue-
dan armonizarse con el analisis social” (Beltran 47), por lo que la
dimensién estética de los textos se ve reducida a una cuestion des-
criptiva, ornamental y trivial.

El nuevo historicismo, pretende una renovaciéon de la historia
literaria mediante la incorporacion de la teoria, presentandose esta
“historia literaria no convencional como un esfuerzo por alcanzar
un compendio totalmente abierto, integrador y no jerarquico” (Epps
y Fernandez 17). Esto tiene como resultado “la depuracion de los
aspectos opresivos de la historia literaria nacional: el sexismo, el
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elitismo y la jerarquizacion (con el consiguiente menosprecio de lo
popular), y el estrechamiento de los signos de identidad nacional y
cultural” (Beltran 111), aspecto que podria resultar tentador al mo-
mento de reescribir la historia de la literatura que aqui se propone.
Ya sea que la nocion de literatura (y de su historia) sea considerada
como un texto estético, o social, o producto de una instancia externa,
o vinculada “con la episteme de una sociedad y cultura dadas, en un
momento preciso de su historia” (Kushner 176), otro de los retos en
la escritura de su historia se encuentra en su periodizacion.

Como se menciond con anterioridad, la historia de la literatura
en el subcontinente suele ser dividida en tres grandes periodos, cuya
sistematizacion corresponde a una concepcion histérica del hecho
literario. Sin embargo, la propia nocién de “periodo” ha sido obje-
to de analisis dentro de la misma historiografia literaria. Aunque la
propuesta de este articulo la incluye, problematizarla implicarfa un
texto de mayor extension que el permitido, por lo que, de momento,
el cuadro elaborado por Beatriz Gonzalez Stephan para Escribir la
historia litearia... y reproducido a continuacién (Fig. 1), servira para dar
una idea de las distintas maneras en las que el tema ha sido abordado.
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Figura 1. Reproduccion del cuadro sindptico de Beatriz Gonzalez Stephan,
incluido en Eseribir la historia literaria: Capital sintbolico y monumento cultural.
Ediciones del Rectorado, 2001, p. 85
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Como puede verse, la aparente renuencia de la critica por produ-
cir, en los ultimos afios, estudios de caracter historico que abarquen
el fenémeno literario hispanoameticano como un todo' es enten-
dible una vez que se consideran las complicaciones a las que debe
enfrentarse un historiador, desde las dificultades metodoldgicas que
supone su planteamiento,'' pasando por el temor de caer en genera-
lizaciones u omisiones, hasta el saber que “la historia como cualquier
ciencia humana, se ha de interrogar a menudo sobre la relaciéon con
la sociedad y la forma de su cultura” (Kushner 182). Esto conduce a
que se hable de una supuesta crisis,'* ocurrida hacia finales del siglo
XX, en los estudios de este tipo.

De acuerdo con Eduardo Becerra, “la critica sobre la novela his-
panoamericana contemporanea ha estado marcada, mas que ningun
otro campo probablemente, por una jerarquia implicita casi omni-
presente que ha entorpecido a menudo la visiéon de conjunto” (15).
Sin embargo, al revisar las propuestas historiograficas de la narrativa
hispanoamericana del siglo XX, es posible distinguir dos momentos
que, dependiendo de la perspectiva critica, son considerados como
parteaguas de esta narrativa: por una parte, el regionalismo de las pri-
meras décadas del siglo, en particular el periodo comprendido entre

" Esto no significa que no haya estudios como este, sino que su produccion
tiende a ser cada vez mas escasa entre la dltima década del siglo XX y la primera
del XXI. Cabe destacar aqui uno de los textos de este tipo mas ambiciosos: el
tercer volumen de Historia de la Literatura hispanoamericana, coordinado por Trini-
dad Barrera, dedicado al siglo XX, donde ademas de narrativa, se cubre también
la poesia y el ensayo, aunque la seccion dedicada a este ultimo sea la mas breve.

" Un ejemplo de un exhaustivo trabajo de revision de dichas posturas es el
que se hace en Representaciones, identidades y ficciones, editado por Carmen Elisa
Acosta Penaloza.

"2 La crisis no significa la desaparicion del género, como muestra la seccién
que Pablo A. J. Brescia dedica a las ocho historias literarias publicadas de 1980 a
1994, segun arroja su investigacion (12-19).
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las décadas de los veinte y cuarenta; y por otra, el boorz de la década
de los sesenta. Segun la critica especializada, ambos momentos traen
consigo la renovacion y resignificacion de la narrativa hispanoameri-
cana contemporanea, especialmente en el caso de novela. A partir de
ellos, se ha construido un canon panoramico, mas o menos estable,
que define y categoriza la produccion novelistica hispanoamericana,
frente al cual se construyen las historias de la literatura publicadas
después de los anos sesenta. En el caso de los estudios historiografi-
cos publicados en las tltimas dos décadas del siglo XX, el boom es el
punto de partida a partir del cual se define la narrativa hispanoame-
ricana finisecular y de principios del siglo XXI. Por ejemplo, la nueva
novela hispanoamericana de los afnos sesenta (Fuentes, Shaw, entre
otros) que se contrapone al boom también sirve como el referente a
partir del cual se pretendié categorizar a la narrativa hispanoame-
ricana de los setenta y ochenta (como Anderson, Brushwood, Flo-
res, entre otros) de forma cronolégica e incluso generacional. Estos
ejemplos de sistematizaciéon han probado ser incapaces de describir
con amplitud la novela finisecular, debido a la multiplicidad de orien-
taciones tematicas y formales de la narrativa hispanoamericana del
mismo periodo. Como recuerda Becerra:

La historiografia sobre el género novelesco en Hispanoamérica
no debe articularse sobre la apariencia de una sucesiéon de tenden-
cias que suplantan a otras en el momento de su irrupcion, algo
que no ha sido infrecuente en los panoramas construidos por la
critica. Soy consciente de que a todo historiador de la literatura le
pasa como al contemplador del aleph borgiano, frente a un mapa
abigarrado lleno de sucesos que ocurren de manera simultanea se
ve condenado a contarlo de manera sucesiva, porque el lenguaje
lo es. Pero ello no debe hacernos renunciar a tratar de indagar en
aquellas pautas que pudieran facilitarnos la aproximacion al con-
junto de la produccién de un periodo sin esquematizar ni reducir
en exceso su riqueza y pluralidad ni las dindmicas internas que lo
van forjando. (25)
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De aqui la necesidad de una nueva lectura de la historia literaria
para reubicar autores y autoras fuera de la sombra de las contadas
personas que acaparan los discursos que dan cuenta del devenir de
la narrativa hispanoamericana contemporanea. Se formarfa asi, un
canon alternativo al institucionalizado, a través de cuyo analisis se
puede ampliar este ultimo, al descubrir y describir los procesos de
la narrativa hispanoamericana, sus temas y formas. Algunas de estas
tendencias ético-estéticas (por ejemplo, la locura, el horror, la violen-
cia, las nuevas formas de la memoria, el testimonio, lo metaficcional,
el género policial o las narrativas del yo) ya se hacen presentes tanto
en estudios dedicados a la produccién literaria contemporanea de
ciertos paises,” como en algunas de las historias literatias hispano-
americanas mas recientes. En el tomo 4 de su Historia..., Oviedo
ofrece por lo menos tres distintas clasificaciones de la narrativa si-
tuada en el posboor y la “posmodernidad”, a saber, la de la reflexién o
contradiccion histérica, la de la indagacion del yo y su ambito propio,
y la de la fantasfa y juego estético. Por su parte, Fernando Ainsa, en
Palabras némadas: nueva cartografia de la pertenencia, presenta su vision
de la literatura hispanoamericana como un fenémeno transnacional
marcado por el éxodo y el exilio, que realzan la condicién némada y
el desarraigo, en el contexto de la globalizacion, como los elementos
claves de la literatura. Francisca Noguerol, por otra parte, sefiala en
“Narrar sin fronteras” la extraterritorialidad como el rasgo definitivo
de la literatura hispanoamericana de los dltimos treinta afios y esbo-
za algunas de las formas narrativas (lo neopolicial, la nueva novela
histérica, la narrativa narcisista) sobre las que se extiende y expande
en “Ultimas tendencias”, donde ademis de las ya mencionadas, afia-
de las distintas formas de la memoria, la cronica, la autobiografia, el

Y Por ejemplo: jEncanto o espanto? Identidad y nacion en la novela puertorrigueia
actnal (2008), La violencia y sus huellas. Una mirada desde la narrativa colombiana (2011)
0 Mundos (cas) imposibles. Narrativa postmoderna mexicana (2018)
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diario (169-171)", asi como natrativas matrcadas por la universalidad,
el narcisismo, la multiplicidad de informacion, algunas atravesadas
por fronteras identitarias y geograficas e incluso por la cultura de
masas (171-178). Noguerol llega incluso a ofrecer dos tendencias
“privilegiadas entre la enorme variedad de propuestas estéticas que
se suceden en la actualidad” (178): el regreso de la novela total —de
la mano de autores como Bolafio, Caparros o Volpi— asi como una
narrativa joven:

hija de la contracultura estadounidense, el realismo sucio y «la
Onda» mexicana ... Caracterizada por su fuerte referencialidad,
esta literatura reivindica las estructuras simples de un lenguaje
despojado de ornamentos—en bastantes ocasiones soez—, para
contar los recorridos urbanos de un narrador solitario, apatico y
esclavo de la sociedad de consumo, que interpreta los aconteci-

mientos vividos para los lectores y es incapaz de enfrentarse a su
violenta realidad. (178)

Considerando algunas de estas formulaciones, para lograr el es-
bozo de este canon en construccién se propone un acercamiento
que tome como referencia las nociones de transculturacién de An-
gel Rama y heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar, asi como las
propuestas de René Wellek y Mijail Bajtin para la formulaciéon de
una nueva historia literaria. Wellek cree que, para escribir la historia
literaria, es necesario pensar la teoria literaria como historia literaria

'* Algunas de estas formas narrativas aparecen repetidamente en otros textos
historiograficos. Por ejemplo, Daniel Noemi dedica los capitulos 1I al 1V de Ex
tiempo fugitive. Narrativas latinoamericanas contemporaneas a lo que llama “narrativas-
del post” (en el sentido de extraterritorialidad de Noguerol): a la literatura de la
globalizacion, la memoria politica, la memoria histérica y la narrativa de violencia
como formas predominantes en la literatura hispanoamericana.
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universal,”” en tanto que esta no debe ser vista como una cronolo-
gia de eventos literarios, sujeta a una historia mayor (social, politica,
entre otros), sino que debe estar formada por las leyes y tendencias
que rigen el desarrollo de la imaginacion literaria y de los valores ex-
presados por esta:

aun cuando tuviéramos una serie de perfodos que subdividieran
con nitidez la historia cultural del hombre ..., la historia literaria
no deberia contentarse con aceptar un esquema trazado a base
de materiales diversos . . . La literatura no debe entenderse como
simple reflejo pasivo o copia servil del desenvolvimiento politico,
social o aun intelectual de la humanidad. (Wellek 318)

Por su parte, Ulrich Weisstein complementa la propuesta de Welleck
sobre la literatura universal al afirmar que la historia de esta “debe
entenderse como la historia de la literatura de todo el mundo, sin
establecer al principio ninguna distinciéon entre las aportaciones de
mayor o menor importancia’ (49) y que, hasta antes de 1975, afio en
que publicé su estudio, eran “muy escasos los intentos de escribir
una historia de la literatura universal en la que se tengan en cuenta las
relaciones reciprocas de todas y cada una de las literaturas empefia-
das en la creacion de una tradicion” (49-50). Como explica Alfonso
Martin Jiménez:

15 “Sean cualesquiera las dificultades con que pueda tropezar una concepcion
de la historia literaria universal, importa entender la literatura como totalidad y
perseguir el desenvolvimiento y evolucion de la literatura sin tener en cuenta las
distinciones lingiifsticas . . . la historia literaria como sintesis, la historia literaria
en escala supranacional, habra de escribirse de nuevo. El estudio de este tipo . . .
Exige un ensanchamiento de perspectivas, de supresion de sentimientos locales
y provinciales que no es facil de lograr. No obstante, la literatura es una, como
el arte y la humanidad son unos, y en esta concepcion estriba el futuro de los
estudios historico-literarios” (Wellek 61-62).
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Para llevar a cabo esa “literatura universal” habria que tener en
cuenta las relaciones reciprocas de todas y cada una de las lite-
raturas empefiadas en la creacion de una tradicion . . . se tratarfa
de un estudio sintético de las literaturas que mostrara la relacion
historica entre las mismas. (134)

De estas propuestas se desprende la justificacion de la revision
historiografica necesaria para sefialar las cuestiones de periodizacion
que hubiere enmarcadas por el corte temporal establecido. De igual
manera, los fundamentos del método histérico-estético planteado
por Bajtin, en Estética de la creacidn verbal, serviran para justificar la
necesidad, en pleno siglo XXI, de revisar, repensar y reescribir la his-
toria de la literatura hispanoamericana. Habra de incluirse también
sus aportaciones al concepto de género, en Teoria y estética de la novela,
as{ como las de Claudio Guillén, en Ewntre lo uno y lo diverso, para ras-
trear y caracterizar aquellas formas genéricas o tendencias estéticas
y tematicas que se presentan desde 1990 a la actualidad de manera
transversal en la literatura de los distintos paises de habla hispana en
el continente.

El propdsito de hacer historia de la literatura deberfa ir mas alla
de la creacion de estudios presentados como una enumeracion de au-
tores y obras en orden cronoldgico. Si bien es cierto que las historias
literarias, pueden ser concebidas desde diferentes orientaciones, estas
tienen una finalidad en comun: organizar y reconstruir los procesos
historicos de los materiales reconocidos como literarios desde sus
perspectivas especificas de interpretacion. En este sentido, el valor
de la historiografia radica en que “trata de reconfigurar el pasado, re-
visando los discursos sobre este y como es percibido en el presente,
para poder plantear asi un proyecto de la escritura de la historia en un
futuro cercano, delimitado por unas perspectivas cada vez mas con-
cretas” (Acosta 11). Dichos enfoques evitan la representacion de la
totalidad del hecho literario, describiendo y estudiando sus partes en
vez de tratar de descubrir el todo, dejando la labor de reconstruccion
de la imagen del conjunto al lector. Sin embargo, aunque los textos
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busquen alejarse de las periodizaciones histéricas problematicas, la
imagen proyectada sera, a pesar de todo, intrinsecamente historica
porque supone una mirada valorativa del pasado desde el presen-
te. Como senala Mario Valdés:

Nunca antes el area de debate ha sido tan diversa en orientacion
y proposito, yendo desde las historias abiertamente prescriptivas,
que tratan de influenciar lo que se habra de escribir, a las cons-
trucciones altamente utépicas del pasado. En otras palabras, el
historiador se sitda entre sus predecesores y sus sucesores. (63)"

Ante esta situacion, una reelaboracion de la historia de la literatu-
ra hispanoamericana supone recurrir a los conceptos acufiados por
la historiografia, para repetitlos, reelaborarlos o incluso proponer
otros, segun sea necesario, para lograr la pretendida reescritura, sin
perder de vista que dichas nociones son producto mismo del campo
histéricamente configurado por la disciplina. Es decir, la historia lite-
raria, vista como un género discursivo, estara diferenciada por su in-
tencion (restituir un proceso en términos temporales), su ubicacion
en la esfera de los productos ideoldgicos institucionalizados (produ-
ce/reproduce/transforma los esquemas ideologicos dominantes) y
su lenguaje (pragmaticamente diferenciado). Aunque su objetividad
ha sido impugnada, debido entre otras cosas a la contradiccién im-
plicita en su supuesta objetividad, la historia literaria seguira siendo
vigente mientras siga siendo valida la organizaciéon de conocimientos
que rige el pensamiento moderno:

' “But never before has the field of debate been so diverse in otientation
and purpose, ranging from openly prescriptive histories, which try to influence
what will be written, to a highly and sometimes utopian construction of the past.
In other words, the historian is situated so between predecessors and succes-
sors” (todas las traducciones son mias).
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Para los usuarios de la historia literaria, esas obras otorgan legi-
timidad nacional o regional al patrimonio que representan y, con
el tiempo, constituyen una presuncion de identidad cultural. Esta
presuncion puede y a menudo es cuestionada, ya que los usua-
rios responden de manera critica tanto a la informacién objetiva
como a la interpretacion del pasado literario. Sin embargo, es im-
portante tener en cuenta que, en su mayor parte, la contestacion
de las historias literarias aborda exclusiones particulares, fechas
especificas, en menor medida las generalizaciones del historiador
y rara vez el paradigma de la historia literaria en si misma con su
paradoja incorporada de multiplicidad de contenido, reducida a
la singularidad de las percepciones del historiador literario que,
sin embargo, constituye un reclamo de cobertura.'” (Valdés 65)

En este sentido, 1a historia literaria se convierte en bagaje cultural
transmisible como saber y, de la misma manera, al surgir en condi-
ciones sociales determinadas, volvera a la sociedad por medio de la
enseflanza escolar. Es decir, el interés por hacer un recuento del
desarrollo de las formas literarias en una cultura tiene como finalidad
construir una imagen de lo que ha sido la expresion literaria que, a
su vez, se repite y se da a conocer mediante la institucién educativa.
Esta construccién de un conocimiento esta orientada hacia la ela-

7 “For users of literary history those works bestow national or regional legiti-
macy to the heritage they represent and in time constitute a presumption of cul-
tural identity. This presumption can be and is often contested, for users respond
critically both to the factual information but also to the interpretation of the
literary past. However, it is of some importance to note that for the most part
contestation of literary histories addresses particular exclusions, specific dates,
and to a lesser extent the generalizations of the historian and rarely the paradigm
of literary history itself with its built-in paradox of multiplicity of content, re-
duced to the singularity of the literary historian’s perceptions that nevertheless
constitute a truth-claim of coverage” (Valdés 65).
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boraciéon de valores culturales que se producen y reproducen en el
marco de las relaciones sociales de una cultura dada. Al no existir un
valor absoluto, sino una multiplicidad de valores, determinados por
las diferentes perspectivas adoptadas y aceptadas como validas en los
diferentes contextos, es posible volver sobre ellas para replantearlas
desde la interseccion de la expresion literaria y su recepcion critica,
que es donde se encuentra tanto el valor estético, segun la perspecti-
va dada, de las obras o tendencias particulares, como la orientacion
de su recepcion. Esto queda evidenciado en el caso de la institucion
escolar, en donde el reconocimiento critico otorgado se convierte en
conocimiento transmisible, lo que a su vez lleva a la legitimacién y
establecimiento de lo que sera aceptado como literario.

Segun Iris Zavala, el objetivo de la literatura, concebida como
actividad que institucionaliza, es:

la conservacion y transmision de los saberes y memorias colec-
tivas, . . . cuya importancia social en la sociedad burguesa exige
un uso particular de los textos, en un proceso de monumenta-
lizacién instaurado por el sistema educativo . . . discurso que
produce la organizaciéon cultural mediante sighos que a su vez
reproducen y proyectan ideologfas y sistemas ideolégicos. (6)

Puesto que en el espacio académico se organiza y sistematiza la
produccion literaria y su critica para convertirla en campo especifico
de conocimiento, es evidente la necesidad de una revision del corpus
critico, ya que la institucion literaria no es una totalidad cerrada, sino
la configuracién historica de practicas sociales, cuya especificidad
consiste, por un lado, en los usos que da a los textos que ha elevado
a monumentos literarios, y por otro en las instancias (critica, historia
literaria, entre otros) que producen, reproducen y custodian esa mo-
numentalidad, a la vez que vinculan la institucion literaria con otras
instituciones, como los medios de comunicacion, el mercado edito-
rial o el sistema educativo.
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La aproximacion que aqui se sugiere se encaminaria también a re-
novar, a largo plazo, el valor de las historias de la literatura, ante otros
métodos de analisis literario. Se esperaria que mediante los debates
estéticos que se descubran, a través del método comparativo de Gui-
lIén, entre los textos historiograficos analizados, se manifieste una
concepcion del sentido y funcion del género que permitan reconocer
aquellos rasgos de la narrativa hispanoamericana de finales del siglo
XX y principios del XXI que den cuenta del caracter heterogéneo y
a la vez “universal” del fenémeno literario. De ahi la importancia
de reflexionar sobre los modos de hacer historia literatria, asi como
de proponer analisis particulares de periodos o tendencias, para no
solo contar con referentes especificos, sino sumar visiones que pro-
blematicen y actualicen la necesidad de la construcciéon de nuevas
perspectivas sobre el hecho literario, en especial lo concerniente a su
dimension textual y las relaciones que esta mantiene con los demas
textos del canon.
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Resumen:
La version mas extendida del resurgimiento del barroco a ini-
cios del siglo XX sita a la Generacion del 27 como el origen de
este fendmeno. El presente articulo tiene como finalidad articu-
lar otra version escasamente comentada en la cual los trabajos
de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia son centrales. Sus
lecturas sobre el barroco de Goéngora, asi como de la obra de
Bernardo de Balbuena, Juan Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés
de la Cruz, derivaron de una reinterpretacion heterodoxa de la
tradicién barroca, alejada de un hispanismo tradicionalista. El
trabajo de ambos puede comprenderse como un movimiento de

' El presente articulo es resultado de una investigacion mas amplia titulada
“Neobarroco y deconstruccion. Otra via para pensar la identidad latinoamerica-
na”, auspiciada por el Fondo para el Desarrollo del Conocimiento (FONDEC-UAQ
2019/2021) de la Universidad Auténoma de Querétaro, México.
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contraposiciéon y apropiacion que permitié a la postre una reno-
vacion del barroco en Latinoamérica. La presencia del barroco
en la obra del mexicano y el dominicano fue clave dentro de su
proyecto intelectual, definido por un hispanismo que se decanté
hacia un americanismo.
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renovacion del barroco, hispanismo, americanismo, Latinoamérica.

Abstract:

The most extended version of the re-emergence of the Baroque
at the beginnings of XX century locates the Generation of 27
as the origin of this phenomenon. This article pretends to ar-
ticulate another version, rarely discussed, in which the works of
Alfonso Reyes and Pedro Henriquez Urefia are central. Their
readings about Gongora’s Baroque, as well as the works of Ber-
nardo de Balbuena, Juan Ruiz de Alarcon y Sor Juana Inés de la
Cruz derived from a heterodox re-interpretation of the baroque
tradition, away from a traditionalist Hispanism. The work of
both authors can be understood as a contraposition and appro-
priation movement that ensured, in the longer term, a revival of
the Baroque in Latin America. The presence of the Baroque in
the works of both the Mexican and the Dominican authors was
key within their intellectual project defined by a Hispanism that
leaned towards Americanism.
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INTRODUCCION

Los trabajos criticos realizados por Pedro Henriquez Urefia y Alfon-
so Reyes sobre el barroco partieron de una renovada manera de leer
el pasado con la finalidad de reordenar escriturariamente, por me-
dio de una imaginacién revolucionaria, la tradicion. Este reacomodo
derivé de una labor de contraposicion, apropiacion y renovacion:
contraposicion a un estudio hispanico-hegemonico tradicionalista,
actitud que les permitio identificar los valores especificos del barroco
en América Latina; apropiacion en el sentido de que el estudio del
barroco de la época colonial —especialmente de las obras de Bernar-
do de Balbuena, Juan Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés de la Cruz—
tuvo como objetivo marcar el origen de la expresiéon americana, la
cual habia sido caracterizada como ajena e incluso como un calco;
y renovacion porque la incidencia de la vasta labor de recuperacion
del barroco suscit6 la aparicion de nuevas expresiones barrocas en la
poesia, la narrativa y el ensayo latinoamericano.

Este trabajo parte de la idea de que leer es tomar posicion® y
escribir es reordenar,’ es decit, poner las cosas en un sitio diferente.

* Es inevitable pensar esto de la mano de George Didi-Huberman, quien en
su libro Cuando las imdgenes toman posicion (2008), en el cual hace un profundo ana-
lisis de la obra de Bertolt Brecht, sefiala que tomar posicion es “situarse dos ve-
ces, por lo menos, sobre los dos frentes que conlleva toda posicion” (11). En este
sentido el trabajo de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia respecto al barro-
co se origina en un percatarse de la insuficiencia del relato de la tradicién forma-
do desde el hispanismo tradicionalista. De esta insuficiencia surge la necesidad
de pasar a otro espacio discursivo que contemple aquello que se ha obliterado en
la critica hegemonica en relacion con la tradicion barroca latinoamericana. Este
movimiento implico para el mexicano y el dominicano un desplazamiento y, por
tanto, un hacerse cargo y tomar posicion respecto a la lectura de un pasado.

’ El propio Didi-Huberman hace notar que ordenar es colocar los objetos en
una disposicion tal que su organizacion crea un sentido y significacion particular.
Quien escribe ordena, reposiciona las cosas para resignificar. Este es el caso de
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Cuando este trabajo se realiza sobre la tradicion, la hace resurgir en
su aspecto movil y expresar su caracter heterogéneo. Las interpreta-
ciones de Reyes y Henriquez Urefa sobre el barroco le reintegraron
su cualidad inestable, gracias a una critica heterodoxa, tal como la
entendfa José Carlos Mariategui, quien planted una propuesta que
llamo “revolucionaria™ sobre la tradicion. En “Heterodoxia de la tra-
dicién” el intelectual peruano comenta que esta “es, contra lo que
desean los tradicionalistas, viva y movil” (159). Por otro lado, el vin-
culo entre el revolucionario y la tradiciéon no es conflictiva, pues la
actitud revolucionaria no excluye la tradicion, al contrario, lo revo-
lucionario parte de una relaciéon de apropiacion de la tradicién que
diluye los limites interpretativos que la llegan a solidificar, mientras
que el tradicionalista conservador la mantiene fija garantizando su
muerte. El posicionamiento frente a la tradicién revela “una actitud
politica” que puede definirse en el tradicionalista como un conserva-
durismo y en el revolucionario como una heterodoxia. Este ultimo
caracter es el que se le puede asignar a los trabajos de Alfonso Reyes
y Pedro Henriquez Urefia respecto a su lectura sobre el barroco.

El tedrico y critico colombiano Carlos Rincén consideraba los
trabajos de Pedro Henriquez y otros intelectuales latinoamericanos
sobre el barroco como:

parte de problemas filoséficos e historicos culturales, y no como
categoria estético-formal . . . La consideracion de la enunciacion
en su singularidad como dispositivo de la produccién de sentido
y la relacién que enunciados como los de Henriquez Urefia y
Picén Salas a propésito del Barroco mantienen con otros reales
o virtuales, muestran una continuidad. Las tesis de José Lezama
Lima y Alejo Carpentier sobre el Barroco estan incluidas dentro

Reyes y Henriquez Urefa. Su critica sobre la tradicién barroca reordena el pasa-
do y de ahi nace otra version de la tradicién barroca.
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de esa misma fase del discurso americanista; obedecen a exigen-
cias discursivas semejantes. (213)

Lo dicho por Rincon es certero, solo faltarfa anadir a Alfonso Re-
yes, a quien parece situar en un hispanismo tradicionalista entendido
bajo los términos de Mariategui. No obstante, el trabajo de Reyes
muestra todo lo contrario.* De cualquier modo, es necesatio resaltar
el surgimiento de una linea trazada por los estudios del barroco que
va de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia pasando por Mariano
Picon Salas hasta llegar a Alejo Carpentier, Lezama Lima y Severo
Sarduy. Sus obras son, utilizando las palabras de Carlos Rincon, lineas
productoras de sentidos en las cuales el barroco latinoamericano es
traido al presente a través de una reinterpretacién que regresa su
aspecto dinamico a la tradicion. La interpretacion de Alfonso Reyes
y Pedro Henriquez Urefia sobre el barroco, que supera por mucho
un estudio exclusivamente estético, como lo considera el tedrico co-
lombiano en la cita anterior, debe leerse en el marco mas extenso de
su obra en la cual se inscribe una densa reflexion americanista. Los
textos Cuestiones estéticas (1911), Cuestiones gongorinas (1927) y Letras de
la Nueva Espaia (1946) de Reyes, asi como Las corrientes literarias en la

* En el estudio que Amelia Barili realiza sobre Alfonso Reyes y Jorge Luis
Borges senala la importancia de observar la veta latinoamericana de los dos es-
critores y de alejarse de las continuas interpretaciones de la obra de ambos que
llevan a ubicarlos fuera de las preocupaciones latinoamericanas: “Ambos, Reyes
y Borges, han sido fundamentales para el desarrollo de la narrativa latinoame-
ricana como la conocemos hoy; sin embargo, su vasta influencia ha sido poco
reconocida por la critica que los ha estudiado como casos relativamente aislados
en nuestra literatura” (29). Y mas adelante contintia Barili sobre Reyes: “Lo que
no se ha reconocido es el importante papel que tuvo en el desarrollo de la litera-
tura latinoamericana actual, como critico y tedrico, con su concepto de znteligencia
americana” (25). Un trabajo mas actual como el de Ignacio Sanchez Prado en In-
termitencias americanistas muestra justamente la obra de Reyes como un “proyecto
intelectual americano” (20).
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América Hispanica (1949) y algunos momentos de Estudios mexicanos
(1984) de Pedro Henriquez Urefia, especialmente los que abordan el
barroco, tienen una conexioén especial como proyecto intelectual con
los trabajos titulados Ultima Tule (1942) del mexicano y Seis ensayos en
busca de nuestra expresion (1928) del dominicano.

El trabajo con el pasado de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez
Urena marcé toda una produccion de herencia barroca hacia futuro
que en la actualidad es atraida a la rica discusion sobre la particular
modernidad latinoamericana.” Desde hace algunas décadas el estudio
del barroco en América Latina ha sido ligado a las problematicas de
la modernidad, hasta el punto de sostener que “[tjodo debate sobre
la modernidad y su crisis en América Latina que no incluya el barro-
co resulta parcial e incompleto” (Chiampi 29). Esta aseveracion de
Itlemar Chiampi, al inicio de su libro Barroco y modernidad, responde
a las preocupaciones que a su vez hizo suyas Bolivar Echeverria en
La modernidad de lo barroco donde expuso su tesis sobre el ezhos barro-
c0 como un modo de asumir, estar y hacer frente a la modernidad

> Para Irlemar Chiampi, la “reapropiacién” del barroco “se coloca en el deba-
te intelectual de los aflos setenta y ochenta sobre la modernidad/posmodernidad
como una arqueologia de lo moderno, que permite reinterpretar la experiencia
latinoamericana como una modernidad disonante” (Chiampi 18). Sobre esta rea-
propiacion en esos aflos hay que hacer referencia a la obra ensayistica de Severo
Sarduy, especialmente, a sus ensayos [/ barroco y el neobarroco (1972) y Barroco
(1974). Por otro lado, Evelyn Picon Garfield e Ivan Schulman han trazado una li-
nea que conecta el modernismo con las formas barrocas latinoamericanas poste-
riores: “La proyeccion contemporanea del estilo barroco —el llamado neobarro-
co— se presenta en la literatura del periodo moderno a partir del modernismo
hispanoamericano cuya expresion revolucionaria (con la acepcion de las vueltas
‘sugeridas’ por Octavio Paz) se sirve a menudo de estructuras pertenecientes a la
tradicion cultural hispanica con la intencién de ordenar un mundo . . . Barroco,
neobarroco, estilos de la modernidad: critica de la economia burguesa, cuestiona-
miento de sus valores morales y repudio de sus ideales materialistas” (42).
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capitalista. Al revisar estos trabajos, entre varios mas, es notoria la
ausencia de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefa, y cuando no
es asi, se hace una referencia rapida a ellos.” En este sentido, este tra-
bajo revisa la obra de ambos en lo que atafie al barroco para sefialar
la importancia fundamental que tuvieron como impulsores de un
amplio proyecto intelectual que tomo lo barroco como un referente
para pensar lo latinoamericano y que deberfa ser considerado en las
disquisiciones actuales entre barroco y modernidad.

DOS RELATOS DEL RETORNO DEL BARROCO

Son dos las versiones mas extendidas sobre el resurgimiento del ba-
rroco a inicios del siglo XX: la primera, la mas circulada y aceptada,
sitia a los escritores espafioles de la Generaciéon del 27 como los
primeros en hacer una relectura “seria” de la poesia de Goéngora,
como consideraba Damaso Alonso; la segunda ha quedado como un
relato poco articulado y al margen. El objetivo aqui es justamente dar
mayor articulacién a esta segunda version, en la cual, las lecturas de
Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia sobre el barroco son la pie-
za principal. Sus criticas respecto al barroco tuvieron como base una
interpretacion particular del hispanismo que terminé decantandose
hacia un americanismo; en este trayecto, la lectura del barroco exce-

¢La obliteracién de este periodo es frecuente en la mayorfa de los estudios que
intentan hacer un rastreo del retorno, apropiacién y reapropiacion del barroco en
Latinoamérica. Asi como Irlemar Chiampi (2001), Carlos Rincén (1996), Cristo
Figueroa Sanchez (2008), Samuel Arriaran (2007) y Santiago Cevallos (2012) de-
jan de fuera en sus estudios este momento. Aunque hay que acotar que Rincon
y Figueroa, de manera bastante tangencial, llegan a mencionar la importancia de
Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia en el retorno del barroco y del encau-
zamiento de este hacia una vertiente alejada del control hegemoénico que atn
ejercia Espafia sobre el hispanismo.
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di6 los bordes de lo estético y se adentrd a la siempre complicada e
intrincada relacion entre este y lo social. Por tanto, es facil considerar
que el objetivo de Reyes y Henriquez Urefia no fue exclusivamen-
te dar con las notas precisas de la estética barroca como lo hiciera
anteriormente Heinrich Wolfflin (1888), sino hallar en ella el inicio
de la expresién americana, entendida como una voz en la cual ya se
encontraban matices que apuntaban al surgimiento de un “nuevo
hombre”, distinto al de la metrépoli.

Como legitimador de la primera version del retorno del barro-
co en el siglo XX hallamos a Damaso Alonso, quien sefialé en su
momento que “el origen de la admiracién actual por Gongora no
tuvo lugar en Espafia” (252), sino que correspondié en realidad al
simbolismo francés “la gloria auténtica de haber iniciado —aunque
fuera de un modo casi incomprensible y desde luego inocente y pin-
toresco— el gusto por Géngora” (252). Este comentario del espafiol
es un punto crucial pues en él se acepta que Gongora y el barroco
retornaron a finales del siglo XIX por una via diferente a la del hispa-
nismo tradicionalista y hegemoénico que entendemos aqui como una
voluntad colonial de monopolizar las interpretaciones. Como este
hispanismo hegemoénico no podia adjudicarse el origen del retorno
del barroco, lo cual dejaba entrever su ceguera respecto a un elemen-
to cardinal dentro de él, no tuvo otra opcién que generar un relato
compensatorio mediante el cual coloco a los escritores de la Genera-
cion del 27 como aquellos que realmente tuvieron motivos “serios”
para leer a Gongora y, por tanto, para poner las bases del retorno del
barroco. La finalidad de esta interpretacion fue reasignar el lugar de
origen del retorno del barroco al hispanismo hegemonico y con ello
asignarle también el valor del barroco que él mismo habia despre-
ciado, asi como la autoridad sobre él. Esta narrativa compensatoria
quedd de muestra en las siguientes palabras de Damaso Alonso:

Rubén Darfo aprendié de los simbolistas la admiraciéon por Gon-

gora, y a través de Rubén se difunde por los medios literarios
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espanoles mas despiertos del principio de este siglo. Admiracion
pueril, profundamente sxob, injustificada. Si, desde luego. Pero la
moderna generacion literaria, los nuevos que en 1927 celebran el
homenaje a Géngora, que son los primeros que, como veremos
después, tienen motivos serios, externos e internos para poder
interpretar y admirar al autor del Polifemo, no pueden prescindir
de reconocer esta prehistoria del entusiasmo gongorino de nues-
tros dias. (253)

El resurgimiento gongorino se dio en Francia con Paul Verlai-
ne, quien escasamente pudo acceder a algunos versos traducidos del
poeta cordobés. Sin embargo, como apunté el mismo Damaso Alon-
so, el retorno a Espafia fue por medio de Rubén Dario. El poeta
nicaragiense es quien devolvié a Géngora a Espafia. Mas alla de lo
que el fil6logo espafiol sefialé con un talante caricaturesco como el
resurgimiento y el retorno de Géngora a Espafa a través de Dario,
es necesario afiadir que, si bien este dltimo fue quien regresé a Gon-
gora a Espafia sin un estudio formal de su obra y mas bien como
resultado del azar y de manera ingenua, sz0b y pueril, no fueron los
integrantes de la Generacion del 27 quienes lo hicieron primero de
un modo sistematico porque tuvieran “motivos serios”, antes que
ellos estuvo Alfonso Reyes.

Es verdad que el gusto renovado por Goéngora inicia en Fran-
cia con Paul Verlaine y se prolonga hasta Espafia por un latinoa-
mericano: Rubén Datrio,” pero a esta idea de Damaso Alonso hay

" De acuerdo con Itlemar Chiampi, el primer retorno fue a finales del siglo
XIX con el movimiento modernista y gracias a Rubén Darfo. Conocidos son sus
versos en Cantos de vida y esperanza (1888) que dicen: “Como la Galatea gongo-
rina / Me encant6 la marquesa verleniana”. De alguna forma, lo que le interesé
a Darfo de Goéngora fue lo mismo que le atrajo de los poetas del parnaso: una
voluntad de forma que se asimilaba muy bien con la apuesta modernista. Segun
Chiampi “cierto preciosismo vertical y cierta verificacion excesiva del mundo
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que agregar otras dos figuras: el francés Raymond Foulché-Delbosc
que en 1908 publicé su Bibliografia de Gongora, y el mexicano Alfonso
Reyes, quien antes de su exilio a Espafa esctibid Cuestiones estéticas
(1911), donde expreso la necesidad de realizar un nuevo acercamien-
to a la obra gongorina, dejando de lado las lecturas perezosas que se
le habian practicado. Otro francés y otro latinoamericano fueron los
iniciadores del estudio “serio” de la obra gongorina, algunos afios
antes de la presencia de los poetas espanoles del 27. Quiza el afan
de Damaso Alonso por denostar el gusto por Géngora que tuvieron
Verlaine y Darfo, asi como el comentar de forma tangencial el trabajo
de Foulché-Delbosc y de Reyes, responde a un interés de rescatar a
Goéngora desde Espafia y para los espafioles con la Generacion del
27, en un intento de conservar y resguardar la autoridad de este his-
panismo tradicionalista y hegemoénico. Por su lado, los escritores de
dicha generacion apreciaron el valor del trabajo de Reyes sobre Gon-
gora; le concedian tal importancia respecto al tema que lo invitaron a
las conocidas jornadas en homenaje a Géngora en 1927.9

Aurora Egido, una de las académicas cuyo trabajo sobre el ba-
rroco menciona, sin ir mas alla, la importancia del dominicano y
el mexicano, sefiala: “En las estimaciones gongorinas, asi como en

externo (al gongorino modo) podria construir, en la poesia de Dario, el primer
avatar de la legibilidad estética del barroco” (18). Sin embargo, este rescate fue
tangencial en la poética dariana y solo fungié como un aspecto que emparenta-
ba la poesfa latinoamericana con el simbolismo y el parnasianismo francés. El
segundo momento de la actualizacién del barroco, segun Chiampi, fue la van-
guardia, especificamente y de forma sorpresiva con el ultraismo de Borges, que
también rescataba la poética gongorina.

¥ Respecto a la relacion entre Alfonso Reyes y la Generacion del 27, refiero a
los siguientes trabajos en los que se ha indagado profundamente sobre el tema:
“Los escritores hispanoamericanos y la Generacién del 27” de Alvaro Salvador
(2008), “Alfonso Reyes y la Espafia del 27 de Rafael Gutiérrez Girardot (2003)
y “América en los poetas del 277 de Arturo Souto (1994).
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otros muchos aspectos de creacioén y critica a comienzos del siglo
XX, brillan con particular relieve las figuras de Pedro Henriquez Ure-
na y Alfonso Reyes” (85). Los dos intelectuales latinoamericanos,
desde este nuevo espacio del hispanismo decantado hacia un ameri-
canismo, abordaron el barroco dandole otro cariz, viendo en él otra
forma de la expresion americana, pero, sobre todo, abrieron una veta
renovada que mostro otra cara del barroco: el “barroco de Indias”,
como lo llam6 Mariano Picon Salas (1944), con sus especificidades,
con cualidades propias que lo hicieron diferente al peninsular.

El hallazgo de las diferencias entre la sensibilidad espafiola y la
americana fue el objetivo de un programa intelectual que tuvo como
punto de arranque necesario el alejamiento de posturas como las de
algunos “hispanizantes, enfermos de locura gramatical, hipnotizados
por toda cosa de Espafa que no haya sido trasplantada a estos suelos”
(Hentiquez, Obra critica 243), es decir, de aquellos que tendian a repetir
el discurso de la colonialidad ? en la produccion de los sabetes cultura-
les, estéticos y, como consecuencia, en la manera de hacer critica. Este

’ Me remito directamente a Anibal Quijano quien escribe que la colonialidad
construye: “un modo de producir conocimiento . . . . Ese modo de conocimien-
to fue, por su caracter y por su origen eurocéntrico denominado racional; fue
impuesto y admitido en el conjunto del mundo capitalista como la unica racio-
nalidad valida y como emblema de la modernidad . . . . El eurocentrismo, por
tanto, no es la perspectiva cognitiva de los europeos exclusivamente o solo de los
dominantes del capitalismo mundial, sino del conjunto de los educados bajo su
hegemonia” (286-287). La produccion cultural y la produccion estética, asi como
la critica literaria, comprendidas como una manera de hacer, han estado en gran
medida dirigidas bajo esta hegemonia eurocéntrica, la cual esta marcada a su vez
por un aspecto racializador que define igualmente la divisiéon internacional del
trabajo; a través de este ultimo, se han designado ciertas zonas como las ideales
para marcar los canones de la apreciacién y el hacer estético y cultural. Al ser
también un modo de producir conocimiento que se vuelve hegemonico, no es
de sorprender que sus parametros sean aceptados e interiorizados fuera de los
centros del poder colonial.
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deslinde fue apremiante, pues optar por una lectura del barroco desde
esas coordenadas solo habria tenido como corolatio la delimitacion
de la produccion barroca fuera de la metrépoli a través de las pautas
de esta. En este sentido, me arriesgo a decir que la labor que realiza-
ron Henriquez Urena y Reyes podria leerse en la actualidad como un
trabajo decolonizador, donde la critica literaria, entendida como una
practica-teorica o teorfa-practica, vio la necesidad de reelaborar la his-
toriografia literatia'’ y, con ella, su tradicion. El resultado de esto puede
leerse especialmente en I etras de la Nueva Espasia del mexicano y Las
corrientes literarias en la América hispanica del dominicano.

Asimismo, se podria afiadir que la finalidad de este proyecto inte-
lectual americanista, como sefiala Ignacio Sanchez Prado respecto a
la obra de Alfonso Reyes, residi6 en “la urgencia de usar la inteligen-
cia americana para socavar el poder de la metrépoli imperial y para
invocar las intervenciones americanas en el concierto de lo univer-
sal” (105). El trabajo intelectual del mexicano y el dominicano sobre
el barroco fue nodal para la puesta en crisis del dominio hegemo-
nico del hispanismo tradicionalista. Pero este proyecto no implicé
encerrarse en una mismidad para proteger una identidad americana
imaginada sin el contacto externo. El barroco rechazaria cualquier
lectura que eligiera como punto de inicio una diferencia radical. Mas
bien, el asunto fue abrir un espacio fronterizo donde la idea de que
“para construir su sistema del mundo, el americano estudia, conoce
y practica a Europa” (Reyes, Obras completas X1: 87) fuera central. La
apuesta fue impulsar el valor de lo particular, desligandolo primero

! Para Rafael Gutiérrez Girardot, la importancia de Las corrientes literarias de
la Ameérica Hispanica reside, entre otras cosas, en haber sido “la primera y hasta
ahora la unica obra de historiograffa en lengua espafiola que —a diferencia de
la voluminosa y penetrante de Marcelino Menéndez y Pelayo, a quien admiraba
Henriquez Urefla— concibe la historia de la literatura como un proceso en ‘bus-
ca de nuestra expresion’” (345).
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de una metafisica de la copia, para hacerlo convivir “en el concierto
de lo universal”, como apunta Sanchez Prado. Esta idea aparece tam-
bién en la obra de Henriquez Urefa. En La utopia de Amiérica remarca
la importancia de que el hombre americano devenga en un sujeto
universal y, para que esto suceda, necesita conservar y perfeccionar
“todas sus actividades de caracter original, sobre todo en las artes”
(8). El conflicto entre lo universal y lo propio no se resuelve en la fa-
cil eleccién de alguno de los dos elementos, sino en la persistencia y
tension entre ambos. El acontecimiento del devenir universal sucede
cuando no se desplaza lo propio u original y se trabaja con ¢éL

EL MOMENTO DE LA APROPIACION BARROCA

Pedro Henriquez Urefia vio en el barroco de América un fenémeno
por demas interesante: mientras que en Espafia el barroco se fue
diluyendo, en México se prolongd practicamente hasta el siglo XIX.
El barroco en América resisti6 el paso del tiempo, parecia haber en-
contrado su espacio. Asi lo exponia el intelectual dominicano: “Amé-
rica persiste en su barroquismo cuando Espafia lo abandona para
adoptar las normas del clasicismo académico. En nuestro siglo XVIII,
durante largo tiempo persiste el culto de los maestros del siglo ante-
rior: Lope, Quevedo, Gongora” (Henriquez, Estudios 76). Y paginas
mas adelante acota: “En fin, este culteranismo penetra hasta el siglo
XIX, hasta el Diario de México” (78). Aunado a la prolongacion del ba-
rroco culterano, se vuelve comprensible el interés en el mismo siglo
por la obra de Sor Juana. Aunque el reencuentro con su obra se dio
sustancialmente hasta el siglo XX, hubo intentos anteriores como los
de Ignacio Ramirez y José Marfa Vigil quienes, resistiendo el embate
del clasicismo, supieron hallar en los versos sorjuaninos gran mérito,
incluso antes de que Marcelino Menéndez Pelayo en su Antologia de
poetas hispanoamericanos (1893) catalogara su obra como la mejor poe-
sfa en los tiempos de Carlos II.
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Con los antecedentes de una prolongacion del barroco en Méxi-
co, no es de sorprender que el mismo afio (1910) en que se fundé el
Centro de Estudios Histéricos, espacio importantisimo para el retor-
no del barroco en Espafia, también en México se hubiera mostrado
la necesidad de una relectura de Luis de Géngora. El artifice de ello
fue Alfonso Reyes quien, el 26 de enero de dicho afio, en una sesion
del Ateneo de la Juventud de México, dict6 la conferencia Sobre la
estética de Gdngora, que inicid asi:

Con perezoso descuido ha comentado la gente literaria los ver-
sos de don Luis de Géngora, aduciendo, en apresurados juicios,
cuando no funestas extremosidades poco inteligentes, aquella
eterna censura de lo extravagante y el intento de componer las
obras del artista o indicarle el rumbo que debié haber seguido

. el verdadero saber critico exige ya urgentes rectificaciones.
Pues todo aquel hacinamiento de errores que la rutina ha acomo-
dado sobre Goéngora parece un quiste incrustado en un organis-
mo vivo. (Obras completas 1: 61)

El texto de Reyes se condensa en un llamado de atencion a la
critica'’ proveniente del siglo XVIIL, una ctitica obcecada, rutinaria,
poco pensada y que despreciaba a quien para ¢l habia sido el creador

' El reclamo realizado por Alfonso Reyes también tocaba al gran critico es-
panol del siglo XVIII Marcelino Menéndez Pelayo, para quien el conceptismo y
el culteranismo habfan irrumpido como algo fatal, habian sido el “gusano de la
afectacion” de la lirica espafiola que, con sus vertientes coloristas y conceptuo-
sas, rofan su tronco. Asi, en palabras de Menéndez Pelayo: “Nada mas opuesto
entre si que la escuela de Géngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y el
conceptismo. Gongora, pobre de ideas y riquisimo de imagenes, busca el triunfo
en los elementos mas exteriores de la forma poética, y comenzando por vestirla
de insuperable lozania, e inundarla de luz, acaba por recargarla de follaje y por
abrumarla de tinieblas” (325).
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de “los mas jugosos versos y de mas sabor y elocuencia que posee
el tesoro de la lengua espafiola” (Obras completas 1: 85). Reyes, con
bastante claridad, exhortaba a ver y apreciar lo que en la tradicion
hispanista hegemonica habia sido remitido a un mal gusto. Sus tem-
pranas lecturas de Géngora “hacen de él un genio anticipado, como
dirfa Gracian, que ademas elabor6 un ancho y torneado puente entre
Europa y América” (Egido 89). De forma atenta y puntillosa, en este
primer texto sobre Gongora, el autor de E/ Deslinde da el primer paso
de muchos que vinieron después para el retorno del barroco en el
hispanismo a través de la obra del poeta cordobés.

Del otro lado, a inicios del siglo XX, aun no habia un intento serio
por reivindicar a Géngora en Espafia. Damaso Alonso consideraba
que el esfuerzo que Rubén Dario hizo por divulgar y hacer surgir el
gusto por la obra del autor del Po/iferno no dio grandes frutos o, al
menos, lo que generd fue una lectura de mero gusto, mas no espe-
cializada. El mismo filélogo espafiol sefal6 que en 1903 la revista
Helios invité a un grupo de escritores e intelectuales a dar opinion
sobre Goéngora. Entre ellos estuvo Unamuno, quien claramente re-
vel6 su desconocimiento y poca disposicion para acercarse a la obra
del cordobés. Quienes tuvieron una respuesta positiva fueron Zayas
y Navarro Ledesma. No obstante, para Damaso Alonso sus criticas
eran “aprioristicas y un mucho szl (268). Ante esto, no le queda
mas que comentar, aunque de forma matizada y reticente, que el
mexicano escribi6 en 1910 “el primer ensayo, fruto de la meditacion
y el conocimiento” (268) sobre Géngora. Como Pedrazuela Fuentes
comenta: “Antes de que el gran poeta barroco fuera el estandarte de
la Generacién del 27, Reyes habia dedicado varios estudios a desen-
tranar su poctica” (453).

Hubo que esperar algunos afios mas para que continuara el traba-
jo de Reyes en torno a Goéngora. En 1913, después de la muerte de
su padre, sali6 de México para llegar a Francia donde conoci6 a Mar-
cel Bataillon y a Raymond Foulché-Delbosc. Con este tltimo tuvo
una relaciéon mas estrecha. Fruto de esta cercania nacio la posibilidad

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

103



La tradicion heterodoxa del barroco... | Ledn Felipe Barron Rosas 104

de colaborar en el proyecto del francés que consistia en la edicion de
las obras de Géngora y que darfa a conocer en la Revue Hispanigue.

Para 1914, las circunstancias politicas de la Revoluciéon mexicana
siguieron aquejando a Alfonso Reyes quien, con la caida de Victo-
riano Huerta y el ascenso de Venustiano Carranza, tuvo que dejar su
labor diplomatica en Francia. Esto lo orill6 a viajar a Espafia donde
fue bien recibido por los integrantes del Centro de Estudios Histo-
ricos, dirigido en aquel entonces por Ramén Menéndez Pidal. Afor-
tunadamente para el mexicano, el espafiol ya lo conocia y sabia de su
trabajo. Reyes le habia mandado su primer libro, Cuestiones estéticas, y
el espanol le habia respondido:

Leyendo algunas paginas como las dedicadas a la Cdreel de amor
y Gongora, pienso que libros como el de usted corregiran algo
de los defectos que la anemia de las lecturas, especialmente de
lecturas antiguas, trae consigo para tantos jovenes escritores que
rompen con la tradicion, privandose de la savia que suministran
las raices. (cit. en Pedrazuela 250)

Las palabras de Menéndez Pidal fueron certeras, pues la Genera-
cion del 27 aprovecho la labor de Reyes y de otros para precisamente
no privarse de la “savia que suministran las rafces”, en este caso el
barroco y, en especial, la poesia gongorina. Ademas de Ramoén Me-
néndez Pidal, Reyes entablé amistad con Américo Castro, Federico
de Onis, Moreno Valle y Antonio Solalinde. Su acoplamiento al Cen-
tro de Estudios Historicos fue relativamente rapido. Desde un inicio,
Reyes empez6 a colaborar en la Revista de Filologia Espariola, proyecto
que a la postre se convertiria en la Revista de Filologia Hispdnica que di-
rigi6 Amado Alonso desde Buenos Aires y que después pasaria a ser
la Nueva Revista de Filologia Hispanica del Colegio de México. Desde los
primeros dias, Reyes se destacé en su labor, lo que le valié dirigir en
el Centro de Estudios Histéricos la seccion de Bibliografia y, asimis-
mo, encargarse de la preparacion de ediciones criticas de Gongora,
Alarcén, Quevedo, Gracian y el Arcipreste de Hita.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.



La tradicién heterodoxa del barroco... | Leén Felipe Barron Rosas

No interesa por ahora hacer un recorrido de la vida de Alfonso
Reyes en su periodo de investigacion filolégica en el CEH. Lo que
sirve aqui es evidenciar que el paso que habia dado en México en
el estudio de Goéngora tomd mayor impulso. Esto se constata en
el nimero de articulos publicados en este periodo sobre el tema en
la Revista de Filologia Espariola y en la Revue Hispanigue. Por ejemplo:
“Gongoray ‘La gloria de Niquea’”, “Contribuciones a la bibliografia
de Gongora”, “Resena de estudios gongorinos (1913-1918)”, “Las
dolencias de Paravicino”, “Dos noticias bibliograficas”, “Cuestiones
gongorinas: sobre el texto de las ‘Lecciones solemnes’ de Pellicer”,
“Cuestiones gongorinas: necesidad de volver a los comentaristas”.
Todos estos textos se reunieron en 1927 para formar Cuestiones gon-
gorinas y se completaron en su obra completa con “Sabor de Goén-
gora”, “Lo popular en Géngora”, “La estrofa reacia del Polifenso”,
“Gongora y América” y “Boletin gongorino”; estos ultimos trabajos
son posteriores a su estancia en el CEH.

El trabajo de Reyes sobre Géngora fue vasto y de gran aporte.
Mas no solo tuvo como objetivo el estudio filolégico y puntilloso de
su obra, también abri6 el camino para otro tipo de analisis: el del ba-
rroco fuera de la metrépoli. Después de pasado el fervor gongorino
de las celebraciones de 1927, Reyes pareci6 abocarse al estudio del ba-
rroco del otro lado del Atlantico, no sin antes sefialar el contacto entre
el barroco metropolitano y el de la periferia, asi como su recepcion.

En “Goéngora y América”, analizé de forma notable la influencia
que Goéngora produjo en nuestro continente, pero también las mar-
cas que este ultimo dejé en la poética del cordobés. Este texto de Re-
yes inicia refiriendo unas palabras de Ortega y Gasset que dicen: “el
barroquismo, sirve bien para designar esta orientacion de la mente
artistica, que parece haber encontrado tan buen suelo en América”
(Obras completas V11: 235). Las semillas del barroco se esparcieron por
el continente, echaron rafces profundas que se unieron con otras ya
presentes para crear una parte del signo de lo americano, uno muy
distinto del espafiol y que ademas se extenderia hacia él, como apun-
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tara Pedro Henriquez Urena: “América creo en el siglo XVII su gran
estilo barroco de construccién y ornamentacion, que a veces refluyé
sobre Espafa, duefia de otro bien distinto” (Estudios 75). Ejemplo de
un flujo en sentido contrario es precisamente el trabajo de Reyes, el
cual incidi6 en la apreciacion que de Gongora tenfan en Espafia.

Con Reyes y Henriquez Urefia podemos interpretar que el barro-
co no fue la trasplantacion de un discurso hegemoénico venido de la
metrépoli y mimetizado en el margen. El barroco en nuestro conti-
nente hall6 otros senderos, se transformo, se reconfiguro y, con sus
metamorfosis, fue devuelto a la metrépoli. Aqui no habria que pensar
el barroco americano y espafiol en una relacion subordinada, sino
mas bien carnavalizada, es decir, al mismo nivel, ya que solo asi podria
operar la dinamica de contacto y contaminacioén que le caracteriza.

Reyes prosigue en “Goéngora y América” sobre el trabajo del ar-
gentino Héctor Ripa Alberdi, quien dedicé un estudio a la influencia
de Goéngora en algunos escritores del continente americano. Pos-
teriormente sefiala que, de acuerdo con el poeta espafiol Gerardo
Diego, Goéngora no pudo haber tenido mucha informacién sobre
América, postura compartida por Damaso Alonso. Sin embargo, en
respuesta, el autor de la 17sion de Andbuac escribio:

América es un arsenal metaférico. Gongora, como los parna-
sianos franceses, necesita de usar muchas piedras preciosas y de
muchos metales nobles: junto a la “perla eritrea” y demas articu-
los orientales, usara también el “nacar del mar del Sut”, la “Plata
del Potosi”, los collares de la “Coya peruana”. (Y se olvida Ud.,
amigo Alonso, de las “esmeraldas de Muso”, en Colombia: “Pira-
mo y Tisbe”, estrofa No. 117). Al hacer, en la “Soledad Primera”,
la historia de la navegacion, atribuye a la codicia la empresa de
las tres carabelas, la cual indigna al comentarista Salcedo Coro-
nel; habla de los derrotados caribes, del Istmo de la codicia (palo
de ciego, éste); sigue luego navegando hacia el Pacifico; se en-
cuentra con los descubrimientos portugueses, y hace una poética
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mencién del viaje de Magallanes, que acertd con la “bisagra de
furtiva plata” entre ambos océanos. Alonso concluye: “Afortuna-
damente, la labor de Espafia en las Indias estaba siendo mucho
mas generosa de lo que podia suponer un cerebro del siglo XVII
espafnol, aunque este cerebro fuera el de don Luis de Gongora y
Argote”. (Obras completas V11: 238)

La minimizacion de las marcas de América en Géngora por parte de
los fil6logos espanoles esta ahi. No obstante, el trabajo de Reyes im-
pulso el estudio de un Gongora mas cercano a América, algo que se
fue deslizando de a poco hacia el estudio del barroco de la periferia.
Pero lo que tiene de especial el apunte del escritor mexicano acerca
de las marcas americanas en la posefa gongorina es la reivindicacion
de lo americano en el propio seno del barroco metropolitano.

El arsenal metaforico que América ofrecié a Gongora lo observo
igualmente Mariano Picon Salas, quien en su libro De la Conguista a la
Independencia (1944) comento lo siguiente:

Asi hasta en nuestra América colonial marcaba ya el barroco
naciente aquel anhelo de curiosidad exoética, aquella coloreada
geografia universal que impulsaba a Gongora a hacer letrillas en
portugués, a parodiar en otras el lenguaje de los esclavos africa-
nos que comienzan a hablar espafiol escribiendo con tres siglos
de anticipacion, versos que nos suenan hoy como letra de rumba.

(136)

Los versos gongorinos a los que se refiere Picon Salas son los del
poema “En la fiesta del santisimo sacramento”. Como se pregunta
Picon Salas, ¢no se podria decir que en este Gongora se encuentra
el primer barroco caribefio? Si no es asf, al menos no queda duda de
que el barroco no fue un fenémeno de un solo movimiento: de la
metrépoli hacia la periferia.

Como apreciaron Reyes, Henriquez Urefia y Picon Salas, Amé-
rica ofreci6 otros colores, paisajes y palabras a Goéngora, al tiempo
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que tomé de €l la forma culterana que sera retocada, transformada,
redirigida en América. Por esta razén Henriquez Urefia se pregunto:
“¢No habra creado América, como en arquitectura, otro gran estilo
barroco en poesia?” (Estudios 75). La respuesta fue un si rotundo.
Esta afirmacion fue acompafada de otros sefialamientos contunden-
tes para la época, como el siguiente:

Aqui vengo, sefiores, en apariencia —muchos lo habréis oido
decir ya—, a sostener una tesis dificil, arriesgada e imprevista,
que no faltara quien declare carente de todo fundamento. Vengo
a sostener —nada menos—, que don Juan Ruiz de Alarcén y
Mendoza, el singular y exquisito dramaturgo, pertenece de pleno
derecho a la literatura de México y representa de modo cabal el
espiritu del pueblo mexicano. (Henriquez, Estudios 23)

Si Reyes en 1910 reprendia las criticas perezosas que se le habfan
hecho a Goéngora en Espafa para afos después subrayar los tintes
americanos en la poesfa de Géngora y asi hacer, quiza, un reclamo
de su obra para América, en 1913 Pedro Henriquez Urefia hizo lo
mismo con Juan Ruiz de Alarcén. En ambos, el retorno del barroco
no representa la oportunidad de entrar al hispanismo hegemonico a
través de su estudio, sino la posibilidad de salir de él, por medio de
un movimiento de reapropiacion que pedia una lectura contrahege-
monica:'? una reinterpretacion que no se sustentara en la hermenéu-
tica metropolitana que percibia en su barroco una deformacion del
lenguaje y, por lo tanto, una degradaciéon aun mayor en el barroco
periférico. Este barroco sera visto como la primera expresion ame-

"2 En este mismo tenor, el barroco, para Irlemar Chiampi, implica la apropia-
cion de una estética gestada como ruptura en los mismos centros hegemoénicos
de poder y una critica a la vision de la modernidad ilustrada que halla su centro
neuralgico en Furopa. Asi, el barroco de mitad del siglo XX se presenté como
una propuesta antimoderna y antiilustrada (18).

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Nuam. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

108



La tradicién heterodoxa del barroco... | Leén Felipe Barron Rosas

ricana, puesto que: “el barroco se convierte en el estilo caracteris-
tico de la América hispanica” (Las corrientes 142), segin Henriquez
Urefa. Esta consideracion sera continuada por Alejo Carpentier en
Tientos y diferencias (1964). En este sentido, el camino fue el siguiente:
el rescate de una estética del centro olvidada y duramente criticada
por el prejuicio neoclasicista, la busqueda de las marcas con las que
el margen contamind esa estética, la distincion de las especificidades
con las que la estética barroca se movi6 en la periferia remarcando su
importancia y sus matices particulares que la volvieron un lenguaje
distinto al del colonizador.

Alfonso Reyes, en Letras de la Nueva Espasa, toma a Bernardo
Ortiz de Montellano® para decit que el latin y las lenguas indigenas
son, al igual que el espafiol, los antecedentes lingtisticos de nuestra
literatura (Obras completas X11: 309). La literatura americana no fue
fruto entero del lenguaje del colonizador, sino mas bien el producto
de la superposicion de lenguajes y culturas. Como sefiala Picon Salas:
“La cultura es un fenémeno de superposicion de noticias, mas que
de sintesis” (137). Es decir, no hay que pensar la expresion americana
como una nueva forma de amalgamiento, sino como la interaccion
de varias superficies que al encontrarse chocan, creando los pliegues
caracteristicos del barroco.

En pos de sefialar las diferencias entre la cultura periférica y la
metropolitana, Reyes da los siguientes ejemplos:

En sélo el primer siglo de la colonia, consta ya por varios tes-

" De acuerdo con Alfonso Reyes, la cronica y el teatro son géneros de “crea-
ci6én propia”, “brotan al contacto de la realidad mexicana, sélo por ella se expli-
can y cumplen un fin social” (Obras completas X11: 308). En el teatro primitivo era
usual el uso de las lenguas indigenas. Se declamaba poesfa nahuatl a la par de la
poesia clasica. A razén de esto, Reyes considera, tomando a Ortiz de Montellano,
que el latin y las lenguas indigenas son el origen de nuestra literatura.
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timonios, la elaboraciéon de una sensibilidad y un modo de ser
novohispanos distintos de los peninsulares, efecto del ambiente
natural y social sobre los estratos sociales de las tres clases mexi-
canas: criollos, mestizos e indios. (Obras completas X11: 310)

La expresion americana nacié como una nueva sensibilidad, una per-
cepcidn distinta del mundo que precisé de un lenguaje especifico que
le ayudara a narrar la experiencia nueva. Esto mismo es lo que en va-
rios momentos Pedro Henriquez Urefia concluye en Las corrientes lite-
rarias en la América Hispanica, cuaando insiste en la idea del nacimiento
de un “nuevo tipo de hombre” surgido de la “sociedad heterogénea
de la América Hispanica” (Las corrientes 72).

La necesidad de remarcar el surgimiento de un leguaje y un hom-
bre nuevo se sostiene, para el intelectual dominicano, en la premisa
de la existencia de un “ezhos” diferente al espafiol que se origina en la
relacién con una praxis, en la cual se integran modos diferentes de ha-
cer. La técnica es un aspecto diferenciador entre sociedades y culturas
para Henriquez Urefia, algo que expresaba del siguiente modo: “La
verdadera fusion [de culturas] comienza cuando el nativo de México
o Pert se pone a trabajar bajo la direcciéon de un europeo y su téc-
nica antigua modifica la nueva que esta aprendiendo” (Las corrientes
92). Esto lo comenta respecto a la construccién arquitectonica; sin
embargo, sirve para pensar los modos de hacer en general. El hacer
propio de una sociedad nos habla de ella, nos la describe en su orga-
nizacion y en su efhos, por tanto, serfa propio hablar de un ezhos barro-
co diferente al espafiol en el cual se revelaba ya una praxis diferente.

En contraste con Reyes, Henriquez Urefia no se enfocé estricta-
mente en Gongora para de ahf retornar a América bajo el signo de
lo barroco. Su camino, que también tocaba el del mexicano en va-
rios puntos, tendié hacia la busqueda de las diferencias que dieron su
propiedad a lo americano: una de ellas fue la apariciéon de una praxis
nueva, mientras que la otra la hall6 en la producciéon de una esfera in-
telectual y artistica particular. El teatro fue uno de los primeros en par-
ticipar en el desarrollo de esta vy, por ello, Henriquez lo resalté en Las
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corrientes literarias en la America hispanica. De acuerdo con él, el “teatro
religioso de corte medieval”, se adelanté en América al “teatro publico
permanente” caracterizado por sus espacios propios para ello, por sus
companias y por un publico que asistia a las puestas en escena (Las co-
rrientes 77). El teatro en América, antes de su desarrollo publico, estuvo
marcado por un proceso transculturado en el que se mezclaba “muy
a menudo la técnica dramatica europea con la indigena” (78). Otra
vez aparece aqui la idea de técnica en Henriquez Urena que, como se
comento arriba, le sirvié para apuntar ya una de las diferencias de lo
americano en la que los modos de hacer se ven contaminados.

No solamente el teatro, sino las letras en general fueron para el in-
telectual dominicano punto esencial para marcar un aspecto propio de
lo americano y, por tanto, a través de ellas es que hizo un reclamo de
pertenencia que fue mas alla de sefalar que Juan Ruiz de Alarcon per-
tenecia a la tradicion de la literatura mexicana. Para Henriquez Urena:

[la] literatura, desde Colon hasta Palafox, pertenece a la Amé-
rica Hispanica mucho mas que a Espana y Portugal. Es la obra
de hombres cuya nueva vida, como dice Ortega, ha hecho de
ellos hombres nuevos. Algunas de sus paginas revelaron el Nue-
vo Mundo a la imaginaciéon de Europa, que tomo de ellos sélo
unos cuantos topicos llamativos. Pero en la prodigiosa cantidad
de escritos salidos de las plumas de los primeros cronistas y poe-
tas estaba el verdadero descubrimiento del Nuevo Mundo por
ojos europeos. S6lo en América pudo entenderse plenamente su
vision directa, que para ellos era una toma de posiciéon imagina-
tiva e intelectual. (85)

Cabe resaltar de esta cita algunos aspectos. El primero es la apro-
piacion que hace Henriquez Urefa de esa literatura. Para realizar tal
movimiento debié replantear la comprension de la tradicion, asen-
tada en algo aparentemente obvio: la pertenencia de esa literatura a
la tradicién espafiola. Esta obviedad se sustentaba en al menos dos
ideas. La primera era que el sujeto productor pertenecia a un lugar
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de origen que fungfa como espacio de agenciamiento de lo que este
produjera. La segunda era la consideracion de que la mirada posada
en lo nuevo y representada en la literatura expresaba el testimonio de
adjudicacion de aquello nuevo por parte de un sujeto inmutable, por
consiguiente, esa literatura era un momento mas de una tradicion,
vinculado eso s a un proceso histérico que atestigué un despliegue
colonizador. El segundo aspecto destacable de las palabras de Henri-
quez Urefa es que, para reorganizar la tradicion literaria, partié de la
comprension de que el sujeto productor de esa literatura es otro; con
tal aseveracion, lo arrancé de su lugar de origen y quito a este espacio
de comprension del centro. Ese otro que se ve transformado, como
las técnicas y modos de ser que llevaba consigo, cred una representa-
cién que fue escasamente entendida y apreciada en su totalidad por el
propio europeo, de alguna manera habla a través de otro cédigo; era
un nuevo sujeto con maneras de representacion igualmente nuevas.
El dltimo aspecto a remarcar, ligado a esto dltimo, es la comprension
de esa literatura en América, que implico en su produccioén un cambio
de posicion “imaginativo e intelectual”, un desplazamiento necesario
donde se refleja un reordenamiento de la enunciacion y, por lo cual,
es preciso abstraer esa literatura del espacio de pertenencia conside-
rado como obvio para colocarlo en otro, en una tradicion distinta.

Entre diferentes fechas, Pedro Henriquez Urena y Alfonso Reyes
publicaron estudios que dieron pauta a la comprension del barroco
americano. En estos, figuras como Juan Ruiz de Alarcon, Bernardo
de Balbuena y Sor Juana Inés de la Cruz fueron centrales para expli-
car el fendmeno. Como se ha sefialado, la intencién fue encontrar los
resquicios donde germiné la expresion americana. La cuestion era
identificar el inicio, el punto donde la palabra del colonizador dej6
de ser completamente de €l para formar parte de una identidad y una
sensibilidad naciente.
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EL VALOR DEL BARROCO AMERICANO: BERNARDO DFE
BALBUENA, JUAN RUIZ DE ALARCON Y SOR JUANA INES

DE LA CRUZ

Tanto para Henriquez Urefia, Reyes y Picon Salas, el primer gran
ejemplo que se puede encontrar de una nueva sensibilidad fue la
poesia de Bernardo de Balbuena:

La estructura del nuevo estilo comienza a advertirse en las colonias
americanas al alborear el siglo XVII. Una personalidad como la de
Bernardo de Balbuena, el mayor poeta hispano-indiano de este pe-
riodo, marca la frontera precisa entre una literatura, principalmente
activa, rica de hechos y de accién como habia sido la del siglo de la
Conquista, y otra en que la accién abre paso a la contemplacion, el
contenido a la forma. (Picon 133)

El color que imprime Balbuena a su poesia permite vislumbrar dos
mundos diferentes con una retérica que, como sefiala Reyes, muchos
calificaron como resultado de la “hinchazén o desorden de las pre-
tendidas exorbitancias americanas” (Obras completas X11: 341). Grande-
za mexicana (1604) representa el nuevo espiritu humano que estaba en
formacion. Ahi quedo plasmado un nuevo ritmo de vida por medio
de una poética que recogio los elementos propios de su espacio, asi
como los modos de vida que acentuaban esa diferencia que su a vez
la hicieron enmarcarse en lo universal. Para Henriquez Urefia la obra
de Balbuena: “describi6 la opulencia y el refinamiento de la ciudad,
la suntuosidad de los palacios, la belleza de sus jardines, donde se
cultivaban los mejores arboles y plantas de Europa, el lujo de los
adornos y los carruajes” (Las corrientes 100). La importancia del poeta
hispano-indiano radica en la habilidad que tuvo para reunir la poética
barroca con la tesitura y los colores propios, con lo cual podriamos
hablar de una expresion de transculturacion. Como comenta Reyes,
Balbuena pertenecia a la Mancha por su nacimiento, pero “nos per-
tenece por su educacion y poesia” (Obras completas X11: 340). Este
reclamo que al mismo tiempo implica una apropiacién no marca una
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separacion tajante, mas bien muestra la diferencia a la par de la iden-
tidad, pues respecto a Balbuena, dice Reyes que: “[e]n su corazén de
poeta se confundian el amor de sus dos patrias” (340). Es justamente
en estas apreciaciones del mexicano y el dominicano donde se deja
ver su proyecto intelectual americanista.

Por otra parte, la obra de Juan Ruiz de Alarcén fue del mismo
modo convertida en un objeto de apropiacion. Si bien se le consi-
deraba tradicionalmente como parte de la literatura espafiola, para
Henriquez Urena podia leerse en el trasfondo de su poesia el tono de
“discrecion y sobriedad” (Estudios 28) que caracterizaban al espiritu
nacional de México. En Don Juan Ruiz de Alarcon el intelectual domi-
nicano arrojo la tesis que sostenia la pertenencia de Alarcon a la lite-
ratura mexicana y, para sostener esa idea, se adentré en la reflexién
sobre el “espiritu nacional”, al cual definid, en un primer momento,
lejos de “la fantastica nocion de raza lating” (Estudios 24), pues con-
sideraba que mas bien habria que hablar de una “cultura latina” fun-
dada en la lengua. El “espiritu nacional” de la cultura “novolatina”
tue el resultado de la modificacion del espiritu espafiol reflejado en la
cercania cultural entre las sociedades del Nuevo Mundo y la distancia
de ellas respecto a Espafia. La modificacién se dio por “el medio y
luego por las mezclas™: el primero propicié condiciones particula-
res para el desarrollo de la vida y la organizacién social, mientras
que las segundas incidieron en las costumbres especificas del Nuevo
Mundo. Desde ahi, y uniendo incluso los paisajes y los climas, Pedro
Henriquez Urefia hablaba de la conformacion del “espiritu nacional”
reflejado, en el caso mexicano, en su poesia de matices discretos, ve-
lados y crepusculares (Estudios 20).

Por medio de la definicién de los elementos del espiritu nacional
es como Henriquez Urefia reclamé a Juan Ruiz de Alarcon, a quien
la critica académica habia definido “tan espafiol como Lope o Tir-
so”, pues “[e]l desdén metropolitano, aun inconsciente y sin malicia,
ayudado de la pereza, vedaba buscar las raices del caracter propio de
Alarcon en su nacionalidad” (Estudios 30). Sin embargo, es el “espi-
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ritu nacional” el que hace destacar a Alarcon entre los demas, ya que
lo llev6 a formular una obra sostenida en la observacion constante
de las costumbres —algo que Henriquez Urefia considera particular
del mexicano— y a volver como centro de su obra “el deseo de dar
una verdad ética” (37).

Igualmente, para Alfonso Reyes “No es licito ya, en buena doctri-
na, negar que Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza nos pertenezca,
aunque su grandeza desborde el cuadro de la colonia y su metrépoli”
(Obras completas X11: 343). Para el mexicano, a diferencia del autor de
La utopia de America, leer 1o mexicano de Alarcén por medio de lo
¢tnico-social no bastaba porque su obra no solo era extrana dentro
de las letras espafiolas, también lo era para las de la Nueva Espafia.
En ese sentido se entiende cuando Reyes comenta que la obra de
Alarcén desborda lo particular de la colonia y de la metrépoli. El
mexicano, ademas, da con otro aspecto importante: el teatro de Alar-
con logré influir en el de Corneille y a través de este en el de Molicre.

Quien dio la tesitura final al barroco de indias fue Sor Juana Inés
de la Cruz. Su obra, al igual que la de Géngora, tuvo que pasar por la
critica neoclasica y ser juzgada bajo el rigor de esos parametros. Mas
para fortuna, su obra, tal como sucedi6 con la del cordobés, resurgié
a inicios del siglo XX con estudios como los de Manuel Tussaint y
Ermilo Abreu Gémez, y posteriormente con los de Henriquez Ure-
na y Alfonso Reyes.

Para el dominicano: “El estilo de Sor Juana es una sintesis de
los estilos de su tiempo. Hay tres corrientes estilisticas en el siglo
XVII: la culterana . . . , el conceptismo, cuyo representante maximo
es Quevedo, y el estilo facil, cuyo mejor ejemplo puede observarse
en Lope” (Estudios 59). Al contrario de lo que comentan Henriquez
Urena y Reyes sobre Balbuena y Alarcon, la obra sorjuanina tuvo
mucho mayor impacto en las letras hispanicas, al grado de que en
varios escritores de los siglos XVII y XVIII habia ya referencias a ella.

Reyes, en comparsa con Henriquez Urefa, reclama para América
a Alarcon y deja en claro que la originalidad de la poesia de Sor Juana,
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quien se atrevio a ir mas alla de los modelos poéticos del barroquis-
mo espafiol, muestra claramente una conciencia americana en la que
se entrevén las realidades sociales. Con Balbuena se marca el inicio
de la poética barroca americana, con Alarcén se reclama lo propio y
con Sor Juana se reafirma la originalidad, especificidad y particula-
rismo de la expresion barroca en el margen. Reyes lo explicaba asf:

Estamos por decir que Juana se atrevié unos pasos en el puente
que lleva del “parnasismo” de Gongora —resumen de visuali-
dad grecolatina entendida segtn el sensorio renacentista— a una
poesia de pura emocion intelectual . . . Sorprende encontrar en
esta mujer una originalidad que trasciende mas alla de las modas
con que se ha vestido. Sorprende este universo de religiéon y amor
mundano, de ciencia y sentimiento, de coqueteria femenina y so-
licitud maternal, de arrestos y ternuras, de cortesania y popula-
rismo, de retozo y de gravedad, y hasta una clarisima conciencia
de las realidades sociales: América ante el mundo, la esencia de
lo mexicano, el contraste del criollo y el peninsular, la incorpo-
racion del indio, la libertad del negro, la misiéon de la mujer, la
reforma de la educacion. (Obras completas X11: 371)

Sor Juana fue la poeta barroca que se arriesgd a ir mas alla de los
pasos de Goéngora con su poesia aventurada. Su obra refleja la con-
ciencia de las problematicas americanas, su estar en el mundo, mien-
tras reclama un lugar en él, porque, como bien sefiala Mabel Morafia:
“es también en el contexto de la cultura barroca que aparecen las
primeras evidencias de una conciencia social diferenciada en el seno
de la sociedad criolla” (27). Por esto, si se busca el momento de la
gestacion de la expresion americana, habra que verlo en el barroco.
Sin embargo, es preciso analizarlo no solamente en su dimension
estética, sino también cultural y politica si se quiere comprender el
retorno del barroco en América en el siglo XX. Solo en el estudio
diferenciado del barroco, se pueden captar los procesos discursivos
colonizadores, asf como sus respuestas. Unicamente asi, el barroco
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puede volverse una expresion de contraconquista como lo caracte-
rizarfa José Lezama Lima, un barroco furioso: una estética de la re-
sistencia como lo mencionaria Severo Sarduy varios afos después.
Siguiendo de nuevo a Morana:

Seran justamente la imaginacion y el particularismo americanos
los factores que constituiran, por su misma especificidad, el de-
saffo mas importante a los modelos europeos, ya que a partir de
ellos se realiza la impugnacion sistematica de los universales en
que se apoya la conquista espiritual del Nuevo Mundo y su colo-
nizacién ideolégica. (13)

El barroco ha producido posturas diversas de recepcion. Pero has-
ta el siglo XX, tinicamente se habfan enfocado en su aspecto literario y
formal. Atn no se llevaba lo barroco a un plano de discusion fuera de
lo estético. Pedro Henriquez Urena y Alfonso Reyes ayudaron a de-
linear el camino del barroco como manifestaciéon americana, no solo
en la esfera estética, también en la cultural. Esto permiti6 la aparicion
de estudios como los de Mariano Picon Salas, quien en De la conquista
a la Independencia (1944) marca claramente el nuevo rumbo que habia
tomado el estudio del barroco con Henriquez Urena y Reyes.

Picoén Salas percibe que el estudio del barroco debe deslindarse
de la polarizaciéon impuesta por el hispanismo y el indigenismo. El
contacto de coédigos culturales en América se dio como un choque
en el que las partes se vieron transformadas. Si el barroco espafol
habfa sido diferente al del resto de Europa por sus matices medieva-
les, el de Hispanoamérica sin duda no podria ser similar a cualquier
otro. Picon Salas lo sefiala de esta forma: “En Hispanoamérica el
problema presenta nuevas metamorfosis, debido al aditamento de un
medio mas primitivo, a la influencia hibrida que en la obra cultural
produce el choque de razas y la accion violenta del trasplante” (122).
El estudio por parte de Picon Salas es transversal, puesto que atra-
viesa todas las dimensiones de lo barroco, haciendo hincapié en su
proceso transculturizador y de artificialidad.
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COMENTARIOS FINALES

El resurgimiento del barroco en América Latina a inicios del siglo
XX fue originado en gran medida por proyectos intelectuales como
los de Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes. La necesidad de leer
la tradiciéon de una manera renovada precisé de un replanteamiento
en la manera de organizar la historia literaria para encontrar otra via
para la comprension de la identidad americana con estos dos inte-
lectuales y, posteriormente, inclinarse de forma mas especifica a lo
latinoamericano. El dominio del hispanismo, que aqui hemos llama-
do tradicionalista y hegemonico, entré en crisis a partir de apuestas
intelectuales que se plantearon la problematica de comprender lo
particular desde coordenadas diferentes a las utilizadas por una mi-
rada todavia inmersa en los valores provenientes de la metrépoli, lo
cual signé la importancia de observar la diferencia, sin escamotear la
presencia de la identidad. Los estudios del barroco del dominicano y
el mexicano pusieron las bases de un hispanismo diferente, ligado a
las preocupaciones americanistas o latinoamericanistas como podria-
mos decir en la actualidad.

El interés temprano de Alfonso Reyes por Géngora y sus estu-
dios sobre Bernardo de Balbuena y Juan Ruiz de Alarcén, aunados
a los de Pedro Henriquez Urefia, son evidencia de que el retorno
del barroco a inicios del siglo XX no se dio exclusivamente en Es-
pafia y, al mismo tiempo, son muestra de la formacién de una nueva
tradicion barroca con la cual se comprenden de manera mas honda
las propuestas posteriores de Alejo Carpentier, José Lezama Lima y
Severo Sarduy, quienes siguieron por la senda de un barroquismo ya
situado en una corriente latinoamericana.

El barroco fue el arma esgrimida para legitimar una voz propia,
lejos de una logica platénica de la copia. La llamada de atencién por
parte de Alfonso Reyes y de Pedro Henriquez Urefia a las criticas
perezosas que no lograban ver el valor de la produccion literaria co-
lonial, deja ver no solo la madurez, sino la capacidad de reordenar la
tradicion por parte de los intelectuales latinoamericanos. La tradicién
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con ellos se torné dindamica, como el propio barroco, y con ello se
podria aseverar que su labor fue como la del revolucionario descrito
por José Carlos Mariategui, pues se encargaron de mirar el pasado de
manera que percibieron su heterogeneidad y provocaron su resigni-
ficacion en el presente.
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Resumen:
Este articulo muestra los vinculos entre el efecto realista de la
poesia coloquial latinoamericana de la segunda mitad del siglo
XX y su contexto politico y estético. Para llevar esto a cabo, se to-
man como punto de partida las categorizaciones de esta poética
propuestas por tres de sus autores y comentaristas mas acredita-
dos: Roberto Fernandez Retamar (1930-2019), Mario Benedetti
(1920-2009) y José Emilio Pacheco (1939-2014). A partir de la
sistematizacion de sus planteamientos y de la revision de la cri-
tica en torno a estos, se sefialan las caracteristicas de la poesia
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coloquial como causantes de un efecto realista, en lugar de con-
siderar este ultimo como un rasgo auténomo e inconexo. En
este sentido, se entiende el realismo de la poesfa coloquial como
una respuesta al contexto estilistico predecesor, las vanguardias,
y como una respuesta al contexto politico latinoamericano alre-
dedor de la Revolucion cubana.

Palabras clave:
realismo, poesia latinoamericana, vanguardias, revolucion cubana.

Abstract:

This article shows the links between the realistic effect of Lat-
in American colloquial poetry of the second half of the 20th
century and its political and aesthetic context. To carry this
out, the categorizations of this poetics proposed by three of its
most representative authors and theorists are taken as a starting
point: Roberto Fernandez Retamar (1930-2019), Mario Bened-
etti (1920-2009) and José Emilio Pacheco (1939-2014). From the
systematization of their approaches and the review of the crit-
icism around them, the characteristics of colloquial poetry are
pointed out as the cause of a realistic effect, instead of consid-
ering the latter as an autonomous and unconnected feature. In
this sense, the realism of colloquial poetry is conceptualized as
a response to the predecessor stylistic context, the avant-garde,
and as a response to the Latin American political context around
the Cuban Revolution.
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HACIA LA REVISION TEORICO-CRITICA DE I.LA POESIA
COLOQUIAL LATINOAMERICANA

Una de las mayores dificultades para conceptualizar la poesia co-
loquial latinoamericana radica en la variedad de nombres y lineas
divisorias que le han impuesto tanto sus autores como sus ctiticos, lo
que ocasiona algunos malentendidos en la historiografia y en la his-
toria literarias. De aqui surge la importancia de revisitar las categorias
asignadas por la critica y de sistematizarlas a través de una lectura
posibilitada por la distancia historica con el fenémeno.

Este articulo examina las categorfas y genealogias desarrolladas
por los autores con el objetivo de sistematizar y discutir algunos de los
abordajes principales sobre la poesia coloquial latinoamericana. Esta
revisién propone, principalmente, la vinculacién de algunos elemen-
tos que han sido descuidados o han dado pauta a malentendidos a la
hora de pensar la poética coloquial desde sus primeras consideracio-
nes analiticas en Latinoamérica. Tres de los autores que desarrollaron
una conceptualizacion y el trazo genealdgico de la poesia coloquial
fueron Roberto Fernandez Retamar (1930-2019), Mario Benedetti
(1920-2009) y José Emilio Pacheco (1939-2014). Analizamos algunas
de las directrices que siguieron para la conceptualizacion de este fe-
noémeno en tres textos medulares constantemente retomados por la
critica, pero no siempre problematizados: “Antipoesia y poesia con-
versacional en Hispanoamérica” de Fernandez Retamar, Los poetas
comunicantes de Mario Benedetti y “Notas de una vanguardia” de José
Emilio Pacheco.

A partir de esta revision critica, analizamos bajo qué supuestos el
realismo de esta poesia ha sido entendido como un rasgo autbnomo
o como producto de un registro transparente ocasionado por el nivel
coloquial de la lengua. Si bien la critica ya ha sefialado, de manera
inconexa, el peso tanto del contexto literario como del sociohisto-
rico en la poesia coloquial, aqui trazamos de manera explicita como
el realismo es resultado de algunas coyunturas estéticas y sociohis-
toricas, en lugar de considerarlo como consecuencia natural de un
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supuesto lenguaje transparente. De esta manera, complejizamos el
concepto de realismo en esta poesia. La comprension cabal de tal
estilo a partir del analisis propuesto permite debatir algunos juicios
acerca de la poesfa coloquial como carente de valor estético y logra,
a su vez, volver a comprenderla dentro del marco histérico-literario
al que pertenece.

DISCUSIONES EN TORNO A LA POESIA COLOQUIAL
LATINOAMERICANA EN TRES AUTORES CLAVE

En la conferencia “Antipoesia y poesia conversacional en Hispa-
noamérica”, impartida en Casa de las Américas en 1968 y publicada
por primera vez tres anos después en Para una teoria de la literatura
hispanoamericana, Roberto Fernandez Retamar traza dos caminos de
la poesia en el subcontinente e inaugura la discusién sobre las poé-
ticas coloquiales en una perspectiva amplia. El autor distingue los
estilos escriturales de Nicanor Parra y Ernesto Cardenal como si-
milares, aunque disimiles, ademas de categorizarlos a ambos como
posvanguardistas.” Para Fernandez Retamar, Parra reacciona al van-
guardismo a través de la antipoesia, mientras que Cardenal continia
la vanguardia a través de una poesia conversacional. I.a combinacion

* Fernandez Retamar entiende el posvanguardismo como la poesia que pro-
cedi6 a la vanguardia. El autor hace una analogfa entre el posvanguardismo, el
posromanticismo (poesia posterior a los romanticos) y el posmodernismo (la
poesia que aparecié después del modernismo): en las tres, afirma, hay una an-
tipoesia que se define negativamente ante el movimiento precedente (164). En
este sentido el autor se adelanta a la posterior observacion del critico Francisco
Rodriguez, cuando este sefiala la imposibilidad de una antipoesia general: “no
puede concebirse una antipoesia, tan sélo cabe la idea de una retérica que enfren-
ta otras (la vanguardista, la modernista, etc. . . .). Asi, en vez de antipoesia deberia

2

de hablarse de ‘anti-equis tipo de retérica” (Para una teoria 39).
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de los dos estilos poéticos crea una poesia que Fernandez Retamar
califica como un “nuevo realismo” que se une a un giro realista de
otras artes del momento (Para una teoria 175).

Aunque en 1968 este trazo genealdgico trataba de comprender
un fenémeno relativamente contemporaneo, cabe dar cuenta de una
problematica que ya se avizoraba en el desarrollo de la propuesta, que
continuara la critica y que obstaculizara concebir la poesia coloquial
en su totalidad dado que se detiene mas en las lineas divisorias de las
poéticas que en sus afinidades: ¢cuales son las diferencias formales
entre la antipoesfa y la poesia conversacional? Ademas, lo que Fernan-
dez Retamar sugiere como la combinacion de ambos estilos poéticos,
¢no responderfa, mas bien, al estilo particular de cada escritor?

Si bien las similitudes entre la antipoesia y la poesia conversacio-
nal son trazadas de manera muy clara, como el sefialamiento de la
influencia de la poesfa anglosajona y, en este sentido, un consecuente
acercamiento a la prosa, las diferencias entre ambas son vagas. La
critica subsiguiente se ha posicionado al respecto ampliando las de-
nominaciones poéticas y problematizandolas en algunos casos, aun-
que sin unanimidad. Para César Fernandez Moreno, la antipoesia y la
poesia conversacional pertenecen a la poesia que él denomina “exis-
tencial”, utilizando un marco filoséfico en el que discute los concep-
tos de esencia y existencia (63-67). Segun Carmen Alemany Bay, la
mayoria de los poemas que se dicen conversacionales son realmen-
te coloquiales, aunque no son términos contrapuestos (La oveja roja
401-402). Por su parte, Rosa Marfa Sarabia (1993) evita el término
conversacional debido a la consideracién de toda poesia como un
dialogo con el lector, rechaza el concepto de “poesia existencial” y
retoma las nociones de “exteriorismo” y “antipoesia” que responde-
rfan a los proyectos explicitos de Cardenal y Parra, respectivamente.
Al respecto, René de Costa sugiere que el exteriorismo de Cardenal
es una variante de la antipoesia de Parra (Para una poética 11). Por otra
parte, Francisco Rodriguez (1993) sefiala que, si bien existen diferen-
cias en los apelativos, los poetas que se citan como representantes
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de los “diferentes” estilos escriturales coinciden a pesar de las lineas
divisorias (39).

Asi, la frontera entre estos estilos poéticos trazada por Fernan-
dez Retamar ha sido y sigue siendo discutible bajo perspectivas pos-
teriores. Sin embargo, el temprano planteamiento tedrico de estos
fenémenos, la relacion de estos con la poesia norteamericana y el
seflalamiento de la presencia de un tipo de realismo han facilitado un
trazo genealdgico que continua también la critica posterior y otros
autores, como los mismos Mario Benedetti y José Emilio Pacheco
por caminos analogos.

Por su parte, el escritor uruguayo Mario Benedetti publica Los
poetas comunicantes en 1972. El libro se conforma de diez entrevistas a
poetas coloquiales/conversacionales/antipoetas y un prélogo de su
autorfa. Benedetti desarrolla la idea de poesia “comunicante” a través
del cuestionamiento de algunas ideas sobre el boom latinoamericano
y la exclusion del género poético. La poesia, sefiala, no necesité del
aparato editorial del boom para ser valorada e, incluso, se ha adelanta-
do al desarrollo de la narrativa. A diferencia de la prosa del boow, en
poesia “no hay un salto cualitativo, sino un proceso de calidades; no
hay una ruptura que modifique sustancialmente el ritmo y el rumbo
de creacion” (14). En esta linea, Benedetti sefiala que los nuevos poe-
tas “experimentan” y “vanguardizan” tanto como sus predecesores
y que lo que cambi6, en todo caso, “fue el lenguaje (cada vez mas
despojado) y la clave comunicativa (cada vez mas abierta)” (15). Si-
guiendo este razonamiento, el titulo del libro indica, por una parte, la
inclinacién de la poesia del momento por “comunicar”, por “llegar
a su lector” e “incluirlo también a él en su buceo, en su osadia, y a la
vez en su austeridad”. Por otra parte, el titulo también quiere decir
“vasos comunicantes’: “el instrumento . . . por el cual se comunican
entre si distintas épocas, distintos ambitos, distintas actitudes, distin-
tas generaciones” (16). Es decir, existe una doble funcién comuni-
cativa: la del legado literario que los poetas toman y renuevan, que
constituiria la comunicacion entre distintas generaciones de escrito-
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res, y la comunicacion que se produce entre el poeta y el lector en un
registro coloquial.

Dentro del ambito hispanohablante, la conceptualizacion de poe-
sfa como comunicaciéon empezé a debatirse de manera sistematiza-
da en 1952 con la Teoria de la expresion poética, de Cartlos Bousofio.”
Este libro caus6 un enfrentamiento entre los poetas espafioles que
consideraban la poesia como conocimiento (Catlos Barral, Gil de
Biedma, Enrique Badosa, José Angel Valente, entre otros) y los que
se adhirieron a la teorfa de Bousofio (los poetas reunidos en la .4#-
tologia consultada de la joven poesia espanola, de Ribes) (Benéitez Andrés
348-357). Para Benéitez Andrés, el fondo de la discusion consistia en
el concepto de mimesis visto en un sentido productivo o en sentido
reproductivo segun se conteste a la pregunta: ¢el poema produce o
reproduce lo real? Cuando se subraya el aspecto comunicativo del
poema se cae en un paradigma referencialista, mientras que cuando
se considera el poema como un conocimiento auténomo se cae en
un paradigma informalista (356-358).

En el ambito hispanoamericano, marcado por el contexto politi-
co alrededor del triunfo de la Revolucion cubana, la discusion en Los
poetas comunicantes se enfoca directamente en la relacion de la palabra
poética con el mundo fuera del texto y la responsabilidad social del
autor en comunicarlo. A diferencia de la discusion en Espafia, en Los
poetas comunicantes no se pretende plantear una ontologia inamovible
de la palabra poética sino entender un tipo especifico de poesia que
responde a su contexto. Teniendo esto en cuenta, también es pre-
ciso mencionar que la discusion a lo largo de las entrevistas parte
del presupuesto de que la poesia se encuentra dentro del paradigma
referencialista; de aqui surge la pregunta reiterada de Benedetti a los

’ Segtin Genara Pulido Tenaro (1992), Bousofio no fue el primero en plantear
este problema, pero si el que tuvo repercusion dadas las respuestas que suscitd
entre la nueva generacion de poetas.
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escritores sobre la claridad, la sencillez y el compromiso social en su
quehacer literario que comunicarian la realidad tal cual es.

Igualmente, Benedetti pregunta sobre la importancia de la fun-
cién comunicativa en la obra poética de cada uno de sus entrevista-
dos. Asi, una de las lineas conductoras en el libro es la claridad de la
expresion poética (sin excluir su complejidad, como lo sostiene Fer-
nandez Retamar?), que en todos los casos se vincula con una proximi-
dad con el lector y, en algunos otros, con una afinidad con las luchas
sociales latinoamericanas. Cabe sefialar que la mayoria de los poetas
entrevistados destacan, a su vez, una influencia de los poetas nortea-
mericanos en relacion con la palabra coloquial en sus escrituras.

A diferencia de Fernandez Retamar, Benedetti se interesa mas
en englobar todos los estilos escriturales como poesia comunicante
que en descifrar las diferencias estéticas entre las poéticas de los en-
trevistados. En cambio, su similitud con la propuesta de Fernandez
Retamar consiste en que establece una relacién de esa poética con
el impulso propiciado por la Revolucion cubana y con el espiritu de
lucha contra las desigualdades en Latinoamérica que inspird este fe-
nomeno. Asimismo, lo que Benedetti considera como una voluntad
de compromiso y “sacrifico parcial y provisorio de lo estrictamente
estético en beneficio de una comunicacién de emergencia” (17) reve-
la su linea politica indisociable de su escritura.

* “para mi, sencillez ha sido (es) sinénimo de madurez. No la confundo, por
tanto, con la simpleza, con la carencia. Creo que esto es lo que significa que el
libro de poesia mas complejo de Marti, y de la poesia cubana, se llame ["ersos
sencillos. . . . No creo pues que la poesia deba ser sencilla -no tengo esa debilidad
preceptiva-, sino que necesariamente llega a serlo cuando el poeta dispone de un
instrumento eficaz, que le permite abordar los mas variados asuntos y que hace
mas amplia, mas rica, su obra. En un caso como el nuestro, una situacion como
la que vivimos (un proceso revolucionario entrafiablemente asumido) quizas s6lo
puede ser expresada en poesia por una obra sencilla, es decir madura, es decir
compleja.” (172-173).
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Por ultimo, siete anios después del libro de Benedetti, se publica el
articulo de José Emilio Pacheco titulado “Notas de una vanguardia”.
El escritor mexicano, al igual que Fernandez Retamar, distingue la
poesia conversacional de la antipoesia (al menos nominalmente), las
considera dentro de un estilo realista y reconoce una influencia nor-
teamericana al posicionar la New Poetry como el origen de ambas. Pa-
checo devela la existencia de la “otra” vanguardia fundada por Pedro
Henriquez Urefia, Salomoén de la Selva y Salvador Novo. La corriente
sucesora de estas figuras sera “vehiculo de una poesia de resistencia”
e influird en la produccién poética de la Revolucion cubana (328),
como también lo sugirieron Fernandez Retamar y Benedetti.

La figura de Salomoén de la Selva, a quien Henriquez Urena habia
conocido en Estados Unidos, sera trascendente para la creacion de
esta otra vanguardia. En Nueva York, De la Selva habia servido de
intérprete y traductor de Rubén Darfo.” Posteriormente, se alist6 en
el ejército britanico durante la guerra de Flandes. Pacheco propone
que a partir de esta participacion en la guerra y “la experiencia de
la muerte masiva y tecnificada” que supuso, De la Selva detonara la
vanguardia en E/ soldado desconocido (329-330). Publicado tras la con-
formacion del grupo de Henriquez Urefia, en sus paginas se encuen-
tra esa otra vanguardia que introduce el prosaismo de la New Poetry
al mundo hispanico:

Himnos patriéticos y gritos de batalla quedaron atras: la guerra
antiheroica ha engendrado una poesia antipoética. El primer des-

> La mencién de Rubén Datio no es gratuita dado lo que significé esta figura
para los poetas coloquiales. Carmen Alemany Bay estudia parte de la obra de Darfo
como el primer antecedente de la coloquialidad, sefalando incluso algunos poemas
en los que se manifiesta esta deuda como “Abuelo Rubén”, de Mario Benede-
tti; “Declaracién de Varadero” y “R.D. nuevamente”, de José Emilio Pacheco; y
“R.D.”y “Elogio de mi Rubén”, de Roberto Fernandez Retamar (Residencia 44-51).
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plazamiento lo sufre la representaciéon del poeta mismo como
hablante. A la mascara triunfalista del creacionismo o el estri-
dentismo, al poeta como “mago”, se opone la figura del bufén
doliente y el ser degradado. Escribir versos no es jugar al “pe-
quefio dios”, sino una debilidad y una verglienza que, sin embar-
go, puede expiarse describiendo lo que sucede en el lodo de las
trincheras . . . . (330)

Esta genealogia trazada por Pacheco, segun él mismo afirma, no ha
sido considerada como la precursora de la poesia latinoamericana de
los afios sesenta. El difusor reconocido de la poesia norteamericana
y que resonara en los estilos latinoamericanos posteriores a través de
una estética propia, no sera Henriquez Urena, Novo ni De la Selva,
sino el poeta nicaragiiense José Coronel Urtecho tras su regreso de
Estados Unidos en 1927 y tras haber fundado el grupo Vanguardia®
(Pacheco 333-334), que posteriormente influira en Ernesto Cardenal.

El aporte de Pacheco consiste en trazar otras ramificaciones de
la poesia coloquial, aunque interconectada con las propuestas ante-
riores. La influencia de la poesfa norteamericana, senala, llegd a La-
tinoamérica a través de rutas mas amplias que las que se plantearon
primeramente. También es importante recalcar que la postura de la
poesia coloquial como otra de las vanguardias comenzo a cuestionar
la influencia europea como tnica y replanteo la clasificacion histo-
riografica institucionalizada en aquel momento. De igual modo, una
de las implicaciones secundarias que se desprenden del trabajo de
Pacheco es la importancia de la genealogia de la poesia coloquial en
el panorama literario mexicano que, aunque no es desarrollada del
todo, se esboza.

¢ En la entrevista de Benedetti a Cardenal en Los poetas comunicantes, este Gltimo
si llega a sefialar que el primero que llevé a Latinoamérica la poesia norteameri-
cana fue Salomoén de la Selva (Benedetti 86).
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Puntualmente, los hilos conductores del recuento de estas tres
posturas demuestran o subrayan: 1) la reticencia a nombrar estas
poéticas como una sola al mismo tiempo que las fronteras son difu-
sas entre las distintas clasificaciones propuestas, 2) el innegable influ-
jo de la poesia norteamericana y la inclinacion hacia la prosa reflejada
en la narratividad, 3) su relacion con el contexto politico del momen-
to, 4) su acercamiento con el lector, 5) 1a posible clasificacion de estas
poéticas como un tipo de realismo. Segun las propuestas de los tres
autores, es posible comprender el uso de la palabra coloquial por dos
caminos interconectados. El primero consiste en que constituy6 una
respuesta a las vanguardias latinoamericanas (con el influjo de la poe-
sfa norteamericana) al utilizar un lenguaje narrativo y aparentemente
claro, el cual corresponderia con una nueva postura de un yo lirico
como un ser humano comun y no como un “pequefio dios”. El se-
gundo es la apuesta revolucionaria en la mayoria de sus autores y que
a su vez es acorde a la renovacion estilistica coloquial. En el caso de
que se considere esta poética como la “otra vanguardia”, tal y como
lo plante6 Pacheco, se entenderia la postura militante de sus autores
incluso etimolégicamente.

Considerando lo anterior, la insistencia de Benedetti en la carac-
terfstica “comunicante” de esta poesia en la que distintas épocas, es-
tilos y generaciones se entrelazan, se entenderia en el sentido de que
lo coloquial en la palabra poética es producto de la renovacién y de
las respuestas al canon literario en un momento latinoamericano de-
cisivo, y no de un nulo trabajo con el lenguaje. Es posible indagar en
este razonamiento hasta esclarecer que lo coloquial en poesia es un
artificio o un fenémeno de “transposiciéon”: “como la lengua colo-
quial es por s misma una entidad que esta en relacion paradigmatica
con la lengua literaria, la presencia de aquélla en ésta es, en definiti-
va, un fenémeno de ‘transposiciéon” (Seco 6). En este sefialamiento
esta implicito que la literatura es un lenguaje modelizante secundario,
como lo ha propuesto Lotman. De tal manera, la palabra poética
coloquial no serfa una reproduccion del lenguaje natural, sino otro
lenguaje construido a partir de este en una convencioén determinada.
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Ahora bien, aunque se ha trazado la relaciéon entre la palabra co-
loquial y su contexto politico y estético, no se ha explicitado puntual-
mente la relacién de estos elementos con el realismo, sino que se ha
dado por sentada. El efecto realista producido por la poesia colo-
quial es resultado de las caracteristicas que se han observado desde
su inicio y no un efecto desconectado de estas, como comunmente
lo ha tratado la critica posterior. Tanto las caracteristicas formales
(ligadas con la transposicion de la lengua coloquial en la lengua artis-
tica) como el contexto estético y politico en el que se inserta y que le
da sentido son inseparables del efecto realista de esta poética, lo que
se desarrolla en el siguiente apartado.

EL EFECTO REALISTA DE LA POESIA COLOQUIAL
LATINOAMERICANA

Fernandez Retamar, Benedetti y Pacheco coinciden en que la poética
coloquial produce un efecto realista. Fernandez Retamar desarrolla
brevemente este punto, senalando que se trata de un regreso general
de las artes contemporaneas a un realismo que se aparta del denomi-
nado realismo socialista (Para una teoria 175). La critica posterior ha
tocado brevemente el tema, aunque sin ahondar al respecto. Alemany
Bay sefiala que los estudios que se vienen fraguando desde la década
de 1960 sobre las poéticas coloquiales coinciden en que estas buscan
aludir y no eludir al lector (a diferencia de poéticas anteriores), en
seflalar su “nuevo realismo” (esbozado primeramente por Fernandez
Retamar) y en direccionar la atencioén del lector al mundo fuera de
la obra (Residencia 159-160). Sin embargo, la critica no ha vinculado
el efecto realista como el producto directo de las caracteristicas de la
poesia coloquial, sino que se le ha considerado como una particula-
ridad independiente.

Nos interesa sefialar el efecto realista de esta poética, primero,
como consecuencia de lo coloquial; segundo, como influencia de y
reaccién al canon estilistico vanguardista; tercero, como respuesta al
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contexto politico latinoamericano en su relacién con la Revolucion
cubana. Cada uno de estos tres puntos demuestra las interrelaciones
de la poesia coloquial con las caracteristicas planteadas por Fernandez
Retamar, Benedetti, Pacheco y la critica posterior, pero enfatizando
claramente su vinculo con el efecto realista. Resulta imprescindible
explicitar las légicas a las que obedece este realismo puesto que su
incorrecta comprension ha ocasionado algunos juicios peyorativos
sobre la poesia coloquial. Desglosamos cada caracteristica con el fin
de distinguir claramente sus alcances.

E/ uso de lo cologuial y sus implicaciones

El uso de lo coloquial en esta poética, como ya se menciond, se trata
de una “transposicion” en la lengua literaria (Seco 06), por lo que se
vuelve necesario distinguir los atributos formales de lo coloquial para
dar cuenta de su constitucion. Destacamos las siguientes caracteris-
ticas identificadas por Rosa Marfa Sarabia: “las inflexiones orales; el
registro familiar de la lengua; una sintaxis informal dada la discon-
tinuidad insita de la conversacion; el uso de un lenguaje basado en
practicas colectivas; [la inclusion de] dichos, citas y proverbios popu-
lares . . .7 (10). Estas particularidades, segin Sarabia, imposibilitan
que la poética de lo coloquial se adhiera a los presupuestos de los
formalistas rusos, la escuela de Praga y el Nuevo Criticismo, en tanto
que estos conciben la poesia como una lengua auténoma distinta de
una lengua ordinaria. Sin embargo, consideramos que a pesar de que
la poesia coloquial efectivamente intenta emular el lenguaje comun,
no es incompatible con las propuestas que conciben la poesia como
un lenguaje particular. Esto por dos razones interconectadas: la pri-
mera consiste en que las caracteristicas previamente sefialadas dan su
especificidad formal a la poesia coloquial; la segunda, en el caracter
connotativo de toda literatura.

Las particularidades de esta poética indican que existe una forma
propia en la que se desarrolla. A pesar de que imita la lengua colo-
quial, dicha poética no consiste en su reproduccion fidedigna sino
en su emulacion y consecuente “transposicion” en la lengua artistica.
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Las caracteristicas formales de la poesia coloquial adquieren signifi-
cado y se interpretan dado que se encuentran en un objeto literario,
de manera que adquieren la capacidad de ser interpretadas de forma
connotativa. Al respecto, Raul Bueno puntualiza:

cada vez que un signo o discurso cualquiera adquiere contenidos
afectivos, tangenciales, secundarios y adyacentes, bien sea por un
trabajo del emisor o bien por una aplicacion social, ocurre que
el signo o discurso en referencia incrementa su funcion poética.
Asi, pues, las connotaciones le hacen perder transparencia al sig-
no, desdibujan su univocidad (st la tuviera), le otorgan una cierta
densidad semantica (y por ende, una cierta opacidad de conteni-
do) que demora la atencién del usuario y la desvia momentanea-
mente de la referencia de realidad. (13)

Aqui entramos a una aparente paradoja: sila poesia coloquial preten-
de mostrar un registro transparente del mundo fuera del texto, ¢no
se contrapone a la tesis de la funciéon poética en la que se plantea la
desviacién momentanea de la referencia de realidad? Consideramos
que, si bien en la poética de lo coloquial hay un claro interés por el
referente extratextual inmediato, esto no reduce el sentido connota-
tivo de los textos proporcionado tanto por la forma del poema como
por la convencién social en la que se inscribe.

Lo anterior puede ejemplificarse con los Sa/nos de Ernesto Carde-
nal, en los que hay una actualizacion de los antiguos Sa/zos al situar-
los en una realidad inmediata (Pérez Lopez 19). Dicha actualizacion
recurre a mecanismos formales que estan en funcién de dramatizar
la realidad fuera del texto, al mismo tiempo que este se inscribe en el
pacto social en el que se le considera literatura. Lo mismo sucede con
las obras que pertenecen a esta poética: el registro de la realidad se
produce a través de la mediaciéon del lenguaje, por lo que los recursos
que permitan registrarla seran motivo de atenciéon del lector. Nos
encontramos con una estilizaciéon verosimil del mundo extratextual a
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través de registro coloquial y no con una reproduccién exacta ni de
este mundo ni de dicho registro.

La postura explicita de Benedetti ya mencionada es que tanto su
poética como la de sus entrevistados “comunican” la realidad extra-
textual a través de un “lenguaje (cada vez mas despojado)” y a través
de una “clave comunicativa (cada vez mas abierta)” (15). Al respecto
habria que profundizar sobre la funciéon de mediaciéon que lleva a
cabo el lenguaje, dado que en la declaraciéon de Benedetti se deduce
que al “despojarlo” de elementos retoricos se logra una comunica-
cién “mas abierta”, sin considerar que estamos hablando de un len-
guaje literario y que, como tal, siempre es connotativo. La poética de
lo coloquial no reflejaria directamente la realidad fuera del texto, sino
que la recrearfa de manera verosimil.

El paradigma referencialista al que es posible adscribir tanto la
postura de Benedetti como la de la critica posterior que no proble-
matiza la relacién entre poética coloquial y mundo fuera del texto, se
conecta con lo que Darfo Villanueva denomina “falacia del realismo
conceptual”:

[la creencia de que| detras de cada palabra se encuentra el obje-
to designado que le corresponde, y cuanto mas imperceptible sea
aquélla, mayor presencia y corporeidad cobrara éste. Es, asi mis-
mo, el “fantasma proposicional” del Tractatus de Wittgenstein . . . ,
relacionable con una semantica de corte neopositivista, influida
por el cientifismo que cree en la existencia cierta de una verdad
objetiva y de un mundo compacto e indiscutible. (181)

Invisibilizar la forma al presuponer que existe un registro que capta
la realidad tal cual es, y que incluso se implica en la idea del sacrificio
estético “‘en beneficio de una comunicacién de emergencia” (Bene-
detti 17), no explica la complejidad de la poesia coloquial; al contra-
rio, esto presupone una relacion no problematica entre texto y refe-
rente, y omite el valor de 1a literatura en su dimension estética. Como
se deduce de la declaracion de Fernandez Retamar en la entrevista
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guiada por Benedetti, la sencillez aparente de su poética (y que se
puede extrapolar a poesia coloquial en general) es compleja (172-3).

Lo trascendente serfa, entonces, indagar cémo el registro de lo
coloquial adquiere un estatus realista en estas obras determinadas.
Es posible detectar aqui una transiciéon de paradigma en el que el
registro de lo real llevado a cabo por las poéticas predecesoras dejé
de ser verosimil. En cambio, se crea un pacto de verosimilitud del
registro de lo real llevado a cabo por las poéticas coloquiales a través
de la confluencia de una respuesta estilistica a las vanguardias latinoa-
mericanas, por un lado, y de una respuesta al contexto politico de la
Revolucién cubana, por el otro. Asi, el efecto realista de lo coloquial
no es producto instantaneo de este registro, sino que es indisociable
de su contexto estético y politico.

Reaccion al canon estilistico vanguardista

Desde la conceptualizaciéon de Fernandez Retamar, las poéticas que
abrevan de lo coloquial fueron consideradas posvanguardistas. Den-
tro del posvanguardismo, segin el autor, surge una linea reaccionaria
a los estilos precedentes, como sucede después de grandes momen-
tos poéticos. Para Fernandez Retamar, esta poética que reacciona
a las vanguardias la conforma la antipoesia, mientras que la poesia
conversacional las continta (Para una teoria 163-168).

Como se ha desarrollado previamente, las lineas divisorias entre
la antipoesia y la poesia conversacional han sido y siguen siendo pro-
blematicas para la critica. Sin embargo, mas alla de las confusas fron-
teras entre ambas, es posible interpretar el movimiento dialéctico de
influencia y respuesta observado por el autor como las operaciones
que realizan las obras que entran al canon: por un lado, retoman
caracteristicas de estilos predecesores, por otro, reaccionan contra
ellos negandolos y/o renovandolos. En la entrevista realizada por
Benedetti, el mismo Fernandez Retamar implica estas operaciones
dentro del canon al sefalar que la poesia coloquial no sera el destino
ultimo de la poesia latinoamericana: “No serfa extrafio verla preferir,
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en un futuro quizas no muy lejano, un tipo de creacién mas arisca,
mas reacia, como el que nos encontramos nosotros cuando empeza-
mos a escribir” (178).

Para analizar la influencia y respuesta a las vanguardias por parte
de las poéticas coloquiales posteriores, es necesario considerar las
caracteristicas de las primeras. Si bien no es posible abordar amplia-
mente el tema de las vanguardias por motivos de espacio, cabe aclarar
algunos puntos sobre su genealogia y desarrollo, asi como algunos
de sus rasgos. A diferencia de las concepciones que consideran las
vanguardias latinoamericanas como una copia de las europeas, nos
adherimos a la tradicion critica que las concibe como un fenémeno
distintivo con caracteristicas propias dados los particulares contex-
tos estéticos y sociales latinoamericanos. En este sentido, para Fer-
nandez Retamar las vanguardias latinoamericanas fueron el primer
ejemplo de literatura independiente (Para una teoria 158); por su parte,
segin René de Costa las vanguardias en Latinoamérica se deben a
la evolucién estética del modernismo hispanoamericano, lo que las
convierte en una especie de “ultramodernismo” (Las infracciones 412).
En esta misma linea y en una especie de sintesis y ampliacion de
los dos puntos de vista anteriores, Jacqueline Cruz considera que las
vanguardias fueron el resultado de dinamicas culturales que tuvieron
sus origenes en el modernismo y que logran configurar una estrategia
de autoafirmacién en contra de la triple marginalidad (como artistas,
como ciudadanos de paifses periféricos y como parte de sectores so-
ciales dominados) que sufrieron los autores (19-34).

Estas puntualizaciones nos resultan trascendentes al trazar una
herencia estilistica de movimientos precedentes que se va actuali-
zando y que va cobrando otra relevancia. En este caso, la poesia co-
loquial retoma de las vanguardias su experimentacion formal que se
desentiende de algunos recursos de la poesia anterior como la pun-
tuacion y la rima, ademas de una inclinacién por el uso de la inter-
textualidad y algunos giros verbales (Alemany, I.a oveja roja 505). Por
su parte, la genealogia de esta experimentacion formal vanguardista
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tiene su origen en la cara menos conocida del modernismo que desa-
rroll6 una linea coloquial. Incluso, de Costa ha sefialado la conexion
entre vanguardistas latinoamericanos y modernistas, puesto que al-
gunos de los representantes de las primeras vanguardias (Huidobro,
Borges, Vallejo, Neruda) practicaron, primero, “un discurso poético
rubendariano” (Las infracciones 411-2).

Detectar directamente la influencia modernista en la poética co-
loquial pudiera ser a primera vista confuso debido a la inclinacién de
la primera por un imaginario y léxico lejano al de la cotidianidad. Sin
embargo, gracias al eslabon que constituyen las vanguardias en cuan-
to a la liberaciéon formal del lenguaje poético, se entiende la herencia
modernista y su transformacion. Se trata, de nuevo, de la poesia “co-
municante” que abreva, resignifica y transforma los legados poéticos.

Asf como Pacheco postula la existencia de “otra vanguardia”. De
Costa propone que Neruda y Vallejo pueden leerse en una linea simi-
lar. A diferencia de las vanguardias que tuvieron influencia europea,
Neruda y Vallejo renovaron el modernismo e ignoraron dicha influen-
cia, constituyendo la vanguardia “no oficial” (De Costa, Las infracciones
427). Algunos de los aspectos que el autor destaca de esta otra van-
guardia son: 1) la valoracion poética del habla (en el caso de Vallejo) y
2) una nueva concepcion del poeta no como un creador, sino como el
que registra una vision interior del mundo (en el caso de los dos auto-
res) (Las infracciones 434, 441). Como ya se ha mencionado, estos dos
aspectos los desarrollaran plenamente los poetas coloquiales.

En la linea de la revaloracion del habla, las vanguardias constru-
yeron voces que no habfan tenido una representaciéon no parddica ni
normativa (en el sentido de que anteriormente se les juzgaba desde
parametros externos con el objetivo de “normalizarlas”) en la litera-
tura latinoamericana. La valoraciéon del arte africano por parte de las
vanguardias europeas se transforma en el contexto latinoamericano
en un interés por la reconstrucciéon de voces autdctonas. A diferen-
cia del contexto europeo, “el otro” conformaba parte del imagina-
rio nacional compartido y, como tal, parte de la identidad propia. El
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negrismo muestra la relevancia estética y politica de voces afrodes-
cendientes; la vanguardia peruana, de manera analoga, retoma ele-
mentos de la cosmovision andina para el desarrollo de un estar en el
mundo particular, conformando una vertiente neoindigenista. Sobre
este aporte de las vanguardias latinoamericanas, Fernandez Retamar
menciona: “Ya no se trataba de hablar generosamente de los negros
... odelos indios . . ., sino de hablar como negros, como indios,
como los mestizos raciales y culturales que somos” (Para una teoria
157). La linea conductora entre estas vanguardias y la poética colo-
quial es clara: en esta ultima se enuncia desde un registro (que simula
ser) del hombre comun. Por otro lado, la poesia coloquial reacciona
contra las vanguardias que enunciaron desde un registro hermético.
El cambio de registro coloquial obedeceria a una actualizacion de la
literatura frente a las poéticas vanguardistas en las que prevalecieron
elementos formales que propiciaban una construccién de la imagen
a través del “abandono de lo verosimil por lo insélito”, como sefiala-
rfa René de Costa sobre la poesia de Huidobro (LLas infracciones 417).

Esta reaccion a las poéticas vanguardistas fue influenciada por la
poesia norteamericana, aunque sin dejar de lado la consideracion so-
bre la herencia de la linea modernista coloquial. Fernandez Retamar
seflala que Cardenal logré con la poesia anglosajona lo que Dario
hizo con la poesia francesa: adaptatla a nuestra lengua (Para una teoria
173). El mismo Cardenal sefiala y explicita, en distintas ocasiones, el
peso de la poesia norteamericana tanto en su poética como en la de
su generacion. En el prologo de la Antologia de la poesia norteamericana,
compilada y traducida por él y Coronel Urtecho, desarrolla este in-
flujo. Cardenal identifica una similitud de posturas entre los poetas
norteamericanos y los latinoamericanos sobre las politicas imperia-
listas de los Estados Unidos. A la vez, reconoce como influencia la
inclinacion de la poesia norteamericana por el realismo, la narrativi-
dad, la anécdota, lo coloquial y lo conversacional, sefialando incluso
que a través de la traduccion de poetas norteamericanos al lado de
Coronel Urtecho surgio6 el término “exteriorismo’ (8-9).
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El realismo de la poética coloquial posibilitado por esta influencia
y respuesta a las vanguardias, entonces, se encuentra conectado con
el cambio de paradigma anteriormente aludido de la representacion
verosimil del registro extratextual. Por una parte, esta verosimilitud
se logra gracias a que la poesia coloquial logra transformar y actua-
lizar, a lo largo de Latinoamérica, un legado estético que se encon-
traba en desuso en la linea vanguardista mas hermética y latente en
el negrismo, en el neoindigenismo y en la vanguardia “no oficial”. Al
transformar y actualizar este legado, la poética de lo coloquial crea
un efecto realista que, como tal, dirige su atenciéon a un referente
extratextual especifico que no es percibido del todo como estetizado
precisamente por despojarse de los elementos retoricos de parte de
la poética predecesora.

Influencia del contexto politico alrededor de la Revolucion Cubana

Si bien estilisticamente la influencia y respuesta a las vanguardias fue
significativa para el efecto realista, también es importante recalcar
el peso del contexto en el que se populariza la poesfa coloquial. Es
posible rastrear la relacién del realismo de la poética coloquial con el
optimismo causado por el triunfo de la Revolucion cubana, sugerido
por Fernandez Retamar, Benedetti y Pacheco. La nueva postura del
poeta como un ser comun, que enuncia en un lenguaje aparentemen-
te transparente y que puede ser comprendido mas alla de un selecto
grupo educado, se entiende en el contexto que apostaba por una
justicia social y en el que las jerarquias politicas y sociales se cuestio-
naron. En relacién con lo anterior, Luis Carcamo-Huechante y José
Antonio Mazzoti explican:

El marco referencial de la utopias politicas y sociales, en boga
durante los 50, 60 y tempranos 70, hizo posible una (autoritaria)
fe en la trascendencia y caracter modelador tanto del sujeto po-
litico como del poético. Se forjé asi una correspondencia entre
discurso poético y discurso utdpico: poesia y politica se fundian
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simboélicamente en el horizonte de mundos imaginados y libe-
radores. No por nada el narrativocoloquialismo era el lenguaje
privilegiado entre la mayor parte de los poetas organicos de la
izquierda continental. (10)

Independientemente de que no toda la poética de corte coloquial
milite de manera explicita, el uso de lo coloquial se explica en esta
confluencia en la que se ofrece un horizonte de expectativas extrali-
terarias para el lector. Es decir, aunque nos encontramos con varios
poetas coloquiales que por distintos motivos no desarrollaron una
linea abiertamente politica, su estética de lo coloquial cobra sentido
y visibilidad en la bisqueda de un nuevo horizonte posibilitado por
el contexto politico.

El triunfo de la Revoluciéon cubana propici6 la exaltacion de un
“hombre nuevo” que se esperaba se adaptaria a una nueva colec-
tividad y que cada dia irfa adquiriendo mds conciencia tanto de su
incorporacion a la sociedad como del motor que constituye para esta
(Guevara 12). No es fortuito, entonces, la mencién de un hombre
nuevo en los Sa/mos de Cardenal, como tampoco seran fortuitas las
constantes alusiones a la Revoluciéon en la obra de los poetas colo-
quiales como, por ejemplo, “Oda a Cuba” de Pablo de Rokha, “El
otro” de Fernandez Retamar, o “Sefias del Che” de Mario Benedetti.
A proposito del poema mencionado de Fernandez Retamar, después
del titulo encontramos la fecha del 1 de enero de 1959 vy, posterior-
mente, leemos:

Nosotros, los sobrevivientes,

¢a quiénes debemos la sobrevida,
quién se muri6 por mi en la ergastula,
quién recibi6 la bala mia,

la para mi, en su corazon?

¢Sobre qué muerto estoy yo vivo,

sus huesos, quedando en los mios,
los ojos que le arrancaron, viendo
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por la mirada de su cara,

y la mano que no es su mano,

que no es ya tampoco la mia,

escribiendo palabras rotas

donde ¢l no esta, en la sobrevida? (A guien pueda 21)

Al explicitar esta fecha, el poema otorga una sefal interpretativa que
indica que debe ser leido en el contexto del triunfo de la Revolucioén.
En esta clave, el hablante lirico se identifica con un “nosotros”, “so-
brevivientes” de un conflicto que indica no solo un pasado en co-
mun, sino un profundo sentido de comunidad. La propia mano que
escribe el poema es producto de una identificacién con los otros, de
manera que no es ni la del hablante ni la de un antepasado, sino la de
una entidad colectiva. Se muestra, entonces, la configuracion de una
nueva conciencia de hermandad producto del triunfo revolucionario.

En el ambito musical, pero en relacién con la poética de lo colo-
quial, surge la Nueva trova cubana. Segtin Jaume Peris Blanes, existe
una interconexion entre este estilo de musica, la nueva novela realista
que surge en el periodo y la poesia “comunicante’: “el testimonio
como eje de la nueva cultura revolucionaria” (58). A la par coexisten
una revaloracién de la musica popular y una inclinaciéon por la com-
posicion de temas politicos que sigue la misma linea de lo coloquial
en el resto de América Latina. Violeta Parra habifa comenzado su
carrera en los afios 50 y Victor Jara formo parte de la “Nueva can-
cién chilena” en la década de 1960; ambos con sus respectivos ma-
nifiestos musicales o autopoéticas, como “Yo canto a la diferencia”
y “Manifiesto”, que explicitan la labor social del artista en su trabajo.
Asi, en “Yo canto a la diferencia”, encontramos: “Yo canto a la chi-
llaneja si tengo que decir algo / y no tomo la guitarra por conseguir
un aplauso”. A su vez, en “Manifiesto” detectamos una linea similar
que caracteriza la labor del artista mas alla de la belleza: “Yo no can-
to por cantar / ni por tener buena voz / canto porque la guitarra /
tiene sentido y razén”. En ambas composiciones encontramos para-
lelismos con la “poesia comunicante”, como es conceptualizada por
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Benedetti, en el sentido de que su principal funcién es dar a conocer
temas sociales. En el caso de “Yo canto a la diferencia”, se sefialan
distintos problemas que involucran un contexto empobrecido: “ahi
pasa el sefior vicario con su palabra bendita / ;Podtia, su santidad,
oirme una palabrita? / Los nifios andan con hambre, les dan una
medallita / o bien una banderita”; mientras, en “Manifiesto” se sen-
tencia: “canto que ha sido valiente / siempre serd cancién nueva”.
De esta manera, lo que se caracteriza como positivo es el coraje de
comunicar la realidad.

Cabe puntualizar, ademas, que una década después de la Revo-
lucién cubana se institucionaliza el testimonio gracias al premio de
Casa de las Américas en 1970. El valor testimonial de la poesia co-
loquial de corte politico se muestra en el interés de sus autores por
registrar algiin acontecimiento social a través de la mirada del hom-
bre comun. El mismo Ernesto Cardenal desarrollara una poesia de
corte testimonial que ¢l mismo denominara “poemas documentales”
(Pérez Lopez 21).

La posicion del hablante litico como un hombre comun y no
como un mago o un “pequefio dios” se entiende, pues, en parte
gracias a este acontecimiento politico y las reacciones que giran en
torno a este. La horizontalidad que existe entre el hablante lirico y el
lector propicia un efecto realista en un contexto que también busca-
ba una hotizontalidad entre los “hombres nuevos”. A diferencia del
realismo fraguado en la Europa decimonodnica, el efecto de realismo
producido por la poesia coloquial no proviene de una voz que se
posicione axiolégicamente por encima del hombre comun, sino que
enuncia desde la voz de este ultimo. Como producto de la palabra
coloquial que responde a las vanguardias y al contexto politico al-
rededor de la Revoluciéon cubana, el realismo que recrea el mundo
fuera del texto intenta ser verosimil modificando la jerarquia entre el
poeta y su publico: se desvanece la superioridad del hablante lirico
sobre el lector.
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EL REALISMO DE LA POESIA COLOQUIAL COMO UN FENOMENO
COMPLEJO

Alo largo de este articulo se evidencia el realismo de la poesia colo-
quial como un fenémeno complejo que dista de ser una caracteristica
auténoma o la consecuencia exclusiva de un registro figuradamente
transparente. Si bien la critica ha sefialado las caracteristicas de la
poesia coloquial, no se ha reparado en que su efecto realista se en-
cuentra interrelacionado con ellas. El realismo en esta poesia no solo
esta vinculado con el uso de la palabra coloquial, sino que también es
indisociable de su contexto estético y politico.

El uso de la palabra coloquial, por su parte, no responde a un
nulo juego con el lenguaje, como algunos juicios peyorativos sobre
los poetas coloquiales han sugerido, sino que responde a la renova-
cién de la literatura latinoamericana en un momento historico deter-
minado. Precisamente, al dar cuenta del porqué del uso poético de la
palabra coloquial en el corte contextual referido es que se descubre
la complejidad de esta y su caracteristica “comunicante”, en la que
se conjugan distintas épocas, estilos y autores. Se comprende, asi,
una tendencia evolutiva de la poesfa que no es lineal, sino que reva-
lora herencias poéticas de estilos predecesores, los adapta a su nuevo
contexto y, al hacetrlo, las transforma.

Al desarrollar las influencias de las vanguardias y las respuestas
a estas por parte de la poesia coloquial, retomamos el valor histo-
riografico en su relaciéon con el estudio de la literatura. En lugar de
considerar la poética coloquial como un fenémeno aislado, se dibu-
jan sus relaciones con las poéticas predecesoras. Las influencias y
respuestas tanto del modernismo como del vanguardismo enfatizan
un continuum en la poesia latinoamericana del siglo XX, sefialado por
algunos autores como, en este caso, Benedetti. De esta manera, se
develan algunos hilos conductores que quedan latentes en la tradi-
cion literaria.

Mais alla de una lectura inmanentista, la atencién al contexto so-
ciocultural en el que se despliega el fenémeno literario posibilita
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comprender sus logicas y las lineas en las que se leen sus rasgos for-
males. De esta suerte, estos rasgos no poseen sentido por si mismos,
sino que se encuentran ligados a una situacién sociocultural especi-
fica. En esta l6gica podemos comprender que algunos de los juicios
peyorativos contra la poesia coloquial se conciben en un contexto
donde el entusiasmo por la Revoluciéon cubana ha perdido su poten-
cial renovador para las realidades latinoamericanas.

Se ha buscado establecer las caracteristicas anteriores como con-
secuencias del realismo y dar cuenta de este como un fenémeno prag-
matico, como lo ha sugerido Darfo Villanueva: el realismo como un
equilibrio “entre el principio de autonomia de la obra literaria frente
a las determinaciones de la realidad y las indudables relaciones que
aquella mantiene con ésta” (180). Entre la renovacion de la tradicion
estética y los acontecimientos extratextuales que rodean las obras
literarias, se crea una relacion compleja entre estas y sus lectores. En
el caso de la poesia coloquial, el efecto realista no obedece a una pre-
tendida transparencia del registro coloquial, sino a la interrelacion de
los elementos mencionados.
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Resumen:

En este articulo se analiza la representacion de la memoria per-
sonal y colectiva a través de dos poemarios de corte testimonial
que inciden en la reflexion critica sobre la realidad centroameri-
cana: Marabunta (2017) y Libro centroamericano de los muertos (2018)
del poeta mexicano Balam Rodrigo, como posibilidades de recu-
peraciéon de una memoria que se comunica a manera de correla-
tos sobre la migracion centroamericana en la historia del tiempo
presente. Vivencia testimonial y construccion poética atraviesan
los discursos memoriosos de una poética del duelo por parte
del autor, como una contribucion a la poesia mexicana de tema
social en México.
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poesia mexicana contemporanea, memoria colectiva, testimo-
nio, duelo.
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Abstract:

This article analyzes the representation of personal and collec-
tive memory through two testimonial poems that affect the crit-
ical reflection on the Central American reality: Marabunta (2017)
and Lzbro centroamericano de los muertos (2018) of the Mexican poet
Balam Rodrigo, as possibilities for the recovery of a memory
communicated as correlates on Central American migration in
present time history. Poetry, testimonial experience and poetic
construction go through the memorable discourses of a poetic
mourning on the part of the author and as a contribution to the
Mexican poetry of social theme in Mexico.
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Y todo queda en paz, después del atropello.
Hay un leve temblor de voces desangradas;
un rio amargo y lento, abonando la sombra;
el arte amurallado de rejas, no respira. ..

Margarita Paz Paredes

Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlan, Chiapas, 1974) es autor de mas
de quince libros de poesia. Ha obtenido importantes premios lite-
rarios regionales, nacionales e internacionales, entre ellos, Premio
Nacional de Poesia Efrain Huerta 2011, Premio Internacional de
Poesia Jaime Sabines 2014, Premio Nacional de Poesia José Emilio
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Pacheco 2016, Premio Nacional de Poesia Amado Nervo 2017, Pre-
mio de Poesfa Aguascalientes 2017, entre varios mas. Balam Rodrigo
publicé Marabunta (2017) y Libro centroamericano de los nmertos (2018)
como una articulacién que explora el tema de las fronteras no solo
geograficas, sino en cuanto a género literario se refiere, sobre todo
en el segundo libro, que lo hizo merecedor del prestigiado Premio de
Poesia Aguascalientes. Por estos libros, unidos por el tema de la mi-
graciéon centroamericana hacia Estados Unidos, aparecen topicos de
la memoria, la autobiografia, la biografia, la cronica y el registro del
palimpsesto con el que el poeta entreteje diversas fuentes literarias,
periodisticas y cronisticas. La voz poética en estos dos materiales
construye su vision y geograffa sentimental alrededor de un tema
comun para ella. Se propone representar a los otros, aquellos que de
alguna manera forman parte, pasajera o permanente, de un transito
de vida, de ah{ que la memoria personal y colectiva se reconfigure
en textos literarios que registran, desde la poesia, los espacios de la
memoria en una etapa de la vida del poeta, con especial énfasis en la
época de su nifiez y juventud.

La migracion de centroamericanos en México, el genocidio a ma-
nos de grupos delictivos y la desaparicion de migrantes en territorio
mexicano son asuntos que atraviesan las paginas de estos poemarios,
cuya construccion dialoga perfectamente con la poesia de tema so-
cial en América Latina. En este caso, el poeta chiapaneco pone su
atencion y testimonio poético en Centroamérica y, en sentido es-
tricto, refiere los territorios de Guatemala, Honduras, El Salvador,
Nicaragua y una parte del suroeste de México.

La poesia de tema social en el siglo XX ha sido cultivada en M¢é-
xico a partir de figuras relevantes, aunque no suficientemente estu-
diadas, como Horacio Espinosa Altamirano, Juan Bautista Villase-
ca, Abigael Bohérquez, Thelma Nava, Carmen de la Fuente, Carlos
Eduardo Turén, Leopoldo Ayala, entre varios mas. L.os chiapanecos
Juan Bafiuelos, Oscar Oliva y Roberto Lopez Moreno son ejemplos
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de la tradicién poética de tema social en Chiapas.' En entrevista con
Hamlet Ayala, y a proposito de sus influencias e intereses en la poesia
de corte testimonial, Balam Rodrigo sefiala:

ahora, algunos poetas relativamente recientes piensan que estan
descubriendo la poesia que habla de la violencia y demas, cuando
el grupo de La Espiga Amotinada escribié sobre esto hace mas
de sesenta afios. Sucede que la poesia testimonial es una poesia
tachada de roja, cercana al comunismo, y ademas no pertenece
sino a la tradicién centroamericana. Yo no hago mas que escribir
a partir de dicha tradicion.

As{ que pienso que tengo que dar continuidad y no hacer otra
cosa que formar parte de la tradicion testimonial de la poesia de
Chiapas, que tiene un siglo al menos. Eso me parece muy impor-
tante. Nos vincula estrechamente con Centroamérica. En este
sentido, fue muy significativo para mi ser el cuarto chiapaneco en
obtener [el Premio de Poesia Aguascalientes|. Sobre todo pen-
sando que, en un estado donde el veinte por ciento de la pobla-
cién es analfabeta, hayamos cuatro poetas que hemos ganado el
premio . . . esto me parece un acto de verdadera subversion y no
hace falta escribir sobre el zapatismo o ser zapatista para lograrlo.
(cit. en Ayala)

La poesia de tema politico y social a partir de la segunda mitad
del siglo pasado ha sido en Latinoamérica una constante, sobre todo
después del periodo de la Guerra Fria. Nombres por demas conoci-

dos son Pablo Neruda y Pablo de Rokha en Chile, Ernesto Cardenal
en Nicaragua, Elvio Romero en Paraguay, Miguel Angel Zambrano

! Para mayor detalle sobre la tradicion de la poesia de tema politico, véase:
Cruz Osotio, Ivan, coordinador. La libertad tiene otro nombre. Antologia de la poesia
politica y social en México. Malpais Ediciones, 2020.
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en Ecuador, Otto René Castillo en Guatemala, Roque Dalton en El
Salvador y César Rosales en Argentina, por mencionar a muy pocos
que constituyen la némina de escritores que llevan al espacio y len-
guaje de la poesia la protesta, el testimonio o registro de los horrores,
éxodos, duelos y genocidios por asuntos de caracter politico-econo-
mico y racial.® Las naciones latinoamericanas cuentan sus historias a
través de la poesia, a veces de forma descarnada, otras combativa, o
bien, a manera de protesta y homenaje a los desaparecidos, sin em-
bargo, entre la poesia de protesta y la poesia testimonial hay matices,
pues segun Edmund Stephen Urbansky:

La diferencia puede consistir en que la poesia social propugna
a veces una programatica de izquierda, levanta una bandera; los
testimonialistas, no. Ellos, mas bien simpatizantes con el socialis-
mo cristiano, no expresan un desaforado sectarismo ni banderia,
sino que se limitan a proclamar la verdad. Con actitud mesianica
dan testimonio de ella y as{ desenmascaran la actitud farisaica que
existe entre el concepto y la practica del espiritu cristiano. Vale
subrayar que dentro del testimonialismo la sinonimia recoge una
serie de vocablos que lo definen abiertamente: verdad, realidad,
conciencia, denuncia, protesta, a los cuales quiza pudiera ana-
dirse: revolucion y reajustes de estructuras tradicionales, como

basamentos del Tercer Reino, regido por el Amor y la Justicia.
(643-644)

Aunque la opinién anterior data de mediados de la década de los
sesenta del siglo pasado, resulta pertinente decir que la adhesion po-
litico ideoldgica de los autores inmersos en contextos de dictaduras
militares, guerrillas y de todo lo que significé la revolucion politico

* Una antologia pionera en el tema politico es Poesia rebelde en Latinoamérica,
preparada por Saul Ibargoyen y Jorge Boccanera (1978).
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ideoldgica del socialismo —sobre todo a partir del triunfo de la Re-
volucién cubana en 1959 e incluso la manera en que se introduce en
paises como Chile, cuyo proyecto en vias de un desarrollo socialista
se vio truncado con la dictadura militar y el derrocamiento de Salva-
dor Allende— es un tanto diferente a la de autores como el que se
estudia en este articulo. Tal diferencia proviene de que los temas de
la memoria, la experiencia y el testimonio quedan vinculados a las
vivencias autobiograficas-familiares, es decir, a la memoria personal
y colectiva de un conflicto especifico e histérico, como es el de la
migracion centroamericana.

Encontramos en la poesia de tema testimonial de Balam Rodri-
go una defensa de la justicia y una marcada dosis de protesta por la
crueldad humana, el olvido de los pueblos por parte de los estados,
la migracion forzada y el sentido de pertenencia que se difumina al
emprender una migraciéon por motivos diversos. Los dos libros del
autor que abordan estos asuntos son un recorrido por la intimidad
del poeta que mira su infancia y juventud y que, desde la etapa de
adulto, rememora y escribe la historia colectiva de los migrantes que
conoci6 y de muchos otros de los que desconoce su paradero o ha ol-
vidado sus rostros. Particularmente en Izbro centroamericano de los muer-
tos se dice que el fenémeno de la migracion tiene relacion directa con
la violencia, el hambre y el éxodo al que obligan las condiciones de
desesperanza de quienes deben salir de sus paises y enfrentar las co-
nocidas adversidades que cada vez se recrudecen con mayor ahinco.

Para Urbansky, la poesia de tema testimonial tiene antecedentes
sociologicos en el sentido de que los escritores se interesan, como tes-
tigos, del hombre gris de las calles, de la miseria espiritual y existencial
mas alla de modelos ideologico—politicos. Esta es 1a clasificacion en la
que Marabunta y Libro centroamericano de los muertos se inscriben porque,
mas alla de hablar sobre un modelo politico—ideolégico, refieren una
crisis humanitaria de exilio forzado por razones de violencia nacional
y pobreza en las personas de Honduras, Guatemala, El Salvador y
Nicaragua que migran hacia Estados Unidos y en su paso por Méxi-
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co crean relaciones afectivas, pero también padecen discriminacion,
maltrato, extorsion, violaciones sexuales y exterminio.

Asi como en el norte de México hay una constante produccion
literaria que habla sobre historias de sujetos inmersos en una dinami-
ca de violencia y narcotrafico —de ah{ que algunas etiquetas refieran
a que el norte tiene particular interés en lo que se ha denominado
“literatura sobre el narco” —, en el sur del pais los temas se van am-
pliando a través de las décadas en diferentes geogratias y con matices
en las experiencias de los personajes que cruzan varias fronteras y
padecen diversos tipos de violencias.

Desde hace varios afios la violencia, el genocidio de migrantes
centroamericanos en su paso por México, los secuestros, violaciones
sexuales, desapariciones forzadas y otras variantes de estos abusos
han sido objeto de estudios de corte sociolégico, antropoldgico e his-
torico, asi como artistico, ya sea a través de fotorreportajes, peliculas,
series, novelas, documentales, entre otros registros. La aparicion de
sujetos reunidos en grupo y conocidos como “maras” en Guatemala,
Honduras, El Salvador y el sur de México ha sido parte de la explo-
racion de lo real o imaginario’® alrededor de la imagen de los sujetos
clasificados como delincuentes, con todas las implicaciones y signifi-
cados que el adjetivo posee. Desde la opinién de Carlos Monsivais,

los maras provienen en lo basico del aparato gigantesco de ex-
clusion que en América Latina se extiende, oprime, desbarata,
se desentiende por igual del respeto a los derechos humanos y
de las consecuencias de la desigualdad, no deja salidas y le exige

> Como parte de lo real podemos considerar los documentales, entrevistas y
testimonios; mientras que la exploraciéon de lo imaginario se encuentra en pro-
ductos de expresion artistica —literaria, teatral, dancistica, entre otros—, que
ponen énfasis en la forma en que se aborda y representa una situacion de la
realidad social.
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agradecimiento eterno a las victimas. A los que excluyen les pa-
rece muy bien que los desechables (los que no causan baja social)
se vayan adonde quieran pero que ya no ensucien el paisaje, que
se larguen pronto, incluso al turismo funerario, y no vuelvan ja-

mis. (331-332)

En el ambito de la narrativa, el libro de cuentos Barcos en Houston
(2005) y la novela Por e/ lado salvaje (2011) de Nadia Villafuerte, la no-
vela ILa Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia y I fila india (2013)
de Antonio Ortufio son solo algunos ejemplos destacables que po-
nen en dialogo la produccion de estos narradores con la propuesta
que en el terreno de la poesfa hace Balam Rodrigo, solo que la de este
ultimo parte de la vivencia personal y familiar.

Ademas de los antecedentes literarios con los que puede dialogar
la obra de Balam Rodrigo, es necesario dimensionar grosso modo las
caracteristicas de algunos pafses centroamericanos a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX, pues las crisis politico—econémicas y la
intervencion de paises como Estados Unidos en Nicaragua, El Salva-
dor y Guatemala, principalmente, hizo posible que al menos durante
cinco décadas del siglo XX la violencia, el genocidio y la migracién
se acentuaran en estos paises, cuya economia descansaba hasta me-
diados del milenio pasado en la agricultura y la inversion extranjera
con fines modernizadores. La aparicién de grupos como la Mara
13 y la Mara 18 son, quiza, el resultado de la desintegracion familiar
propugnada por las guerras civiles; en ese sentido buena parte de
los integrantes de estos grupos se insertan dentro de una historia de
rencor social porque en estricto sentido son hijos de la guerra.

Parte de la historia de los paises centroamericanos oscila entre
los golpes de estado, las dictaduras y la corrupcion. Los casos mas
evidentes son los movimientos guerrilleros en Nicaragua, Guatemala
y El Salvador durante la década de 1960 como respuesta a la politi-
ca capitalista expandida por Latinoamérica con intenciéon de contra-
rrestar la ideologia comunista promovida por la Revolucién cubana.
Para eso, el programa Alianza para el Desarrollo, impulsado por el
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presidente Kennedy en 1961, consistié en ambiciosas reformas y
apoyos a los paises centroamericanos que “escondian en verdad un
operativo de contrainsurgencia: se trataba de derrocar a la Revolu-
cién cubana y a los movimientos guerrilleros, que amenazaban con
multiplicarse donde hubiera terreno propicio para ello, con moderni-
zacion y democracia efectiva” (Pérez Brignoli 203). Ademas de esta
intervencion estadounidense disfrazada de apoyo, hay que tomar en
cuenta la guerra entre Honduras y Guatemala en 1969, asi como la
caida del régimen de Anastasio Somoza en 1979 en Nicaragua y el
golpe militar en El Salvador ese mismo afo, seguido de la mediacion
de la Iglesia a través del movimiento conocido como Teologia de la
Liberacion. Fueron afios convulsos que significaron la resistencia de
la sociedad civil con su correspondiente duelo por la matanza o per-
secucion a guerrilleros, sacerdotes y militantes de la liberacion.

Las guerrillas en El Salvador, Nicaragua y Honduras estuvieron
marcadas por la ideologfa de izquierda antineoliberal, con sus ope-
raciones contrainsurgentes, patrocinadas por Estados Unidos, pues
“le]l periodo 1982-1987 estuvo marcado por el enfrentamiento en-
tre los gobiernos de Nicaragua y los Estados Unidos y una escala-
da generalizada de la guerra civil (Pérez Brignoli 223). La violencia,
la migracion y la desintegracion social son producto de ese tiempo
convulso en el que diversos grupos sociales sucumben, migran v,
ademas, son victimas de la violencia y las crisis econdémicas. Si consi-
deramos lo anterior como un contexto adverso para el desarrollo de
los pueblos, entonces se puede dimensionar la realidad centroameri-
cana y su éxodo prolongado y agudizado en miseria, desintegracion
familiar y nacimiento de grupos del crimen organizado.

Las lineas anteriores son de forma resumida el contexto extrali-
terario que aparece como telén de fondo en la produccién del poeta
que aqui se presenta. Marabunta, a decir de la “Nota del autor”, fue
un proyecto que inicié en 2003 y concluyé en 2010, es decir, el autor
lo inici6 cuando tenia veintinueve afios de edad y lo concluyé a los
treinta y seis. Por su parte, Libro centroamericano de los muertos. Brevisima
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relacion de la destruccion de los migrantes de Centroamerica, colegida por el antor,
de la orden de los escribidores de poesia, aiio de MMXI1” es un libro escrito en
San Cristébal de las Casas en el 2014, es decir, cuatro afios después
de la conclusion de Marabunta. Se trata de diez anos dedicados a la
escritura de un tema de interés a partir de un ejercicio de la memoria
personal, que conviene al autor y a la memoria colectiva de su region.

MARABUNTA: MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA

En su articulo “La constituciéon de la memoria cultural” (2014), Ute
Seydel sefiala que a partir de la década de 1980 se comenz6 a utili-
zar el término “memoria cultural” para referir una serie de soportes
que permiten almacenar y divulgar versiones plurales sobre el pasado,
los relatos orales y las practicas de lo cotidiano. Hablar de memo-
ria colectiva nos remite a pensar en un grupo social que funciona a
partir de sus mitos, ideas religiosas, organizacion politica-econémica
y, sobre todo, de la nocién de familia y sociedad. Un grupo social
comparte sus propias leyes, ya sea que estén o no escritas. Pertene-
cer a un colectivo supone suscribirse a una practica cultural en un
espacio especifico. Los grupos comparten y reproducen su lengua,
cosmovision y cultura por medio de la familia y la comunidad, ins-
tancias sociales que generan y transmiten la memoria de los pueblos,
particularmente la de tradicién oral, sin embargo, la tecnologfa ha
propiciado la difusion de la cultura a través de espacios como la radio
comunitaria, los documentales, los libros impresos, la fotografia y de-
mas soportes que dan cuenta de una vision de mundo. Por su parte,
el concepto de memoria individual se refiere a la percepcion personal
de un componente de la comunidad que recuerda, dentro o fuera de
esta, el correlato desde su subjetividad y emociones. Para Seydel

[l]a rememoracién individual . . . ofrece un punto de vista so-
bre la colectividad. Sin embargo, los puntos de vista variables
y las diversas perspectivas asumidas por los individuos en sus
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narraciones de rememoracion pueden entrar en conflicto con la
necesidad del colectivo de mantener la unidad, la continuidad y
estabilidad. (“La constitucion” 1906)

En otro texto de caracter tedrico, Ute Seydel revisa los concep-
tos “memoria colectiva” y “memoria comunicativa”, propuestos por
Aleida y Jan Assmann, para referir y diferenciar los matices que en
el ambito de los estudios culturales ha adquirido el concepto “me-
moria” desde hace varias décadas. En el primer caso, la memoria
colectiva es la relacion e intercambio de experiencias, testimonios y
visiones que se comparten entre miembros de una comunidad que
“[t]ransmiten sus testimonios y recuerdos en el discurso oral” (Sey-
del, “Espacios historicos” 99). En el caso del concepto “memoria
comunicativa”, este recupera la visiéon del primer concepto, pero se
diferencia porque aqui los soportes o medios a través de los cuales
se registran los recuerdos o testimonios son diversos: el documental,
el guion, la fotografia, la ilustracion, la pintura, el libro, iconos, sim-
bolos, placas conmemorativas y cualquier otro medio de divulgacion
del acto de rememoracién. Sobre la memoria de la voz del artista,
dice la autora:

Hay que distinguir, entonces, entre la memoria del creador, que
se refiere a representaciones y discursos que recepcionod, y los
procesos de rememoracion representados en los diversos medios

y que pueden referirse a la memoria comunicativa. (“Espacios
historicos™ 101)

En el caso que nos ocupa, se trata de dos poemarios que son pro-
ducto de la memoria del yo lirico, que se corresponde con el recuerdo
de una colectividad a través de la experiencia de los migrantes centroa-
mericanos en relacién con la familia del poeta, con sus hermanos y, en
general con la comunidad. Estos poemarios también abren la posibili-
dad de comparar las visiones que, desde la antropologia, la historia, la
comunicacion y otras disciplinas, se tienen respecto a la memoria co-
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municativa en sus diversas representaciones, algunas de ellas, incluso,
divergentes en ideologfa y formas de abordar el topico de la migracion.

Marabunta es un poemario compuesto por 65 poemas divididos
en 6 secciones. La primera edicién aparecié en 2017 bajo la coedi-
ci6én Libros Invisibles / CECAN-Nayatrit, la segunda edicién estuvo
a cargo de la editorial Praxis en 2018, mientras que la tercera fue
publicada por la editorial uruguaya El Cla de Yaugura el mismo afio.
Los epigrafes que utiliza Balam Rodrigo proceden de sus lecturas y
contagios literarios para el tema social dentro de la poesia: Roque
Dalton, Alberto Ordénez Argiello, Otto René Castillo, Jorge Luis
Borges, Alejandro Rossi, Oscar Oliva, asf como referencias biblicas
y periodisticas locales.

El titulo del libro alude a una presencia colectiva y permanente de
migrantes en su paso por lugares distintos. También puede entender-
se a partir del vocablo “mara”, en alusion a la Mara Salvatrucha y a sus
contextos de violencia. .a Real Academia Espafiola define “marabun-
ta” como: “1. f. Poblaciéon masiva de ciertas hormigas migratorias, que
devoran a su paso todo lo comestible que encuentran. 2. f. Conjunto
de gente alborotada y tumultuosa”. Dentro de la linea del poematrio,
los migrantes son ese agente social tumultuoso, producto de la mise-
ria y la exclusion en sus respectivos paises; son esas hormigas humanas
que van siguiendo los pasos de sus antecesores, igualmente migrantes,
desterrados por motivos de pobreza y violencia en sus paises.

Marabunta esta dedicado a Victor Manuel Pérez Garcia y Gabriela
Hernandez Garcia, padres del autor; también a los hermanos del
poeta, a sus hijos, y a “[tjodos los centroamericanos que han compar-
tido / el pan y el amor, / lo mismo que la miseria y el dolot, con mi
familia”. Por lo tanto, el poemario es un texto familiar en términos
de la memoria colectiva y un despliegue de episodios memoriosos
sobre la infancia y su relacién con el presente. .a nocion de frontera
geografica apatrece a lo largo del libro para referir el contacto/con-
flicto entre México y Guatemala, asi como las formas en las que el rio
Suchiate es testigo del comercio, el trafico de personas y mercancias,
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la delincuencia y los abusos de poder, ya sea por parte de la policia
en México o por los kaibiles guatemaltecos. Por el Suchiate se respira
hambre, enfermedad, muerte y odio. Este rio es la sinécdoque de una
larga cadena de injusticias y duelos:

rfo ya sin memoria: no es agua lo que corre hacia el mar,
es la sangre de nifios, mujeres y hombres

venidos de toda Centroamérica: buscan la tortilla,

no el pan. Buscan mejor vida, no la mejor tierra (14)

La visiéon poética es opuesta a la ofrecida por la Real Academia
Espafiola para el vocablo “marabunta” y su sentido depredador y
revoltoso. El rio Suchiate es la imagen del suefio sin retorno. Desde
el presente de la enunciacién, el yo poético hace una crénica de lo
que ahi sucede, porque €l es testigo, sobre todo cuando, siendo un
adolescente, acompafia a su padre comerciante y ambos cruzan el
rfo con la intencion de adentrarse en territorios guatemaltecos para
poder vender, intercambiar o comprar mercancias. La condicion de
trashumantes e ilegales es un aspecto que la voz poética asume como
un intercambio, ya que son el padre y el hijo mexicanos los que tam-
bién tocan por algunas horas, la condicion de ilegales, cuando van a
“traficar”’, comprar o vender productos en Guatemala y socializan
con la “marabunta”. Esta experiencia pretérita aterriza en una escri-
tura poética que tiene por intencion senalar que la condiciéon humana
solidaria escapa a cualquier concepto de frontera, es decir, de limite.

En Marabunta, el concepto “frontera” queda delimitado por los te-
rritorios de los paises, por las politicas del hombre legal en oposicion
al ilegal. En el caso de los centroamericanos, el concepto responde
a la dinamica de las naciones que viven histéricamente adversida-
des politico-econdmicas, pafses en los que las guerrillas, dictaduras
e intervenciones extranjeras han dejado como consecuencia, entre
otras cosas, la pobreza extrema y la migracion como unica via para
la sobrevivencia.
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Es el rio Suchiate, desde la vision del poeta, un lugar de muerte,
hambre, enfermedad y odio que se transmite en el aire que circula
por sus cauces y que no se puede aprehender. El rio es presentado
como un monstruo y, otras veces, es personificado: traga migrantes,
aunque también lleva a cuestas el cansancio de los ahogados:

El rio Suchiate es una larga cuchillada que corta pueblos,
ciudades, suefios de retorno. Quien cruza hacia el otro lado,
cruza hacia el silencio, sin regreso: s6lo nos queda

la inmensa voluntad de roer los gajos de luz

que destila el horizonte, no la esperanza.

Nuestro tnico viaje seguro es al pasado, a la memoria
que terca nos arranca y arrebata la estacion del futuro (16)

El aire es un elemento de la naturaleza que esta presente a lo lar-
go de todo el poemario, particularmente cuando se pretende marcar
su caracter inapresable y violento. Asi, en el poemario el aire es una
especie de frontera. En la simbologia, este elemento se asocia con
el aliento, la expansion y division entre el cielo y la Tierra. También
es “un simbolo sensible de la vida invisible, un mévil universal y un
purificador” (Chevalier y Gheerbrant 67). En Marabunta, el aire en-
capsula la muerte, el hambre, la enfermedad, el odio y las palabras,
es decir, los elementos de la vida visible. El aire del tio es fronterizo,
esta personificado y actua con violencia; no da vida, no es aliento,
sino adversidad dentro de la visiéon poética. El aire “se asocia esen-
cialmente con tres factores: el halito vital creador y, en consecuencia,
la palabra; al viento de la tempestad, ligado en muchas mitologias a la
idea de creacion; finalmente, al espacio como ambito de movimien-
to y de produccién de procesos vitales” (Citlot 74). El viento que
recorre el Suchiate esta muy cerca del elemento agua, sin embargo,
ambos inciden en factores negativos para el hombre, incluido el de-
rramamiento de sangre, que metaféricamente es lo que corre en los
cauces del agresivo tfo.
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En el poemario, la voz poética describe y ambienta los espacios
fronterizos del peligro presentes en el propio rio, espacio de la me-
moria que se convierte en la metafora de la sangre colectiva. La natu-
raleza centroamericana y fronteriza es testigo del inminente peligro
en el periplo de los trashumantes. La voz lirica hace uso del pronom-
bre nosotros para destacar la condiciéon de centroamericanos. Esta voz
entra en conflicto con el concepto nacion, tan arraigado en Latinoa-
mérica a partir de los movimientos de independencias del siglo XIX.
Ahora, desde el presente de la enunciacion, el poeta experimenta lo
desterritorial al asumirse como centroamericano y no como mexicano:

En el camino de regreso vemos la danza de los trashumantes,
la danza de nuestros hermanos que viajan hacia el norte.

Ellos quieren llegar al menos a México, a mi pafs.
¢He dicho, mi pafs?

¢Tengo acaso pais, me envuelven las ropas de alguna patria
o es capaz de sujetarme alguna frontera con sus limites? (21)

Centroamérica es la casa del aire porque el yo lirico construye esta
geografia desde la nocion de lo inasible, lo cambiante y convulso. No
hay un arraigo en los sujetos, sino un permanente destierro o éxodo
motivados por la pobreza, la inseguridad, el desempleo y la violencia
extrema. La poesia, por tanto, aparece como un testimonio que pone
en conflicto los conceptos de frontera, naciéon y pertenencia.

A lo largo de Marabunta podemos ver una escenografia de na-
turaleza que es testigo de la representaciéon permanente del periplo
migrante. A la par que los arboles yertos, el peligroso rio Suchia-
te, la frontera Talisman, las nubes y lluvias, existe otra escenografia
artificial: postes, vias del tren que marcan los caminos, carreteras,
entre otros elementos de la malograda modernidad tercermundista.
En este sentido Balam Rodrigo contribuye a la memoria colectiva de
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una comunidad fronteriza que recuerda y vive el peligro, las historias
también colectivas del pasado y la convergencia de rostros e historias
particulares que dan muestra de que: “Aqui ya no hay guerrillas: pero
las heridas de treinta afios/ de odio atn no cicatrizan. Casi no hay pa-
jaros en Guatemala. / Sin libertad, el quetzal muere en su jaula” (22).
La pérdida de la libertad, de manera paraddjica también se presenta
en las comunidades migrantes, ya que no se opta, sino que se toma
una ruta unica que es la sobrevivencia.

En la segunda parte del libro encontramos dos aspectos impor-
tantes que deben destacarse, ya que corresponden al desdoblamiento
de la voz lirica. El primero es el relato alrededor de Orlin, un migran-
te hondurefo que se instala por un tiempo en la casa del poeta y ayu-
da a la familia en un negocio de tortas. Se trata de un hombre cansado
y triste que usa unos tenis rotos, segun la presentacion que de ¢l se
hace. Otlin suena sus deseos, que son interrumpidos por pesadillas. A
este hombre le hace falta el ojo derecho, trae la marca de la guerrilla:
“En un bagazo de selva hondurefia/ habia dejado la mitad del sol: /
una metralla le vaci6 aquel ojo / y le dejé zurdos el mundo y la luz”
(31). En la segunda parte del poemario, titulada “El ciclope de Dios”,
la voz lirica se desdobla para que Orlin sea representado a través de
interposita persona, es decir, por medio del autor en primera persona.
Este recurso del cambio de la voz poética que enuncia puede leerse
también desde la perspectiva de colocarse en el lugar del otro. En el
poema 6 de esta seccion, la dltima estrofa es un ejemplo:

La noche palpa, deletrea sin nombre lo que toca:
monto un tren que vuelve una y otra vez

hasta ese dia en que los bastidores de la muerte
(migras, narcos, policia, malandros)

me tocan el hombro y mutilan mis suefios:
mejor lanzarse a la guillotina de la noche

y morir bajo las ruedas de La Bestia

que pesan menos que el odio. (32)
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Un segundo aspecto que es importante destacar, ya que contribu-
ye a la reproduccion de la memoria colectiva y a la rememoracion de
la infancia, es la cosmovision sobre los arboles talados, asi como el
canto de la lechuza y su relaciéon con los migrantes, desde la perspec-
tiva del recuerdo del padre:

“Cada noche —decia mi padre— esa lechuza
escoge a uno de ellos, pero ninguno sabe

quién sera el izado por las alas de la muerte;

asi también a nosotros nos lleva la chingada

bajo las garras de la vida y asi llegan al pueblo
estos muchachos: huyendo de las garras de mierda
de la guerra”. (34)

La memoria del padre se transmite a través de relatos orales: es ¢él
quien educa a sus hijos en el acto de escuchar, en la atencion por el
dolor ajeno y en las mitologias que se transmiten a las generaciones.
Por su parte, el hijo, desde su visiéon poética, da testimonio de las
injusticias y la violencia cotidiana que crece alrededor de la dinamica
de la migracién, donde los sujetos son también una mercancia con el
valor determinado que les da su condicion de legal o ilegal.

Del relato poético del asalto que sufre el padre en tierras guate-
maltecas, a la paulatina presencia de las Maras 13 o 18 en las calles
de Tapachula, Chiapas, el poemario va creciendo en la confesion del
horror y en las historias, como se hace en la secciéon “Marabunta”.
En esta ultima, Juan Lépez, albafiil, alcohdlico, drogadicto, esposo y
padre de tres hijos, se convierte en un “lienzo ahogado en sangre”,
como producto de la golpiza que recibe por parte de los maras, cuan-
do es arrestado por las Fuerzas Especiales Antimaras y llevado a la
carcel, en donde comparten celda. Marabunta contiene otras historias
como la del Cipote, un salvadorefio que ingresé a la Mara 13 y que
ahora es manco y lleva en la memoria la imagen de su hermano des-
membrado por las vias del tren, o bien, la de un sujeto identificado
solo como el “hombre”, quien desaparece en el rio. Con mayor o
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menor informacion, Marabunta ofrece la traslacion de la anécdota al
espacio de la poesia de caracter testimonial desde una visiéon donde el
humano es el centro de interés, mas alla de su pasado delictivo.

Por otro lado, la seccion “Insomnio centroamericano’ es la parte
del poemario en donde el testimonio o la vida de sujetos migrantes
pasan a segundo término. Se trata de un estado introspectivo de la
voz lirica, en donde las tribulaciones y angustias de quien escribe le
permiten hacer una profunda reflexion sobre el cilicio de las palabras
y la necesidad de escribir. A manera de pregunta retorica, se cuestio-
na la utilidad de la poesfa:

¢Qué hacer con este labio envenenado,
con esta boca poblada de palabras?

Vencer el éxodo, la imagen, la rabia.
Repartir el eco entre nomadas y sordos. (86)

El poeta carga con el dolor propio y ajeno que surge de la violencia
observada y la reflexion. Centroamérica es su identidad, por eso el
tono de lamento y la inclusién plural en el nosotros, como pronom-
bre: “somos némadas de una voz / que calza al mundo con el gtito
de sus trenes” (93). El grito del tren se antepone a la voz racional que
busca el poeta para tratar de entender la historia del tiempo presen-
te, en donde la corrupcién ha propiciado el éxito y la desgracia de
centroamericanos. Por lo anterior, esta seccion del poemario puede
considerarse como la imagen agonica de Centroamérica desde la vi-
sion dolida del poeta, quien pugna por la abolicion del “odio y sus
tronteras”. Hay un profundo dolor en la voz que enuncia, el cual se
acrecienta en la reflexion nocturna que lleva a replantear la funcién
de la poesia y su compromiso con la realidad circundante:

¢de qué nos sirve la poesia si no tenemos boca,
de qué nos sirve la poesia
si no hay un hombre que la monte? (87)
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La poesia es en estos casos una busqueda de la voz propia que, a
su vez, represente las realidades de otros, es decir, la memoria de una
historia del tiempo presente marcada por la infamia de historias parti-
culares, pues Centroamérica se enuncia como una “maquina de hacer
muerte”. Por ello, el poema es una “espina” en la paradoja de la voz
callada de los migrantes, de “aquellos torturados que no alcanzaron a
gritar / el nombre de sus hijos” (96). Asi, este corpus de poemas viene
a marcar, sobre todo en la parte titulada “Insomnio de Centroamé-
rica”, una amplia reflexion sobre los alcances de la poesia y su deseo
por comunicar y compartir el dolor del poeta y el homenaje que hace
a los sujetos anénimos que en transito por México son asesinados y
que solo se convierten en una estadistica:

Enciendo una fogata inmensa
con los miembros de los amputados,
con la sangre y el dolor de su tortura (109)

Marabunta se corresponde con los correlatos de la memoria co-
municativa, que en términos de Aleida y Jan Assmann, estan presen-
tes en las representaciones medidticas que sobre el tema existen.* La
escritura poética, en este caso, es una forma de fijar el testimonio
de la memoria personal, familiar y colectiva sobre la migracion, las
penurias econémicas y la condicion némada de quienes quedan re-
gistrados desde la subjetividad del autor. Es también la memoria y el
homenaje al padre muerto que se consigna en la ultima seccion del
poemario. El padre esta presente en las reflexiones del hijo, pues los

* Dentro de estas representaciones medidticas existen ejemplos abundantes
sobre el tema, tanto de corte antropoldgico vy literario, como en el campo de lo
visual, a través de la fotografia o el video. En el caso de documentales podemos
mencionar De nadie (2005) de Tin Dirdamat y La vida loca (2008) de Christian
Poveda, como correlatos previos que se comunican, en registros diferentes, con
la vision del poeta chiapaneco Balam Rodrigo.
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relatos orales, la experiencia migrante y el sentido de la defensa de la
vida de los sujetos mas alla de las fronteras concluyen siendo lugares
de la memoria y el duelo que se aprehenden, aprenden y se afianzan
en un discurso sobre el derecho a la dignidad humana.

LIBRO CENTROAMERICANO DE L.OS MUERTOS'Y LA
CONTINUIDAD DE LA MEMORIA PERSONAL Y COLECTIVA

El Acta del Jurado del Premio Bellas Artes de Poesia Aguascalientes
2018 dice, entre otras cosas, que se otorga el premio:

por hallar en esta obra altas cualidades poéticas que alcanzan tal
intensidad en su lenguaje que abre diversos registros literarios;
estos atributos permiten ahondar en la comprension de la condi-
cion humana y dar testimonio de una experiencia vital que refleja
el presente. (Lzbro centroamericano T)

Los registros literarios, a la vez que el testimonio y la comprension
sobre la condicién humana son destacables como atributos a pre-
miar, por lo que podemos pensar que, a juicio de los miembros del
jurado, la poesia de corte testimonial no esta en desuso. Los atributos
poéticos y la intertextualidad a manera de palimpsesto son parte de
la propuesta literaria en la que el autor da continuidad a un tema de
su interés.

Con Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo emula y ac-
tualiza la tradicion libresca del registro oral de hechos ocurridos en
contextos especificos. A la manera de los cronistas de la conquista, el
autor escribe en didlogo con la tradicion e incluso actualiza las fuen-
tes que le son cercanas desde la vision cristiana y humanistica, como
“Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, colegida por el obispo don Fray
Bartolomé de las Casas o Casaus, de la orden de Santo Domingo, anio 15527
(Libro centroamericano 13); asi como otras fuentes tales como el Popo/
Vg, 1os Anales de los Xahil y textos de escritores guatemaltecos como
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Otto René Castillo y Carlos Lopez, entre otras fuentes literarias. A lo
largo del texto se aprecian también referencias biblicas que el autor
incorpora al tema del poemario, con especial atenciéon en la pasion
y muerte de Jesucristo, con la intenciéon de hacer un simil entre esta
historia y la de los migrantes. Tanto las referencias biblicas como el
palimpsesto sirven para hablar sobre la justicia y la dignidad humana,
a su vez que, a la manera de los cronistas de la conquista y la Colonia,
el libro del autor chiapaneco hace un retrato del sometimiento de los
centroamericanos en manos de la policia y los grupos delictivos.

La migracién como asunto fundamental en los poemas se ex-
tiende en este libro por la ruta centroamericana de los migrantes
en su paso por México y por ciudades o poblados especificos: Su-
chiate, Tonala y Tapachula, en Chiapas; Coatzacoalcos, Veracruz; Te-
nosique, Tabasco; Sabina y Francisco 1. Madero, Coahuila; Nuevo
Laredo, Tamaulipas; San Juan del Rio, Querétaro, y varios lugares
mas que conforman la ruta de migrantes centroamericanos, con sus
correspondientes historias de extorsién y exterminio en manos de
grupos criminales y policias del gobierno mexicano.

Balam Rodrigo, al inicio del libro, establece una intertextualidad
con el sermén de la montana, contenido en el Evangelio de san Ma-
teo (5: 1-7), del cual se desprenden las virtudes cristianas como las
buenas obras, el servicio y el amor al préjimo. El capitulo 28 de san
Mateo habla sobre la resurreccién de Jesus y el desplazamiento de
los discipulos que parten hacia distintas naciones para instruir a los
hombres y bautizarlos en la fe. El primer apartado del poemario del
escritor chiapaneco se titula “Sermoén del migrante (bajo una ceiba)”,
en el que Dios mismo aparece como migrante, viaja entre L.a Bestia
y es arrojado por los “malandros” y acechado por los “coyotes” en la
region de Centroamérica. Asi habla Dios en el poema: “El que quiera
seguirme a Estados Unidos, / que deje a su familia y abandone las
maras, la violencia / el hambre, la miseria, que olvide a los infames /
caciques y oligarcas de Centroamérica, y sigame” (21). Aqui se emula
el pasaje en el que Jests de Nazaret llama a sus futuros discipulos.
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En Libro centroamericano de los mmertos encontramos historias pat-
ticulares de migrantes guatemaltecos que huyen del genocidio de su
pais y que siguen la ruta de sus familiares también en éxodo pretérito.
A manera de historia ciclica, la frontera sur de México se convierte
en el espacio de la muerte: “Vine a este lugar porque me dijeron que
aca murié mi padre / en su camino hacia Estados Unidos” (28).
Como en el caso de la novela de Juan Rulfo, se trata de una historia
especifica que a su vez es la metonimia de una colectividad, en este
caso, asesinada, pero cuya voz queda a manera de eco:

Dos machetazos me dieron en el cuerpo

para quitarme la plata y las mazorcas del morral:

el primero derramé mis ultimas palabras en quiché;
el segundo me dejé completamente seco,

porque a mi corazén lo habian quemado los kaibiles
junto a los cuerpos de mi familia (29)

Se trata de las voces de los muertos que en medio del rio observan
que todos los dias cruzan otros centroamericanos que ingresaran po-
tencialmente al holocausto mexicano y, por consiguiente, a la muerte.
La migracion en estas historias recuperadas en el poemario es pro-
ducto de la persecucion y exterminio que los migrantes sufren en sus
propios paises; por ejemplo, cuando se lee el testimonio de una voz
femenina que desde el espacio de la muerte fija su historia: se trata de
una guatemalteca que fue vendida en un prostibulo de Tapachula, ase-
sinada por un taxista y enterrada de forma clandestina: “Quiero decir-
les que ni todo el peso de la tierra / me asfixia como el peso de uno
solo de los cuerpos / jadeantes y sucios que en vida soportaba” (33).

Del rio Suchiate al Rio Bravo las historias de asesinatos, violacio-
nes sexuales, accidentes y extorsiones se repiten para los migrantes,
como en el caso de una voz mortuoria masculina de 11 afios que en
el poema “De la provincia de Cuzcatan e Villa de Sant Salvador”
testimonia como es que cayo del tren cuando tuvo que salir huyendo,
junto con su amigo Pablo, de la violencia de los maras en El Salva-
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dor: “Llevaré para siempre, como el Magico, / un 11 tatuado a la
espalda; / quiza por el nimero de bolsas en que guardaron, / todo
partido, mi cuerpo” (52).

Sobre el aspecto de la memoria colectiva, se presenta en I.zbro
centroamericano de los muertos el ejercicio del recuerdo personal, sobre
todo cuando el autor fija biografias de sujetos especificos, como es
el caso de Félix, salvadorefo, quien se instal6 en la casa de alquiler
de la familia del poeta, en la zona metropolitana de la Ciudad de
México. Por medio del poema conocemos su fisonomia: era alto,
blanco y de bigote oscuro. Félix estaba casado con una salvadorena y
ambos habfan padecido la guerrilla en El Salvador, de tal suerte que
su condicién de migrantes fue consecuencia de la guerra civil. Desde
el presente, el autor dice:

No sé qué sera de Félix, de su mujer; es posible
que los dos hayan cruzado al o#r0 lado sin contratiempos.

Es posible también que sus hijos sean gringos
y ya no coman tacos de platano,
ni puniados de frijoles negros. (55)

El recuerdo en este caso se mezcla con la suposiciéon de una vida,
aunque también existen otras voces mortuorias, como la de un can-
tante decapitado en Coatzacoalcos, Veracruz, o la de Carlos, exmili-
tar salvadorefio, que trabaja para un “mafioso” y para olvidar el ho-
rror vivido en su pafs: “fumaba verde para aletargar el odio y el dolor
del corazon” (59). En otro poema, Walter, un joven nicaragliense,
habla desde su condicion de muerto desmembrado en un basurero
de Tultitlan, en el Estado de México:

Arriba, las maquinas trituran lo poco que queda de mis huesos
y un chucho mastica sin descanso mis ultimos tendones.
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Dejé un breve recuerdo en el albergue del padre Alexander:
“aqui estuvo Walter, originario de Managua, Nicaragua, C.A.”

Y aqui sigo. (100)

De algunas historias contenidas en el poemario hay versiones in-
conclusas sobre el destino de los sujetos que rememora el yo lirico y
que son consecuencia del transito migrante: “Olvido rostros y nom-
bres de muchos / centroamericanos mas; algunos son fantasmas /
o apariciones en mi cabeza, llena de raices, de ramas / y hojarasca
de los rios de mi pueblo, tupida con la marafia / y la sombra de los
amates, cubierta con el agua espesa / y transparente que bautizaba
nuestros cuerpos” (132).

Existe en Libro centroamericano. .. un cruce entre historia contem-
poranea, memoria colectiva y memoria personal, pues de acuerdo
con Maurice Halbwachs:

Muchos recuerdos reaparecen porque los demas nos los recuer-
dan; nos admitiran incluso que, cuando estos hombres no estan
fisicamente presentes, podemos hablar de memoria colectiva.
Cuando evocamos un hecho que ocupa un lugar en la vida de
nuestro grupo y que hemos planteado o planteamos ahora en el
momento en que lo recordamos, desde el punto de vista de este

grupo. (30)

La memoria del poeta Balam Rodrigo se construye a partir de re-
cuerdos de infancia, los cuales estan vinculados al recuerdo familiar
y al de la geografia que ve pasar la ruta migrante. Halbwachs sefala
que el sujeto solo recuerda cuando se sitia en el punto de vista de
uno o mas grupos y desde ahi se construye el pensamiento colectivo,
sin embargo, la memoria individual aparece en actos de soledad. La
construccion poética, en este caso, es un ejemplo de la hermandad y
solidaridad que la voz lirica establece con las personas de su pasado.

Entre memoria individual y memoria colectiva hay un cruce. En
el primer caso, el sujeto se respalda en el recuerdo de un grupo a tra-
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vés de la conversacion y se nutre del bagaje de recuerdos historicos
mediados por la lectura y la propia experiencia. La revision, citas o
palimpsestos en Libro centroamericano. .. son una forma de suturar los
olvidos y hacer un dialogo entre el pasado y el presente. Desde el
presente de la enunciacion, la voz poética sefiala:

El eco de las voces de aquellos centroamericanos

de mi infancia retumban en las paredes de estas paginas,
en las cartas que enviaron desde Estados Unidos

y Canada, prometiendo el regalo de su visita,
agradeciendo la bendicién de nuestra amistad (133)

El yo lirico se interroga permanentemente por aquellos rostros mi-
grantes conocidos de los que no tuvo mas noticias. Desde la concien-
cia informada del poeta, pudieron haber sido victimas de los grupos
delictivos que quedan enunciados: sicarios, maras, zetas, narcos, po-
licfas mexicanos o kaibiles guatemaltecos. La incertidumbre en este
caso provoca el duelo.

En varios poemas, Balam Rodrigo reconstruye su experiencia con
migrantes con los que él y su grupo familiar construyeron un vinculo
afectivo. Es el caso de Alonso, hondurefo, quien decide quedarse
algun tiempo a trabajar en una compania bananera y establece una
amistad con el poeta y su familia:

Alonso y los muchachos partieron una tarde cuando el sol pardeaba,
cazando al tren de carga para colgarse al ramaje de los fierros.

Mi madre les hizo algunos tacos que llevaban en bolsas amarradas
del andén, entre el olor de los tamarindos y sus vainas podridas (70)

Apuntalar discursos a partir de la memoria de un grupo visualiza al
autor como miembro de una comunidad. Sobre la memoria colecti-
va, Halbwachs sefiala que se trata de:

un grupo visto desde dentro, y durante un periodo que no su-
pera la duracién media de la vida humana, que suele ser muy
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inferior. Presenta al grupo un cuadro de si mismo que, sin duda,
se prolonga en el tiempo, ya que se trata de su pasado, pero de
modo que se reconozca siempre en estas imagenes sucesivas. La
memoria colectiva es un cuadro de parecidos, y es natural que se
dé cuenta de que el grupo siga y haya seguido igual, porque fija
su atencion en el grupo, y lo que ha cambiado son las relaciones
o contactos del grupo con los demas. (88)

En Libro centroamericano de los muertos hay cinco secciones tituladas
“Album familiar centroamericano”, numeradas del I al V. En ellas,
se introducen dos fotograffas tomadas por los padres del poeta, fe-
chadas en 1985. Fotografia y poesia se entrelazan a través de la des-
cripciéon como modo discursivo. Es como si las fotografias hubieran
detenido el tiempo y la escritura detonara el sentido de la interroga-
cién por esos migrantes que de forma transitoria se convirtieron en
parte de un grupo y cuyo destino se desconoce. El lector del poema
regresa a la imagen que ofrece la fotografia y ubica en ella a cada uno
de los personajes: Nicolas, Orlando, Carlos y Ervin; todos hondure-
nos. De ellos se relatan episodios de su vida pasada e incluso de sus
gustos, ocupaciones personales y caracter. De Ervin, por ejemplo,
se sabe que ha muerto. Queda, por tanto, la fotograffa familiar en
donde aparece, asi como la memoria personal del poeta y la escritura:
“El primero es Ervin Iguanita. Jugé futbol en el Comalchis, / nuestro
equipo de la infancia; / habil y de sobra arisco, / reptiliano mejor
portero al atajar las penurias del mundo” (129).

En la primera fotografia, aparecen el poeta, sus hermanos —de
nifilos— y su padre, en compaiia de tres migrantes hondurefios y dos
guatemaltecos. La foto fue tomada por la madre de Balam Rodrigo
en una calle, en donde se observa de fondo un arbol de nance y una
casa tradicional de Villa de Comaltitlan. Por su parte, en la segunda
fotografia se observa al poeta y sus hermanos en compania de cinco
migrantes en el rio del pueblo. La insercioén de las fotografias en el
poemario es la prueba de la relaciéon de la voz lirica y su familia con
los migrantes a manera de una extension familiar que, aunque transi-
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toria, es digna de capturarse en una camara fotografica de la década
de los ochenta del siglo pasado. En estricto sentido, las imagenes
pueden considerarse el texto A —hipotexto— que detona la memo-
ria y la evocacion en un texto B —hipertexto—, segin las categorias
de Gérard Genette.’

Por otra parte, en varios poemas de este libro se reflexiona sobre
la poesia y su funcién social. En la parte inicial del poemario, parti-
cularmente en el texto “Argumento del presente poemario y palimp-
sesto fiel”, se enuncia que, a lo largo del texto se dara cuenta de todas
las cosas que han sucedido a los migrantes centroamericanos en su
periplo hacia Estados Unidos. La voz poética califica a los migrantes
como “gente inocente”, ademas, sefiala:

Ast, muy a pesar miv, y con toda la indignacion y la rabia mivs, festifico
gue . .. muchos insensibles hombres de la cobdicia y ambicion ha
hecho degenerar del ser hombres, y sus facinerosas obras traido
en reprobado sentido, que no contentos con las traiciones y mal-
dades que han cometido, despoblando con exquisitas especies

> En Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Genette explica las cinco formas
que, a su juicio, constituyen la transtextualidad. Las dos primeras categorias son
las que explican, en el caso de los poemarios comentados en este articulo, la
relacion entre fotografia y poema. La primera categoria es la intertextualidad,
definida por Genette como “una relacién de copresencias entre dos o mas tex-
tos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un
texto en otro” (10). La segunda categoria es el paratexto, que alude a “titulos,
subtitulos, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etcétera; notas
al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes, ilustraciones; fajas, sobrecubiertas,
y muchos otros tipos de sefiales accesorias, autégrafas o alégrafas, que procuran
un entorno (variable) al texto . ..” (12). Las fotografias insertas en Libro centroa-
mericano. .. tienen un pie de pagina para identificar a cada una de las personas de
las que se habla en determinados poemas. El lector del libro puede identificar la
fisonomia de las personas en el afilo 1985 y hacer corresponder el texto literario
con la imagen.
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de crueldad a aquellas gentes, los centroamericanos de Guatemala, E/
Salvador, Honduras, Nicaragna, y aun de otros muchos paises mas . . . (17)

El poeta habla a partir de su experiencia y de una postura poéti-
co-politica-humana. Al utilizar expresiones como “cobdicia” o “am-
bicién”, reprueba el comportamiento histérico con el que los pue-
blos centroamericanos han visto reducido incluso su espacio fisico,
pues la migracion, entre otras cosas, posibilita el abandono de las
geografias de origen, la desunion familiar y en varios sentidos, el do-
lor emocional y la afioranza de y por los que se fueron y no regresan
a sus lugares de origenes, ya sea porque han encontrado una estabili-
dad econdémica en Estados Unidos, o bien, porque han muerto. Sea
cualquiera de los casos, la ausencia permanece en la memoria.

Por lo anterior, la poesia es un vehiculo que comunica el testimo-
nio del yo con un lector: “Sepan que en el lugar del corazén llevo la
lengua” (90), “Una honda tristeza me golpea en estos dias. / ¢Qué
sentido tiene todo lo que hago y escribo?” (65), “Entre los rieles de
este libro yace mi lengua: / descuartizada” (67), “Mi lengua es una
llave para abrir el laberinto gris/ del corazon, sus recovecos de san-
gre” (103), entre otras ideas contenidas en los versos que demues-
tran que la poesfa de tema testimonial tiene una importante dosis de
politica que incide en la construcciéon poética que propone el autor,
ya sea a través de su voz en primera persona, o bien, cuando le pasa
la voz a los migrantes ausentes y, desde la enunciaciéon en primera
persona, estos dan su testimonio y datos de identidad porque sus
palabras quedaron en la memoria del poeta.

Asumir y hablar por znterposita persona es un recurso que el poeta
se da a s mismo para que la voz de los otros quede fija en un registro
temporal. En Marabuntay Libro centroamericano de los muertos este recur-
so destaca porque ambos poemarios son resultado de un mosaico de
experiencias personales que, en la enunciaciéon de un poeta, reflejan
la limpieza con la que este construye su obra. Al elegir las palabras y
al extraer del album familiar esas fotografias de personas migrantes,
también el yo lirico se evoca y regresa a mirar su pasado. Se trata de
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personajes migrantes que son anénimos incluso en sus propios pai-
ses y solo tienen presencia entre el recuerdo de sus familiares y ami-
gos. Una lectura del poemario permite asumir que la voz lirica se co-
loca no exclusivamente como un emisor de discursos, sino como un
hermano/amigo de migrantes en el sentido mas puramente cristiano,
es decir, en la comprensioén, solidaridad y apoyo a los necesitados.

CONCLUSIONES

Marabunta y Libro centroamericano de los muertos son un recorrido por la
memoria personal dolida del poeta, quien comparte la vision familiar
y colectiva de su pasado y presente. En la voz lirica hay preguntas
alrededor del destino de esos migrantes que conocid, que fueron
cercanos a él, pero con los cuales perdi6 contacto. El trato indigno
que histéricamente se da a los migrantes hace que la voz que enuncia
se asuma como un hombre sin territorio, pues las fronteras marcan
los limites de la libertad y vulneran a los sujetos que, al migrar en
las condiciones en que lo hace gran parte de los centroamericanos,
se convierten en ilegales. Estos libros del poeta chiapaneco Balam
Rodrigo constituyen una pragmatica alrededor del sentido poético
del hombre en preocupacion por el contexto aludido. También son
un producto cultural que propone al lector la posibilidad de contras-
tar el fendmeno mediatico de la migracién y la manera en la que se
representa en la poesia, asi como de estimar la forma en que el arte
poético puede ser trasmisor de un mensaje eminentemente politico
en el contexto de las injusticias aludidas.

Por tratarse de poemarios en los que el poeta comparte fragmen-
tos autobiograficos con el lector, estos libros, particularmente el se-
gundo, pueden considerarse como un coro colectivo de testimonios
depositados en la memoria y la palabra del poeta chiapaneco. El au-
tor hace un ejercicio de reconstrucciéon de su propia memoria y la
de otros, quiza imaginada, s#furada o recreada en el ejercicio literario,
pero los recursos utilizados sirven para fijar dentro de las expresiones
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culturales —en este caso en la poesia mexicana contemporanea— la
memoria sobre la migracion por medio de la poesia y el testimonio.
A partir de la publicacién de estos libros, Balam Rodrigo contribu-
ye a la re-presentacion de practicas culturales a través del soporte
en libros, para establecer un dialogo entre el pasado y el presente
migrante, entre el recuerdo y el presente autobiografico como con-
figuraciones de la realidad centroamericana y sus multiples desafios.
La contribucién de su discurso en estos poemarios es también una
conversacion a distancia entre €l y sus lectores sobre la migracion
centroamericana.
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Resumen:

El presente articulo analiza la funcién de la crueldad y lo mons-
truoso, en E/ apando de José Revueltas, como expresion eman-
cipadora que se resiste no solo a lo carcelario, sino al orden dis-
cursivo. Contra la critica dominante que suscribe una dimension
dialéctica de la obra se propone una lectura que senala la ex-
presion del torbellino de lo real. A través de diversos autores
seflalamos que esas dimensiones representan un movimiento de
rebelién mas radical que el sefalado por la mayoria de los criti-
cos que se fundamentan en el “lado moridor”.

Palabras clave:
monstruoso, crueldad, José Revueltas, dialéctica.

Abstract:
This article analyzes the role of cruelty and monstrosity in José
Revueltas’s E/ apando as an emancipatory expression that resists
not only the prison, but also the discursive order. Against the
dominant criticism that subscribes to a dialectical dimension of
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his work, we propose a reading that indicates the expression of
the whirlwind of reality. Through various authors we point out
that these dimensions represent a more radical rebellious move-
ment than the one pointed out by most critics who are based on
the “dying side”.
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E/ apando configura en principio un universo donde el mundo es una
prision total a través de una espacio-temporalidad controlada, vigi-
lada e inscrita en el saber. Empero, contra ello, aparecen fuerzas que
resisten y que alcanzan una inversién liberadora. Impetus violentos
que despliegan un fondo cruel y sin sentido que crean una libertad
que no provienen de ideologia alguna, ni de la dialéctica ni del saber,
sino de la explosion de las fuerzas de la vida. La critica de E/ apan-
do de Revueltas sigue en términos generales la linea planteada por
Evodio Escalante y la perspectiva politica del escritor. Estos analisis
se desarrollan bajo el signo del “lado moridot” que es una perspec-
tiva dialéctica de la realidad. Los analisis sefialan el espacio alineado,
carcelario y degradante del ser humano y proponen posibles vias de
emancipacion a partir de los principios de la dialéctica.

En este articulo plantearemos que existen otras vias de inter-
pretacion de la rebelién contra lo carcelario, que lo son también de
lo discursivo (incluida la dialéctica), por medio de la crueldad y lo

monstruoso. Aunque existen estudios que sugieren esta linea —los
de Mateo (2018), Dabove (2007), Canales (2020) y Loveland (2007),
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por ejemplo—, estos no abordan ni desarrollan las dimensiones de
lo monstruoso y la crueldad desde nuestra perspectiva. Partimos em-
pero del camino abierto por Escalante, contrastando y ampliando
su perspectiva teérica. Precisamos algunos aspectos del concepto de
“lineas de fuga”, que es esencial en Deleuze y Guattari a partir de
algunas de sus influencias. Desarrollamos ademas las nociones de la
crueldad, la violencia y lo monstruoso a partir de René Girard, An-
tonio Negri, Pascal Quignard, Camille Dumouli¢, Clément Rosset,
Antoine Artaud, Wolfgang Sofsky y Giorgio Agamben de manera
puntual y a lo largo del analisis. Por ultimo, algunas otras referencias
bibliograficas son usadas igualmente de manera especifica para pre-
cisar diversos temas.

LEPROSOS

El célebre estudio José Revueltas. Una literatura del “lado moridor” analiza
la obra del escritor mexicano a través de la nocién de “linea de fuga”
de Deleuze y Guattari. Es este un estudio esencial dentro del corpus
critico del escritor, empero, consideramos que algunos aspectos fun-
damentales del relato se le escapan y que algunos elementos teéricos
referentes a Deleuze y Guattari no son integramente utilizados. No
pretendemos crear una controversia del marco teorico, sino mostrar
que, dentro de esa perspectiva, con algunas precisiones, en E/ apando
pueden identificarse lineas de fuga mas potentes a las expuestas por
la critica.

Escalante no desarrolla el hecho de que esta nocién responde a la
busqueda de diferencias absolutas, expresiones de acontecimientos
libres de toda sujecion, singularidades que recusan la codificaciéon y
el saber. La linea de fuga rechaza toda estructura cerrada y no esta
regida por ninguna ley, ya que es, como afirman Deleuze y Guattari,
“mutante . . . sin forma ni fondo, sin comienzo ni fin, tan viva como
una variacion continua’ (Mz/ mesetas 504). Ella expresa un movimien-
to de desterritorializacion que solo se mantiene como tal si no se
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reinscribe en algin nuevo régimen (incluido el del conocimiento y
la dialéctica).

El punto de partida de Escalante es el prologo de la segunda
edicion de la primera novela de Revueltas (Los zuros de agua) donde
se expone la conceptualizacion del “lado moridor”. Escalante pro-
pone cierta identificacién entre esa perspectiva y las lineas de fuga.
Esa equivalencia es erréonea. Revueltas afirma algo que es esencial
en ese prologo: que el “lado moridor” se opone al torbellino de la
realidad inmediata carente de sentido porque esta sujeto a leyes. Para
Revueltas (v para Escalante) esa dialéctica no necesariamente con-
cluye en una sintesis positiva que tenga por resultado un progreso de
la condicién humana, sino que puede implicar la posibilidad de una
sintesis negativa y sombrfa. Pero a pesar de ello, el “lado moridor”
se opone a la simple materialidad y al caos de la realidad. Este puede
incluir la desaparicion, la muerte, pero siempre esta bajo el imperio
de las leyes que reflejan “un paso adelante hacia el rebasamiento de
este infierno” (Escalante, José Revueltas 25). Escalante, con Revueltas
y la mayor parte de la critica, ve en ello posibilidades de liberacion y
de superacion.

La dialéctica apunta a una realidad gobernada por leyes suscepti-
bles de ser codificadas, lo que expresa en dltima instancia al menos
una deuda insalvable con el idealismo. Toda dialéctica, aunque se
quiera materialista e inmanente, como ha mostrado Bataille en [«
experiencia interior, en el fondo es un idealismo simulado que apela
al orden y a la finalidad. Entonces si el “lado moridor” implica la
superacion de alguna ideologfa, concluye en la reinscripcién en otra.
No representa ninguna emancipacion del orden y el saber porque el
“lado moridor” es orden y saber. Entonces no puede identificarse
con las lineas de fuga.

En Revueltas, a pesar de su voluntad dialéctica, acaece un conflic-
to irresuelto, no solo entre los elementos que integran el movimiento
dialéctico, sino entre este y una serie de imagenes inmersas en un
caos que crea una contradiccion entre lo discursivo y la literatura. En
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la literatura de Revueltas persiste e insiste ese torbellino sin sentido
ni direcciéon determinada que es explosivo y cadtico.

Contra la concepcién de la literatura que debe reflejar el movi-
miento dialéctico de la realidad y esta comprometida tal como lo
concebia la actitud de la época en que Revueltas escribe sus novelas,
se puede pensar en otra que precisamente la cuestiona: que esta bajo
el signo de derecho de muerte que recusa lo real discursivo (Bataille,
La experiencia interior), que rechace el cédigo de los signos cotidianos
(Klossowski), todo ello entendido bajo las perspectivas filosoficas
nietzscheanas. El concepto de la diferencia que desarrolla Deleuze
en Diferencia y repeticion aglutina estas concepciones como expresion
de un simulacro que no es copia de algin original, sino expresion
singular. Las lineas de fuga escapan de todo proceso inscrito en la ley,
estructura, orden, saber y aprisionamiento porque son manifestaciéon
de la diferencia. Revueltas, a pesar de si mismo, desarrolla una expre-
sion artistica que exhibe ese escape.

Contra la concepcidn de una realidad sujeta a leyes apelamos aqui
a una concepcioén de lo real que no es ideal, sino una parte maldita,
un gasto suntuoso, una crueldad sacrificial (Bataille, Iz experiencia
interior); a una diferencia absoluta no codificable (Deleuze, Diferencia y
repeticion), a lo Real que escapa a todo proceso de simbolizacion (La-
can, “El seminario”), que recusa toda duplicacion en el saber (Rosset)
y que rechaza cualquier lenguaje que lo ordena (Klossowski, Nizeszs-
che).! Este planteamiento permite acceder a imagenes en la obra de
Revueltas con una potencialidad libertaria y artistica mayores; a una
explosion libre, salvaje y desordenada, a pesar de que esta dimension
terrible y carente de sentido es lo que pretende rechazar Revueltas:

' No se pretende aqui una disertacion filosofica al respecto, solo analizar su
funcionamiento en la obra de Revueltas.
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Lo ferrible no es lo que imaginamos como tal: esta siempre en lo
mas sencillo, en lo que tenemos mas al alcance de la mano y en lo
que vivimos con mayor angustia y que viene a ser incomunicable
por dos razones: una, cierto pudor del sufrimiento para expre-
sarse; otra, la inverosimilitud: que no sabremos demostrar que
aquello sea espantosamente cierto. (Revueltas, Los 7zuros 10-11)

Revueltas hace este apunte en referencia a la visita a un leprosorio
descrita en el prologo mencionado. Ahi, el horror lo atrapa. Uno de
los elementos de ese terror “[s]on los ojos. Absolutamente los ojos.
Nunca he visto ojos iguales. Muy grandes, muy abiertos, como pues-
tos ahi en el rostro de un modo artificial, ajenos, ojos de vidrio [que]
parecen no tener parpados, . . . sin inteligencia, imbéciles y blandos”
(11-12).

Revueltas narra una obra teatral en el leprosorio en donde pudo
observar “de un modo progresivo, el proceso de la distorsion de las
caras, desde el principio, al comienzo de la monstruosidad, hasta la
monstruosidad perfecta” (15). Esas imagenes, escribe, cobran el as-
pecto de las figuras de Goya de Los desastres de la gnerra o de Brueghel.
Engendros que hechizan desde el fondo de horror, con cabezas des-
proporcionadas como si estuvieran separadas, fragmentos de hom-
bre que se desprenden, sin rostro, horrores “a quienes nadie resiste
ver” (17). Cémo no captar aqui una fascinacién casi animal, bestial,
irracional. Esa “wmise en scene” (18) de lo abyecto es una mezcla de te-
rror y angustia que posee también pinceladas de humor. Teatralidad
que incluye a los espectadores que se aglutinan en corros: “a me-
dio foro, se encuentran hombres y mujeres desgrefiados, en harapos,
que beben en sendas botellas, haciendo gestos y golpeandose unos a
otros” (18). Esa descripcion de teatralidad se parece mucho al teatro
de la crueldad de Artaud, porque expresa de manera superabundante
una realidad espontanea, sin direccidn, una realidad que es un tor-
bellino de apariencias, laberintica, cadtica, explosiva. Y es contra ello
que Revueltas busca levantar la arquitectura del orden:
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Yo habia contemplado una realidad. Pero dudo de que esa rea-
lidad pudiese ser transformada en una ficcion literaria convin-
cente. Era excesiva, superabundante.

Con esto quiero decir que un realismo mal entendido, que un
realismo espontaneo, sin direccion (el simple ser un espejo de la
realidad), nos desvia hacia el reportaje terriblista, documental.
La realidad necesariamente debe ser ordenada, discriminada, ar-
monizada dentro de una composicion sometida a determinados
requisitos. Pero estos requisitos tampoco son arbitrarios; existen
fuera de nosotros: son, digimoslo asi, el modo que tiene la reali-
dad de dejarse que la seleccionemos.

Dejarse la realidad que la seleccionemos. ¢Qué significa esto?
Significa que la realidad tiene un movimiento zuterno propio, que
no es ese torbellino que se nos muestra en su apariencia inmedia-
ta, donde todo parece tirar en mil direcciones a la vez. Tenemos
entonces que saber cual es la direcciéon fundamental, a qué punto
se dirige, y tal direccidon sera, asi, el verdadero movimiento de
la realidad, aquél con que debe coincidir la obra literaria. Dicho
movimiento interno de la realidad tiene su wodo, tiene su método,
para decirlo con la palabra exacta. (Su «lado moridor», como dice

el pueblo). (18-19)

Revueltas, a través del “lado moridot”, busca rechazar lo mons-
truoso, pero el torbellino se rebela. Y es que lo monstruoso significa
la elision del orden: “Los monstruos proceden de una fragmentacion
de lo percibido, de una descomposicion seguida de una recomposi-
cién que no toma en consideracion las especificidades naturales. El
monstruo es una alucinacion inestable” (Girard, E/ chivo expiatorio
48). Lo monstruoso vagabundea fuera de la razén y representa una
amenaza al orden: “El monstruo vaga en los suefios y en el imagi-
nario de la locura; es una pesadilla de lo «bello y buenow; sélo pue-
de darse como destino catastréfico, motivado catarticamente, o bien
como evento divino” (Negri 95). Asi, representa una otredad radical
que se expresa de manera singular y multiple: “[IJo monstruoso es
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que solamente hay singularidades” (Safranski 225). En ello habita
la variacion continua, la apertura del ser, la sinrazén y la catastrofe.
Ahi podemos encontrar de una manera mas rigurosa la conceptua-
lizacion de las lineas de fuga. Ahora bien, se puede objetar a través
de diversas interpretaciones que la dialéctica efectivamente puede ser
habitada por lo cadtico y que puede mantenerse irresuelta. Revueltas
y la critica de su obra en todo caso no poseen esa perspectiva.

Revueltas busca evadirse de una materialidad monstruosa a través
de un entendimiento dialéctico, con un método y un sentido. A pesar
de su obstinacion, el horror lo seduce y fascina. Revueltas pretende
conjurarlo y yerra. En ese fracaso empero tiene su mayor acierto
desde nuestro punto de vista, porque en ello la expresion de la vida
desnuda y la irrupcién de lo salvaje tiene lugar. En E/ apando, contra
la prisién y la dialéctica, se desarrollan escenas e imagenes monstruo-
sas que son liberadoras de toda limitacién, y en ello consisten las mas
radicales lineas de fuga de la novela, las diferencias mas absolutas, las
experiencias mas soberanas.

EL SABER-PRISION

Sobre la prision en Revueltas, y especificamente en E/ apando, existe
un corpus critico extenso. No pretendemos repetir lo ya escrito, re-
ferimos en cambio a la vasta literatura al respecto. Pretendemos, sin
embargo, mostrar que existe una continuidad entre la carcel fisica y
el mundo en su totalidad, y sobre todo senalar que el saber es una ex-
tensioén de esa prision en su obra. Contra la mayor parte de la critica
e incluso contra las intenciones del escritor afirmamos que el “lado
moridor” no es una plataforma que pueda otorgar posibilidades de
liberacion radicales, por el contrario, este conforma, si se le enfrenta
a la vida desnuda de sus personajes, barrotes adicionales a esa carcel.

Revueltas afirma que busca el despliegue de una perspectiva dia-
léctica en E/ apando cuya sintesis es “completamente negativa” (“Dia-
logo” 164-5) y que funciona efectivamente como “maquina de la
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opresion” (Escalante, José Revueltas 31) que parece cerrarse por todos
lados. Prision absoluta donde los hombres son como monos mo-
viéndose dentro de jaulas. Todos los personajes estan “presos en
cualquier sentido que se los mirara” (E/ apando 11). El “apando”, la
celda de confinamiento que da nombre al relato, es por otro lado una
carcel mas interna, encierro dentro del encierro donde se encuentran
los tres principales personajes masculinos de la novela: Polonio, Al-
bino y el Carajo.

La imagen de la prisién se extiende al mundo entero planteando
una “sociedad carcel” (Revueltas, “Dialogo” 164) que posee carac-
ter{sticas geométricas (son numerosas las referencias al respecto en
el relato) sujetas al imperio del saber e inscritas en el dominio de
una mirada que se pretende absoluta. Se podria apelar, respecto a
lo dltimo, a las nociones de vigilancia jerarquizada y al pandptico
carcelario de Foucault (175-182, 199-230); sin embargo, de mane-
ra general resulta mas preciso sefialar la figura del ojo (que aparece
frecuentemente en el relato) con todas sus posibilidades simbdlicas
tal como lo desarrolla Martin Jay (Ojos abatidos 10-69): conocimiento,
claridad del mundo delimitado, orden. E/ apando esta atravesado por
“una malla de ojos” (E/apando 13) que lo vigila todo, elemento que se
suma a la voluntad dialéctica del autor, ya que el saber-poder consiste
en “la integracion de singularidades” (Deleuze, E/ saber 243) dentro
de una estructura discursiva tal que ellas desaparezcan. Implica atra-
par los fenémenos caoticos, la multiplicidad y la singularidad a través
de relaciones de fuerza que las integren dentro de una estabilidad
(Deleuze, E/ poder 141-168). Eso es lo que pretende precisamente
Revueltas al establecer la dialéctica como ejercicio rector que atrapa
y excluye la monstruosidad. Entonces el saber termina siendo, en
términos artisticos, un corsé que aprisiona la realidad. El lenguaje
que reina, ordenando, clasificando y jerarquizando lo cadtico crea
un saber-prision que busca inhibir y excluir lo otro ingobernable.
Bajo esta perspectiva se puede concluir que la voluntad de mostrar
el “lado moridor” esta del lado de lo carcelario y no de la libertad,
porque a través de él Revueltas intenta inhibir el torbellino cadtico.
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Como se ha sefialado, existen varios autores que han mostrado
pretendidas resistencias contra ese mundo carcelario a partir de la
dialéctica, Escalante incluido, para quien El Carajo representa quizas
la mas acabada de esas experiencias liberadoras. Esto no es del todo
preciso, este personaje no es mas que otra figura de lo carcelario. Qui-
siéramos extendernos brevemente en este por su importancia para
el presente articulo como contraste a otras posibilidades de libertad.
El Carajo utiliza la droga como via de escape y concluye sus andares
con la traicién, al final del relato, al resto de los personajes (incluida
su madre). Escalante ve en ¢l una expresion de la libertad. Revueltas
tiene una concepcion similar del mismo personaje con base en el
hecho de que esa traicién representaria un parto que lo emancipa
(“Dialogo” 165).

Es cuestionable que El Carajo sea expresion del “lado moridor”,
por un lado. Pero hay también que decir, por el otro, que la afirma-
cién de que representa un movimiento de libertad es desmentida por
la misma obra, porque su supuesta fuga es resultado del vicio, la co-
bardia y el miedo. El es prisionero de la carcel y del vicio (De la Torre
y Arizmendi). Aunque sea monstruoso, esta hundido en su egoismo
y resguardado en su cuerpo: busca “meterse en él, acostarse en su
abismo, al fondo, inundado de una felicidad viscosa y tibia, meterse
dentro de su propia raja corporal, con la droga como un angel blan-
co y sin rostro” (E/ apando 16). Ello no es una liberacién, su cuerpo
es como un vientre, un apando mas profundo. Es dependiente de la
droga que lo empuja al intento del suicidio con el objeto de que lo
lleven a la enfermerfa “donde se las agenciaba de algin modo para
conseguir la droga y volver a empezar de nuevo otra vez, cien, mil
veces, sin encontrar el fin, hasta el apando siguiente” (E/ apando 18).
Esto es esencial, el apando es parte de un ciclo interminable armo-
nico con el encierro en su cuerpo. Su adiccién constituye un circulo
vicioso carcelario, aunque se diga que ello implica una “libertad en
que naufragaba, a cada nuevo suplicio, mas feliz” (34). Su vicio es
un retorno al vientre: él esta “sin querer salirse del claustro materno,
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metido en el saco placentario, en la celda, rodeado de rejas . . . sin po-
der salir del vientre de su madre, apandado ahi dentro de su madre”
(20). Del vientre de la madre se dice que “[a]hi moria todo, ahi que-
daban sin pasar los espermatozoides condenados a muerte, locos fu-
riosos delante del tapon, golpeando la puerta igual que los celadores
... multitud infinita de monos golpeando las puertas cerradas” (21).
La equivalencia entre vientre y prision entonces es clara y se extiende
al efecto del vicio: la droga sirve para “alimentarle el vicio a su hijo,
como antes en el vientre, también dentro de ella, lo habia nutrido de
vida, del horrible vicio de vivir, de arrastrarse, de desmoronarse” (E/
apando 23). Asi, El Carajo no representa una linea de fuga, o en todo
caso, si existe alguna, esta se reintegra a lo carcelario. El esta en las
antipodas de la libertad. Representa mas bien un apando adicional y,
como afirma Cheron, una liberacion falsa (E/ drbol de oro).

Entonces, si existe en E/ apando cierta emancipacion, esta en otro
lado. Ese lado lo encarnan los otros personajes: Albino y Polonio,
junto a sus dos parejas, Meche y La Chata. Ellos reflejan, en oposicion
a El Carajo y las dimensiones carcelarias, la posibilidad de un movi-
miento de emancipacion radical que se expresa en la nuda vida tal
como lo entiende Agamben y en la “inmanencia absoluta” (Deleuze,
“La inmanencia” 36). Esa vida indeterminada es susceptible de ser
invadida por el poder y el lenguaje para su inscripcion en la misma
politica, pero también es capaz de manifestarse como una excepcion
soberana sin dimension teleologica alguna. La libertad que ofrece la
vida desnuda no es una sintesis, sino un movimiento incesante y ex-
cepcional de liberacion siempre en relacion con las fuerzas carcelarias.

ELISION DE 1.OS LIMITES

Polonio y Albino estan conformados como seres que estin menos
presos que el resto de los hombres quienes: “[e]staban presos. Mas
presos que Polonio, mas presos que Albino, mas presos que El Cara-
j0” (E/ apando 13; nétese el juego de palabras). El que los apandados
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estén menos presos que el resto del mundo constituye una paradoja
que anuncia una serie de inversiones que tendran lugar. Escalante
observa estas inversiones, pero concluye que la libertad que se podria
derivar de ella es ideoldgica y falsa (“El tema filoséfico” 126). Los
apandados no viven en un estado de libertad, es verdad, pero expe-
rimentan movimientos liberadores y su nuda vida es un campo de
batalla donde cierto grado de excepcionalidad acontece. I.a acumula-
cién de inversiones indica que ellas no son casuales ni el resultado de
una enajenacion, sino la vida explotando contra el poder.

Esas fuerzas monstruosas fundamentales se expresan en ellos
como erotismo, crueldad y sacrificio, manifestaciones que no tienen
sentido. Y es que en E/ apando Revueltas abandona “el discurso epis-
temolégico-cognoscitivo” (Loveland 219). Sus personajes, si bien son
victimas de un sistema injusto, igualmente son simples delincuentes
sin compromiso politico ni jerarqufa moral y muestran a la humani-
dad hundida. Ni siquiera poseen una racionalidad utilitaria que los
justifique, solo un afan de goce y de lucha. Es precisamente ello lo que
permite que una libertad otra adquiera condiciones de posibilidad.

Frank Loveland ha realizado un extenso y profundo analisis del
erotismo en el relato al cual referimos. Aqui solo queremos mostrar
cuales aspectos de este responden a nuestro planteamiento y su rela-
cién con lo monstruoso, la crueldad y el sacrificio. En E/ apando, cu-
yos personajes han hecho “de la transgresion su modo de vida” (Lo-
veland 243), el erotismo tiene por expresion privilegiada la imagen
del tatuaje de Albino, en donde las formas se confunden y pierden
sus limites. El tatuaje es simbolo del deseo de los personajes centra-
les, quienes crean una comunidad impersonal. En este erotismo (del
cual El Carajo esta exento) no se manifiesta ni pertenencia alguna ni
proyecto de vida. Las identidades se deshilvanan al adentrarse al goce
gratuitamente, sin razon alguna, “nada mas por gusto” (E/ apando
24). El tatuaje —realizado clandestinamente en un puerto indostano
indeterminado por un eunuco “perteneciente a una secta esotérica
de nombre impronunciable mientras Albino dormia profundo y letal
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suefio de opio” (25)— muestra una anarquia de formas sin origen
definido, representando una pareja haciendo el amor entrelazada e
inmersa en “un increible ramaje de muslos, piernas, brazos, senos y
6rganos maravillosos” (25).

A través de ciertos movimientos del cuerpo Albino es capaz de
crear una especie de fablenx vivant para deleite de sus contempladores,
pero los cuerpos expuestos no son ni puros ni expresan una belleza
armoniosa. Lo mismo pasa con los cuerpos de los personajes: estan
abiertos, fragmentados. A esa imagen se le puede atribuir el principio
dual de violencia y deseo del que habla Didi-Huberman respecto al
nacimiento de Venus: ella surge “a partir de una materia informe, esa
misma que bulle en remolinos de mar, sangre, esperma y espuma’
(58), porque ese erotismo esta entrelazado “de ensuefo y crueldad”
(105). El espectaculo del tatuaje es clandestino, perverso y separado
de toda coaccién. En él lo monstruoso se mezcla con un goce gratui-
to de confusion de formas. Es un teatro de la crueldad.

Ahora bien, Revueltas afirma que E/ apando debe ser captado de
manera simultanea —de ahi la carencia de separaciones y punto y
aparte (“Dialogo” 170)—, lo que es reforzado por los constantes sal-
tos en el tiempo que tienen lugar en el relato. Si es asi, el erotismo
del tatuaje intemporal permite que el deseo se expanda a lo largo de
toda la narraciéon, debido a que todo acaece en un mismo tiempo
imaginario y mezclado que libera a los cuerpos de la geometria de los
limites en pos de la erupcion de la realidad bruta donde los seres se
confunden. El erotismo de E/ apando implica la pérdida de si, la eli-
sion de la identidad y la trasgresion de los limites tal como lo entien-
de Bataille en E/ erotismo. Y efectivamente, estas caracteristicas tienen
lugar en otras expresiones sensuales del relato que resultan fascinan-
tes, monstruosas, clandestinas y que, al estar emparentadas con la
crueldad, se elevan como fuerza de subversion contra el saber-podet.
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CRUELDAD Y SACRIFICIO

Existe en Revueltas una especie de “guerra de las escrituras” (Ran-
ciere, La palabra muda 119-131) que consiste en el enfrentamiento en-
tre su compromiso politico (expresado es verdad de manera diversa
y no panfletaria) y un resto que lo abisma, que esta en conflicto con
su propia voluntad. Revueltas busca erguir una verdad que es una
defensa contra la monstruosidad, ella se rebela porque “[lJo real no
es verdadero. Es mas salvaje que lo verdadero” (Quignard 168). En
esa agonia (en el sentido de combate) y dentro de una poética con-
tradictoria lo monstruoso se expresa como crueldad bajo diversas
dimensiones. Como accién destinada a la destruccion sin justifica-
cién moral y también como fractura del entendimiento en el acceso
al fondo sin sentido de la realidad (Dumoulié¢ 12). También como
experiencia de lo real en su naturaleza dolorosa, ineluctable, tragica y
diferencial porque accede a singularidades mas alla del saber (Rosset
21-22). Bajo esta perspectiva, la manifestacion artistica de la crueldad
es fundamentalmente transgresora de todo orden y certidumbre: “El
transgresor no esta seguro de lo que quiere alcanzar, solo sabe que
no esta seguro de nada. Vive instalado en el vértigo de la indetermi-
nacion” (Melich 244). La crueldad, asi entendida, es afirmacion de lo
salvaje de la vida, fuerza irrestricta, expresion de exceso, vehemencia
y transgresion de los limites del orden y de la identidad.

E/ apando ademas puede ser entendido como un ejercicio de la
crueldad hieratica (Bataille, “El arte, ejercicio de la crueldad”), por-
que la violencia puede ser manifestacion de un sacrificio (Girard, La
violencia y lo sagrado) que se deleita en la brutalidad y la destruccién
del cuerpo contra cuerpo (Sofsky 8). Incluso E/ Apando puede ser
comprendido como maquina de guerra, movimiento incesante que
rompe con toda inscripcion, beligerancia “irreductible al aparato de
Estado” (Deleuze y Guattari, Mi/ mesetas 360). A esta perspectiva se
le puede anadir la conceptualizacion del teatro de la crueldad de Ar-
taud, incluso bajo la reinterpretaciéon de Ranciere (9-28).
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Existe una escena en £/ apando donde esta teatralidad cruel y gue-
rrera es evidente. En ella se describen bocanadas de humo que aco-
meten el espacio y que crean torbellinos de imagenes abiertas e in-
formes, hieraticas y beligerantes. Esas imagenes no se dejan delimitar
y evocan una libertad escurridiza. Son imagenes de idolos insustan-
ciales que representan teatralmente acontecimientos salvajes y caren-
tes de sentido, que manifiestan fuerzas guerreras y emancipadoras:

los impetuosos montones de la bocanada de humo . . . invadie-
ron la zona de luz con el desorden arrollador de las grupas, los
belfos, las patas, las nubes, los arreos y el tumulto de su caballeria,
encimandose y revolviéndose en la lucha cuerpo a cuerpo de sus
propios volumenes cambiantes. (E/ apando 35)

Estas imagenes estan hechas de una materia lo suficientemente po-
tente como para simbolizar fuerzas bélicas que luchan a muerte,
como gladiadores; y a la vez conforman expresiones de embriaguez
y sensualidad trasgresoras de los limites:

lentisimas espirales [que] se conservaban largamente en su ins-
tantanea condicion de {dolos borrachos y estatuas sorprendidas
... Los cuerpos del humo deslefan sus contornos, se enlazaban,
construfan relieves y estructuras y estelas . . . ya puramente divi-
nos, libres de lo humano. (30)

Esta escena simboliza teatralmente la crueldad agénica del relato: el
humo crea una serie de imagenes beligerantes, abiertas e informes,
hieraticas y soberanas cuyos limites se deshilvanan, tumultuosas y
cadticas, que explotan en todas las direcciones, que eran “como un
inmenso deseo interminable que no deja de realizarse nunca y no
quiere cefiir jamas sus limites a nada que pueda contenerlo” (36).
Ellas son expresion de los movimientos de libertad que se represen-
taran en la novela.

Existen en E/apando numerosas escenas similares que configuran
y transforman la novela. LLos cuerpos son descritos como fragmen-
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tados de la misma manera que los leprosos. Por ejemplo, se dice
que Polonio vigila desde el apando con “[ljJa cabeza habil y cuida-
dosamente recostada sobre la oreja izquierda, encima de la plancha
horizontal que servia para cerrar el angosto postigo” (11-12). Las
cabezas de los apandados parecen independientes del cuerpo: “ca-
beza parlante, insultante, con una entonacion larga y lenta, llorosa,
cinica, arrastrando las vocales en el ondular de algo como una me-
lodia de alternos acentos contrastados, los mandaba a chingar a su
madre” (12). De estas se dice que son cabezas “de la guillotina” (44),
de “Holofernes” (45) y “la cabeza sobre la charola de Salomé, fuera
del postigo, la cabeza parlante de las ferias, desprendida del tronco .
.. la cabeza del Bautista” (12); evocacion sacrificial donde los frag-
mentos rechazan, insultan, pero ademas, invierten la vigilancia. Los
apandados resultan invisibles y son ellos los que poseen en el relato
el poder de vigilancia. Ello permite por momentos, cuando los mo-
nos se retiran, que “aquel espacio virgen, adimensional, se [convier-
ta] en el territorio soberano, inalienable” (13). Lla adimensionalidad
subvierte la geometrfa y la soberania rechaza el poder permitiendo la
existencia de un espacio rebelde. Ahora bien, inicamente las cabezas
de Polonio y Albino son capaces de vigilar en esa posicion, asoma-
das por el postigo, debido a que solo es posible mirar por ahi con el
ojo derecho. Notese como la figura del ojo entonces es trastocada al
pertenecer a lo monstruoso (como ocurtia en el caos del leprosario)
en tanto figura de vigilancia del poder.

Aqui es posible sefialar otra oposicién con El Carajo que estd
tuerto precisamente del ojo derecho. Ademas, El Carajo posee “la
monstruosa condiciéon de su alma perversa, ruin, infame, abyecta”
(E/ apando 32), como Homo Sacer, pero no es soberana, por el contra-
rio, es incapaz de subvertir el poder. Es mas, El Carajo es victima de
los otros dos personajes y no solo de su vicio. Produce asco, recha-
zo, repugnancia, repulsion, que llega al extremo, por ninguna razén
particular, de hacer deseable su sacrificio: “Meterle la punta del fie-
rro a través de las costillas, mientras Polonio le tapaba la boca, pues
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quertia gritar como un chivo” (41). La imagen del chivo apela a una
dimension sacrificial evidente y ello esta relacionado con una aspira-
cién de crueldad y libertad desnuda por parte de los otros personajes.
Esto se demuestra al final de la novela cuando Polonio y Albino son
derrotados en una batalla bestial que expresa un deseo de libertad
absoluta. Al no poder ya aspirar a ella, renuncian al sacrificio: “[p]
ensaban, a la vez, que serfa por demas matar al tullido. Ya para qué”
(56). El Carajo es un “un anti-Dios maltrecho, carcomido” (36), pero
al contrastarlo con las caracteristicas hieraticas de Polonio y Albino,
quienes no son pasivos respecto a la droga, la carcel o la violencia
sacrificial de otros, se reafirma la condicién soberana de estos, por-
que poseen la potencia activa de la crueldad. De Albino se dice, por
ejemplo, que: “[c]errd los ojos mientras temblaba con un tintineo de
la cabeza sobre la plancha de hierro, a causa de la violencia bestial
con que tenfa apretados los dientes. Estaba decidido a matarlo, deci-
dido con todas las potencias de su alma” (37).

Ademais de estas caracteristicas, la crueldad se manifiesta cons-
pirando incluso contra el proyecto que supuestamente rige a los
apandados en el relato, lo que hace que algunas de sus acciones no
respondan a ninguna finalidad, ya que estan entregados a la crueldad
sin reserva alguna. El plan consiste en que la madre de El Carajo,
acompanada por las parejas de los apandados, entregue a ellos droga
escondida en el cuerpo y después desatar un escandalo. La voluntad
de crear caos resulta extrafia para el proyecto, serfa mas sencillo y util
no llamar la atencién. En la ejecucion del plan, la voluntad de vio-
lencia se impone. Cuando llega el momento de la entrega, antes de
que suceda, las mujeres se montan sobre un barandal gritando para
pedir la liberacién de los apandados lanzando “gritos y aullidos mas
inverosimiles™ (46), gesticulando y mostrando una “rabia sin limites”
(46). Ello muestra un ansia de salvajismo libertario que no responde
a ningin calculo racional (y que hace fracasar el plan), que termina
siendo epidémica al ampliarse a otros actores del relato. El resto de
las visitas empieza a arremolinarse en “una especie de agregacion

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Num. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

196



LLa monstruosidad como linea de fuga en E/ apando | Juan Pablo Patifio Karam

primitiva y desamparada [que] ensayaba, por puro instinto, una suet-
te de convivencia contrahecha y desnuda. Lla marea, abajo de las tres
mujeres, crecfa en pequefas olas sucesivas, despaciosas” (48).

Las mujeres semidesnudas, con las ropas hecha jirones, fragmen-
tadas, intentan proseguir el escandalo, contra el esfuerzo de los guar-
dias de sacarlas, mientras

de la multitud, brotaba toda clase de las mas diversas exclama-
ciones, gritos, denuestos, carcajadas, ya de protesta o compasion,
o de salvaje gozo que exigia mayor descaro, brutalidad y desver-
giienza al espectaculo fabuloso y unico de los senos, las nalgas,
los vientres al aire. (50)

Teatralidad de formas cadticas, como las de los leprosos, como las
de las bocanadas de humo y como el tatuaje, que beligerantemente
se rebelan. A continuacién, la madre de El Carajo, al interponerse
entre los guardias y las mujeres, se resbala y queda colgada del ba-
randal. En el umbral entre la salvacion de su vida y una caida mortal,
provoca “un rugido de pavor lanzado simultaneamente por todos
los espectadores” (51). Al calificarlos de “espectadores” se confirma
la teatralidad cruel y la deshilvanacién de separacion entre “actores
y espectadores” (51). Ademas, esta teatralidad recusa todo texto, es
decir, toda racionalidad. Aqui no existe ninguna dialéctica ni ley, sino
“fragmentos autonomos e independientes, a los que armonizaba en
su unidad exterior, visible, no el enlace de una coherencia légica y
causal, sino precisamente el hilo frio y rigido de la locura” (E/ apando
51-52). No es la razén la que reina en esos acontecimientos. Incluso
la reaccion del poder carcelario se hunde en esa demencia porque los
guardias liberan absurdamente a los apandados: “Algo ocurtia en esta
pelicula anterior a la banda de sonido. Quién sabe qué dijo el Coman-
dante a los monos y a las mujeres: se hizo una calma insélita y tensa,
dos monos se inclinaron sobre el candado de la celda y desapandaron
alos tres reclusos” (52). Con el objetivo de terminar con el escandalo
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se libera a los reclusos para llevarlos a una trampa (que consiste en
encerrarlos en un cajon). Desde el punto de vista practico serfa mas
util controlar solo a las mujeres, y es que “[s|i E/ apando es metafo-
ra, lo es de nuestra sabia estupidez generalizada, no de la opresion”
(Loveland 256). Estupidez del poder y sinrazén del mundo. El caos
impersonal se apodera por momentos de todo el universo. Adicional-
mente, en un inicio, la trampa falla, lo que desencadena una brutali-
dad demente sin refugio ni abrigo. Se libera asi una guerra absoluta.
Polonio y Albino logran encerrarse en ese cajon con algunos de los
guardias y la trampa es invertida:

Albino y Polonio, con El Carajo en medio, irrumpieron con des-
encadenada y ciega violencia dentro, seguidos inconscientemen-
te por el Comandante y un celador mas. Con un solo y brusco
ademan Albino cerré el candado de la puerta que comunicaba
con la Crujia. Ahora estaban solos con el Comandante y los tres
celadores, encerrados en la misma jaula de monos. Cuatro contra
tres; no, dos contra cuatro, habida nota de la nulidad absoluta de
El Carajo. (53)

Ademas de una oposicion mas con El Carajo, la liberacién de una
violencia ciega sin cuartel ni finalidad salvo la avidez de destruccion
acontece: “Polonio y Albino estaban convertidos en dos antiguos gla-
diadores, homicidas hasta la raiz de los cabellos” (53). Maquina de
guerra, impetu de gladiador que apunta hacia la aniquilacion total, vio-
lencia pura que no esta dirigida sobre tal o cual régimen sino contra
todo orden, lo que invierte el ejercicio de poder ylos libera, por instan-
tes, de los mecanismos carcelarios y de todo proyecto y racionalidad.
Es verdad que el poder vence al final de la novela a través de la geome-
tria y la invasion con tubos de hierro al cajon por parte de los guardias:

a fin de ir levantando barreras sucesivas a lo largo y lo alto del
rectangulo, en los mas diversos e imprevistos planos y niveles,
conforme a lo que exigieran las necesidades de la lucha contra las
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dos bestias, y al mismo tiempo atentos a no entorpecer o anular
la accién del Comandante y los tres monos, en un diabdlico suce-
derse de mutilaciones del espacio, triangulos, trapecios, paralelas,
segmentos oblicuos o perpendiculares, lineas y mas lineas, rejas y
mas rejas, hasta impedir cualquier movimiento de los gladiadores
y dejarlos crucificados sobre el esquema monstruoso de esta gi-
gantesca derrota de la libertad a manos de la geometria. (54-55)

Sin embargo, esta afirmacién ultima es decisiva. Solo puede ser de-
rrotada la libertad si se ejerci6. Y sila novela se considera como un
todo simultaneo, se elimina toda sintesis posible y la libertad persiste.
La carcel no se eleva como el estado final porque no hay tal. El relato
muestra una tension irresuelta, animal y soberana que permanece.
Esa libertad no es entonces deficitaria de ninguna dialéctica, porque
se expresa como crueldad en tanto “desobediencia animal (Gros).
No existe ninguna sintesis y la dialéctica no reina entonces sobre este
relato sino la soberania artistica expresada monstruosamente.

CONCLUSION

Hemos mostrado la manera en que Revueltas, a pesar suyo, parece
obsesionado con esa monstruosidad de la vida. Esta dimension abre
posibilidades a interpretaciones diferentes del resto de sus obras,
donde existen numerosas escenas e imagenes que pueden ser anali-
zadas bajo esta perspectiva. En ese sentido, Revueltas acierta a pesar
de que yerre, o mejor dicho, precisamente porque yerra al tratar de
dar cuenta del “lado moridot”, las fuerzas de la creacion se le rebe-
lan y su creacion artistica se eleva soberana. Si la crueldad, como
escribe Nietzsche, es “una de las mas antiguas alegrias festivas de la
humanidad. De ahi que se piense que también /os dioses se animan y
se alegran cuando se les ofrece [ese] espectaculo” (La ciencia jovial 73),
Revueltas ofrece una festividad bestial, inmotivada e impredecible
que se repite en su imaginacion indefinidamente. Hay en E/ apando
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la descripciéon de una monstruosidad soberana que arrebata en “un
torbellino de sentimiento de libertad, de absolutez, de poder, de di-
vinidad” (Nietzsche, Obras completas 836). Sus personajes son mons-
truos fascinantes, fragmentados, hieraticos. La puesta en escena de la
inocencia del sacrificio, el erotismo y la crueldad crea una teatralidad
superabundante contraria a la dialéctica que no se deja subyugar. E/
apando, por tanto, es la manifestaciéon de una realidad excesiva donde
incluso en la mas terrible y total de las carceles, instantes privilegia-
dos de liberacién son posibles, aun a costa del autor.
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Resumen:

En el presente articulo nos proponemos analizar como en las
notas rojas que el escritor José Revueltas realizara para el perio-
dico E/ Popular, entre 1938 y 1942, se encuentran ejemplos de lo
que Michael Foucault denominara como “contra-notas rojas”. Si
bien la contra-nota roja asimila los rasgos discursivos, narrativos
y retoricos propios de la nota roja, los utiliza con la intencién de
provocar un giro semantico que ponga de manifiesto el relato de
las desigualdades que subyace en esta tltima. En especifico, ana-
lizaremos la nota “Espantoso drama de miseria”, publicada en la
seccion policiaca de E/ Popular, el 4 de octubre de 1942. Para ello,
se configura una estructura modélica de la nota roja (Barthes,
Lara Klahr, Arriaga), se identifican rasgos narrativos y retoricos
sustantivos, y después se observa como dichos elementos, de
acuerdo con las formas y convenciones discursivas de cada épo-
ca, se articulan para convertir la plana roja en un testimonio de
denuncia social.
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Palabras clave:
nota roja, literatura y periodismo, ficcionalizacion, prensa amari-
llista, periddico El Popular.

Abstract:

This work seeks to demonstrate how the nota roja news' written
by José Revueltas for the newspaper E/ Popular, during the forties
of the 20th century, could be an example of what in Discipline
and Punish, Michel Foucault called a counter-fait diver: a note that
uses the criminal events published in the yellow press to show
the whole series of social inequalities that underlie these journal-
istic publications. Although the counter-fait divers assimilates the
discursive, narrative, and rhetorical features of the nota roja, it
uses them with the intention of generating a semantic twist that
reveals the inequalities that underlies its story. This article intend
to analyze the note “Awful Drama of Misery”, published in the
crime section of E/ Popular, on October 4, 1942. To do this, a
model structure of the nofa rgja (Barthes, Lara Klahr, Arriaga)
is configured, substantive narrative and rhetorical features are
identified, and then it is observed how these elements —specif-
ically in the case of “Awful Drama of Misery— are articulated
according to the forms and discursive conventions of its time,
to turn the 7ota roja into a testimony of social denunciation.

Key words:

nota roja, literature and journalism, fictionalization, yellow jour-

nalism, E/ Popular.

! Sensationalist news akin to yellow journalism
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LA NOTA ROJA'Y SU CONTRAPARTE

En VVigilar y castigar, Foucault explora el nacimiento, evolucion, y usos
del sistema penitenciario en Occidente. Alli, describe detalladamente
el proceso de transformacion de la imparticién de justicia en Eu-
ropa. En esta descripcién historica, Foucault sefiala la importancia
que en todo ese proceso tuvieron narrativas delincuenciales y de lo
abyecto, principalmente las que se enfocaban en presentar sucesos
de tipo criminal, llamadas en Francia “fait divers” y en México, “nota
roja”’; esto debido a que, desde su origen, estas fueron creadas con
un deliberado interés politico, ya que: “[l]a justicia necesitaba estos
textos apocrifos para fundamentarse como verdad. Sus decisiones se
hallaban asi rodeadas de todas esas ‘pruebas’ péstumas” (Foucault
79). Por tal motivo, para Foucault estas fabulas veridicas no podian
tomarse de ninguna manera como publicaciones ingenuas en las que
subyacia un simplista mensaje moralizador.” De este modo, con la fi-

> “En toda esta literatura de ctimenes, que prolifera en torno de algunas altas
siluetas, no hay que ver sin duda ni una ‘expresiéon popular’ en estado puro, ni
tampoco una accion concertada de propaganda y de moralizacion venida de arri-
ba. .. Siestos relatos pueden ser impresos y puestos en circulacion es porque se
espera de ellos un efecto de control ideolégico, fabulas veridicas de la pequefia
historia. Pero si son acogidos con tanta atencion, si forman parte de las lecturas
de base de las clases populares, es porque en ellos no sélo encuentran recuerdos
sino puntos de apoyo; el interés de ‘curiosidad’ es también un interés politico. De
suerte que tales discursos pueden ser leidos como discursos de doble cara, por
los hechos que refieren, por la repercusion que les da y la gloria que confieren
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nalidad de justificar la imparticion de justicia, desde el siglo XVIII, se
generarfa en Europa una masa discursiva de textos sobre el mundo
criminal con la finalidad de legitimar, primero, el poder del monarca
y posteriormente el recién creado marco juridico: “Ocurria también
que se publicaran relatos de crimenes y de vidas infames, a titulo de
pura propaganda, antes de todo proceso y para forzar la mano de
una justicia sospechada de ser demasiado tolerante” (Foucault 79).
Es as{ como inicia una literatura de caracter criminal y de la vio-
lencia que se remonta a la época de las ejecuciones y la imparticion
de justicia en la plaza publica,’ literatura que se dedicaria por ente-
ro a describir cada uno de los pormenores de aquella “fiesta de los
condenados”.* Los ajusticiamientos ocurtian a la manera de una re-
presentacion teatral, en la que un criminal, también en una suerte de
procesion ritual, recibia un castigo ejemplar a los ojos de un puiblico
enardecido que, o exigia una pena mas severa o se quejaba de tal su-
plicio. En este carnaval, los condenados, chivos expiatorios de dicho
ceremonial de purificacién, debfan certificar mediante todo un acto
performatico —de léxico, indumentaria y expresion corporal— su

a esos criminales designados como flustres’ y sin duda por las palabras mismas
que emplean” (Foucault 80).

’ “Hay que remitir sin duda a esta literatura las ‘emociones de patibulo’, donde
se enfrentaban a través del cuerpo del ajusticiado el poder que condenaba y el
pueblo que era testigo, participante, victima eventual y eminente de esta ejecu-
cién” (Foucault 81).

* “En esta fiesta de los condenados que parten hay un poco de los ritos del
chivo expiatorio al que se hiere al echarlo, un poco de la fiesta de los locos en
la que se practicaba la inversion de papeles, una parte de las viejas ceremonias
del patibulo en las que la verdad debia manifestarse a la luz del dfa, una parte
también de los espectaculos populares en los que se reconoce a los personajes
célebres o a los tipos tradicionales, juego de la verdad y de la infamia, desfile de
la notoriedad y de la vergiienza invectivas contra los culpables a los que se des-
enmascara y, del otro lado, alegre confesion de crimenes” (Foucault 300).
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falta con la sociedad, pues: “[l]a justicia necesitaba que su victima
autentificara en cierto modo el suplicio que sufrfa” (Foucault 78).

Esta literatura de “emociones de patibulo” (Foucault 78) que
también formaba parte de la conocida en el mundo hispanico como
“literatura de cordel” buscaba describir la fisionomia® asi como la
vida y la obra delictiva de los bandidos:

Se trata de recordar el rostro de los criminales que tuvieron su
momento de gloria; las hojas sueltas recuerdan los crimenes de
aquellos a quienes esta viendo pasar; los periddicos, de antema-
no, dan su nombre y cuentan su vida; a veces indican sus sefias y
describen su vestido, para que su identidad no pase inadvertida .
.. Los condenados responden por si mismos a este juego, exhi-
biendo su crimen y ofreciendo la representacion de sus fechorias:
tal es una de las funciones del tatuaje, vifieta de su hazafia o de su
destino: “Llevan sus insignias, ya sea una guillotina tatuada sobre
el brazo izquierdo, ya sea en el pecho un pufial clavado en un
corazén chorreando sangre”. (Foucault 300-1)

Estos bandidos, gracias a aquellas narraciones de la vida real en las
que se fabulaban sus horribles actos criminales, se convertian final-
mente en bandidos ilustres, en leyendas negras o doradas segun fuese
el caso, leyendas que terminarian por inmortalizarlos y —paraddjica-

> “Se acude también a contemplar tipos de criminales, tratando de distinguir
por la ropa o por el rostro la ‘profesion’ del condenado, si es asesino o ladron:
juego de mascaras y de fantoches, pero en el que para las miradas mas educadas,
se desliza también algo asi como una etnografia empirica del crimen. Especta-
culos de tablado de feria con la frenologia de Gall, se ponen en practica, segin
el tipo al que se pertenece, las semiologias del crimen que se dispone: las fisio-
nomias son tan variadas como los trajes: aqui, una cabeza majestuosa . . . alla, un
rostro vicioso de gruesas cejas, que revela una energfa de criminal decidido . . . He
aqui facciones femeninas y suaves: son los complices . . .” (Foucault 300).
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mente— transformarlos en héroes, por atreverse a desafiar el poder
monarquico (Foucault 79-80).

La “literatura de cordel” fue finalmente proscrita, en el momento en
que los encargados de la imparticion de justicia se percatan de que esta
posee un efecto adverso y amenazador que eran incapaces de controlar
(Foucault 300), pues ademas de consolidar al poder gubernamental, en
estas narrativas de la violencia también se glorifica al criminal:

En la Estela de una ceremonia que canalizaba mal las rela-
ciones de poder que trataba de ritualizar, se ha precipitado toda
una masa de discursos que prosigue el mismo enfrentamiento;
la proclamacién péstuma de los crimenes justificaba la justicia,
pero glorificaba también el criminal; de ahf que pronto los refor-
madores del sistema penal pidieran la supresion de esas hojas. Y
desaparecieron a medida que se desarrollaba una literatura del
crimen completamente distinta: una literatura en la que el cri-
men aparece glorificado pero porque es una de las bellas artes,
porque solo puede ser obra de caracteres excepcionales, porque
revela la monstruosidad de los fuertes y de los poderosos, pot-
que la perversidad es todavia una manera de ser un privilegiado
(Foucault 81)

La supresion de tales escrituras delincuenciales provoco que estas se di-
seminaran. Asi, mientras algunas de ellas se sublimaron estéticamente
en el ambito literario, instaurando, de esta manera, la literatura policiaca
y sus derivados, los textos criminales restantes fueron menospreciados
a consecuencia de los sucesos comunes que narraban y permanecieron
en la prensa en su estado original como textos informativos.

Por su parte, los sucesos de sangre publicados en la prensa, con-
tinuaron narrando los crimenes y demas historias tragicas de la gente
comun. El estilo utilizado fue una continuacion y herencia de aque-
llos “pliegos” u “hojas volantes” que relataban los hechos delictivos
a partir de la emulacién de la leyenda o la épica, y cuyo lenguaje
imitaba a su vez el lirismo de la epopeya que erroneamente exalta
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al delincuente. No fue sino hasta el siglo XIX, cuando el periodismo
norteamericano impregno tales textos de su ya clasico registro sen-
sacionalista (Lara y Francesc 35-36, Garcia y Solis 21-22), con el cual
este tipo de publicaciones adquiri6 el aspecto mérbido y peyorativo
que conocemos en la actualidad.

Paralelo a dicho sensacionalismo con el que se narraban los deli-
tos de los pobres y con el cual sus vidas se convertian en episodios de
bizarrias y melodramas baratos, existié un tipo de texto criminal pu-
blicado originalmente en periédicos obreros del siglo XIX —como
La phalange, el Almanach populaire de la France, L.a Fraternite (Foucault
81)— que se valia de los sucesos criminales no para “abrevar en la
sangre”, sino para poner al descubierto toda la serie de desigualdades
sociales que en tales diarios se sefialaba como el detonante principal
de la delincuencia. Foucault denominé a este tipo de textos como
“contre-fait divers” o textos de “contra-nota roja”.® La “contra-nota
roja” era propiamente una estrategia discursiva que tenfa como obje-
tivo principal demostrar que, en cada uno de los incidentes de sangre
aparecidos en la prensa, la burguesia ademas de complice era el ma-
yor responsable, pues en realidad era su sistema econémico, basado
en la acumulacién y el flujo de bienes, el que provocaba las desigual-
dades sociales:

La contra-nota roja subraya sistematicamente los hechos de la
delincuencia en la burguesfa, demostrando que ésta es la clase
sometida a la “degeneracion fisica”,; a la “podredumbre moral”;

¢ “En este replanteo de la justicia penal y de la frontera que ésta traza cuidado-

samente en torno de la delincuencia, es caracteristica la tactica de lo que se podria
llamar la ‘contra-nota roja’. Se trata, para los periddicos populares, de invertir el
uso que se hacfa de los crimenes o de los procesos en los periédicos que, a la
manera de Gaggette des tribunanx, ‘abrevan la sangre’ se ‘alimentan de prision’ y
hacen representar cotidianamente ‘un repertorio de melodrama™ (Foucault 3306).
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sustituye los relatos de crimenes cometidos por la gente del pue-
blo por la descripcion de la miseria en la que la sumen quienes
la explotan y que en sentido estricto la hacen padecer hambre
y la asesinan; demuestra en los procesos criminales contra los
obreros qué parte de responsabilidad debe atribuirse a los em-
presarios y al conjunto de la sociedad. En suma, se despliega un
verdadero esfuerzo para invertir ese discurso mondétono sobre
el crimen que trata a la vez de aislarlo como una monstruosidad

y de hacer que recaiga su escandalo sobre la gente mas pobre.
(Foucault 336-337)

En México, Revueltas no es el anico ejemplo de autores mexica-
nos que escriben para la plana roja o muestran predileccién por ella.’
Es el caso también de Rosario Castellanos, quien en sus notas bio-
graficas expresa la fascinaciéon que tenfa por tales historias, al grado
de expresar que de la nota roja aprendio a escribir:

Ah, pero mi hambre de tragedia qué bien se saciaba con la lectura
de nota roja. Debo admitir que mas que lectura era adivinacion
porque la mayor parte de los términos tenian un significado. La
logica me ayudd a descubrir el sentido de vocablos tales como

(13

“occiso”, “decubito dorsal”, “alevosia” y otros que daban a las

narraciones una aureola de misterio cuya pérdida he lamentado
después. Un instinto simiesco de imitaciéon me obligd, de una
manera casi compulsiva, a reproducir estos textos cuya accion,

7 En una entrevista a prop0sito de un taller de “Literatura y nota roja”, men-
ciona el escritor Eduardo Antonio Parra: “La nota roja siempre ha nutrido a la
literatura porque ésta atafie a toda la sociedad... Es un vinculo (sic) muy viejo,
hay grandes novelas de la literatura universal que han salido felizmente de la nota
roja, podemos pensar en ‘Rojo y Negro’, de Stendhal; en Madame Bovary, de
Flaubert, y en el caso de México en ‘Los Bandidos de Rio Frio’, de Manuel Pay-
no, y en ‘Los plateados de Tierra Caliente’, de Pedro Robles” (cit. en “Afiejo”).
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siempre criminal, colmaba el vacio de mi alrededor con una rea-
lidad violenta y sangrante, con unas agonfas implacables. (1010)

José Revueltas es en efecto uno de los precursores en nuestro pais
de una escritura de contra-nota roja, es decir, la escritura de un caso
de nota roja cuya intencién principal es mostrar las causas y efectos
sociales de los crimenes que se relatan.

JOSE REVUELTAS Y LA NOTA ROJA

La nota roja que escribiera José Revueltas para el periédico E/ Popu-
lar, se alinea completamente con la propuesta de denuncia social y
reflexion critica que, como sefiala Sonia Adriana Pefia (78), tal perio-
dico toma como estandarte desde sus primeras publicaciones y desde
su inaugural mensaje editorial a principios de los afos cuarenta del
siglo pasado. Este mensaje, a manera de decalogo o manifiesto, sefia-
la que E/ Popular sera la trinchera donde las quejas del pueblo seran
escuchadas, asi como un espacio propicio para el libre pensamiento
de las ideas. El nombre mismo del periédico indicarfa la clase social a
quien se encuentra dirigida la publicacion: el proletariado (Pefia 79).
Aunque en las primeras ediciones de E/ Popular no figura la seccion
policiaca, esta adquiere relevancia paulatinamente. Si bien, durante el
primer afio del periddico, la plana roja esta a cargo de Gilberto Rod,
a esta seccion se le sumaran otros colaboradores como Gilberto Mi-
randa, Rogelio Rivera y Antonio Prieto (Pefa 81).

Revueltas inici6 su participacion en E/ Popular como “ruletero”.
El autor de Los errores cubria los descansos de los reporteros oficiales
o escribia notas informativas cuando existia algin espacio que nece-
sitaba ser cubierto. En concreto, de la seccién policiaca, a Revueltas
se le encomendd una tarea especifica: minimizar su tono sensaciona-
lista caracteristico, para dotarla de un registro literario:

Bueno yo me inicié como “ruletero” en E/ Popular. Se les dice asi
alos que cubren las “fuentes” de los que descansan. Entonces dije

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Num. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

212



La contra-nota roja de José Revueltas:... | Mauricio Vargas Maldonado 213

“que suave, mano, para conocer las fuentes”. Yo cubti de todo:
Hacienda, Secretaria del Trabajo, Presidencia. Hasta la nota roja.
Por cierto, el director un dfa me encarg6 cambiar el estilo de la nota
roja. Datle un giro literario, no sensacionalista. (cit. en Pefia 40)

Dicha encomienda transformo drasticamente la seccion policiaca de
E/ Popular, pues del primer afio de publicacién al segundo, como
sugiere Sonia Pefia, “es relativamente sencillo percibir un cambio en
el lenguaje y en la aproximacion a los sucesos” (35). Sin embargo, la
firma de Revueltas apareci6é solamente en dos casos: la dltima parte
del seguimiento al caso de Gregorio “Goyo” Cardenas, y el par de
cronicas referentes al caso de Ricarda Lopez, “La hiena’, una mujer
que debido a sus deplorables condiciones de vida, decide despojar de
la vida a sus hijas, al ser incapaz de brindarles las condiciones nece-
sarias para una vida digna.

La historia de Ricarda Lopez® se publicé en el peridédico E/ Popu-
larlos dias 4 y 6 de octubre de 1942, respectivamente. En la primera
crénica: “Espantoso drama de miseria”, se exponen los antecedentes
que desembocaron tragicamente en los filicidios, mientras que en la
segunda cronica: “Mi hijo sera el dltimo en juzgarme”, la nota ad-
quiere un tenor mas alegorico, pues si bien se reproduce el dialogo

¥ En adelante, para el anlisis de la nota roja de Revueltas, nos apoyaremos
en la siguiente ediciéon sobre el caso de Ricarda Lopez: “Espantoso drama de
miseria”, reproducida en el libro La nota roja en México, 1934-1985, compilado por
Clara Guadalupe Garcia y Silvia Solis Hernandez. También es importante refe-
rir el trabajo de compilacién de José Manuel Mateo, Tiempo de Revueltas. Cuatro:
nota roja y sentido tragico. La reproduccién de Mateo es las mas actualizada y con:
“el proposito de restituir en medida de lo posible los originales publicados en
19427 (40), sobre todo, porque algunas de las reproducciones que han circulado
en medios como el suplemento Lz Jornada Semanal (1996), asi como la Revista
Nexos (2014), realizaron transcripciones incompletas y con adecuaciones en los
encabezados y titulos.
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entre Ricarda Lopez y el juez asignado a su caso, ella representa a la
clase social mas pobre y marginada, mientras que el juez representa
al sistema gubernamental y a sus instituciones, quienes a toda costa
buscan responsabilizar a Ricarda del suceso y, con ello, deslindarse
de su obligacién como garantes de derechos y promotores de mejo-
res formas vida.

LA CONFIGURACION DE LA CONTRA-NOTA ROJA

Sila nota roja sobre Ricarda Lépez escrita por José Revueltas puede
considerarse una contra-nota roja, esto debe traducirse en una serie
de operaciones discursivas que recombinan, recolocan y resignifican
elementos y aspectos constitutivos de este tipo de texto. Los elemen-
tos y recursos utilizados en las notas rojas y, de acuerdo con lo sefia-
lado por Michael Foucault, cumplen con una intencién comunicativa
determinada; es decir, no se trata de notas meramente informativas,
sino que han servido para legitimar gobiernos, marcos juridicos, le-
yes, entre otras formas de poder. En este sentido, las notas rojas son
discursividad pura cuando mediante el lenguaje cumplen con tales
propositos legitimadores. Por lo tanto, no se trata de textos ingenuos,
mucho menos, limitados a informar, al contrario, en su disposicion
y elaboracién con el lenguaje se construye una perspectiva sobre la
realidad de las cosas a través de los sucesos criminales.

La contra-nota roja no se desprende de las operaciones discursivas
ya identificadas sobre la narracion y la retérica, lo que se trastoca es la
intencion. Y la intencion de la contra-nota roja es la configuracion de
un relato sobre las desigualdades sociales. En este sentido, Revueltas
retoma las marcas discursivas que otorgan especificidad narrativa a
la nota roja, entre las cuales podemos identificar marcas léxicas, mar-
cas narrativas y marcas retoricas. Sin embargo, la intencion radica
en develar, mediante el microcosmos que supone el caso de Ricarda
Lépez, un drama cotidiano, la experiencia de la miseria de alcances
colectivos. Es decir, a lo largo del relato de Ricarda encontramos el
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uso de estrategias hiperbdlicas mediante formas léxicas especificas;
en el caso de Revueltas, se trata de adjetivaciones. Se plantean per-
sonajes concretos y espacios bien definidos. Contraria al comun de
la nota roja, en la de Revueltas se percibe un interés por ofrecer un
analisis amplio y critico del suceso, que evite las estigmatizaciones,
la reproduccién de estereotipos criminales y las valoraciones mani-
queas, lo que reduce al suceso a un hecho excepcional, cerrado y sin
implicaciones sociales.

Para identificar como opera la configuraciéon de la contra-nota
roja de José Revueltas, proponemos dividir el analisis en dos mo-
mentos que se corresponden con las entregas realizadas: la primera,
“Espantoso drama de miseria”, publicada el 4 de octubre de 1942,
en el periédico E/ Popular; y 1a segunda, “Mi hijo sera el dltimo en
juzgarme”, publicada el 6 de octubre de 1942, en el mismo periodi-
co. Si bien la nota del 4 de octubre de 1942 no aparece firmada por
Revueltas, Alvaro Ruiz Abreu la incluye en José Revueltas: los muros de
la ntopia (1992), libro del cual la recuperan Clara Guadalupe Garcia y
Silvia Solis Hernandez para su compilacion.

PRIMERA ENTREGA. “ESPANTOSO DRAMA DE MISERIA”

La primera entrega sobre el caso de Ricarda Lopez, elaborada por
José Revueltas, reproduce, a grandes rasgos, los elementos estructura-
les propios de una nota roja de la época. Sin embargo, es en la configu-
raciéon del relato donde se percibiran las principales transformaciones.

La finalidad periodistica | Primer acercamiento

En la entrega del 4 de octubre de 1942, el encabezado presenta la
nota de la siguiente manera:

Espantoso drama de miseria. Una madre mata a sus dos hijas por
no poderles dar de comer. Les hizo beber una enorme cantidad
de adalinas y murieron casi en el acto. La infeliz mujer esta en un
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estado de inconsciencia sin darse cuenta realmente de su terrible
situacion. (111)

Segtin la informacién proporcionada en el encabezado del periddico,
la nota informa el caso de una madre que asesina a sus hijas por no
poder alimentarlas. Sin duda, el hecho rompe con la cotidianidad
informativa y expone un suceso extraordinario, para lo cual también
dispondra de una retérica especifica. Por tal motivo, el proposito del
periddico, de acuerdo con la frase adjetiva que inicia el encabezado,
es comunicar la noticia no desde el amarillismo, sino desde el relato
de la experiencia de miseria. Es decir, el acontecimiento se constitu-
ye mediante un efecto tragico entre el asesinato cometido y la causa
ultima que ha motivado a la asesina, en contraposicion a las notas
rojas comunes, las cuales ahondan en la narracién del asesinato. Otro
rasgo determinante tiene que ver con la elecciéon de la voz narrativa,
la cual es indispensable para enmarcar de verosimilitud al suceso.
Como puede comprobarse en la lectura de la nota roja, Revueltas
ha elegido la voz de Ricarda Lépez, la madre y asesina, como fuente
directa de informacion, lo cual implica que la exposicion del suce-
so se focalizara bajo el argumento de que el asesinato cometido es
consecuencia directa de la miseria que padecian ella y sus hijas. Esta
focalizacion elegida por Revueltas tendra que justificarse mediante
una serie de operaciones narrativas. Por ello el testimonio de Ricarda
Loépez, de caracter protagonico y configurador del relato en si; se cita
en estilo directo o por medio de resumen con citas; a la par, aparece
la voz enunciativa de Revueltas, en tercera persona, que logra un
efecto de objetividad y distancia de los hechos, y su finalidad es ofre-
cer detalles que complementan y reafirman el testimonio de Ricarda.

Esta operaciéon narrativa de Revueltas permitira que Ricarda
Lépez, personaje principal del relato, se mitifique como victima de
una serie de circunstancias y coincidencias fatales. Cabe mencionar
que el caso de Ricarda Lopez también fue retomado por el periédico
La Prensa, donde la focalizacion que se anuncia en el titular “La hiena
que matd a sus hijas satisfecha’ (cit. en Pefia 37), no solo omite la voz de
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Ricarda, sino que hace prevalecer un efecto que animaliza (estigmati-
za) a la asesina, lo que construye una perspectiva prejuiciosa sobre el
caso. Revueltas, por el contrario, al introducir directamente las pala-
bras de Ricarda, busca que sean estas las que logren su defensa frente
a los lectores, ademas de promover una indagacién mas profunda
sobre las circunstancias que desencadenaron el suceso.

En la segunda entrega de la nota, encontramos el siguiente titular:
““Mi hijo sera el ultimo en juzgarme’. Patético relato de sus crime-
nes hace la filicida. ‘Nadie ha sentido lo que he sentido yo’, afirma
Ricarda. Un fondo oscuro, aun indescifrable, hay en los méviles que

llevaron a la infeliz madre a cometer sus horrendos crimenes” (cit.
en Garcia 114).

La configuracion del acontecimiento

Si bien las reglas de objetividad y veracidad en el periodismo son
determinantes, en general la seccion de nota roja y, en especifico
la que estuvo a cargo de Revueltas, ficcionaliza algunos aspectos y
elementos del relato, con la finalidad de profundizar, pero, sobre
todo, de anteponer el drama de miseria sobre el amarillismo filicida.
Esta ficcionalizacién se muestra principalmente mediante la dispo-
sicion del lenguaje, que veremos mas adelante, pero también por la
estructura del suceso. Cabe recordar que, en el apartado anterior, se
mencioné que en general la nota roja es la culminacién de una serie
de combinaciones textuales y discursivas, las cuales se reconfiguran
bajo un proposito o intencién comunicativa determinada. En el caso
particular de Revueltas, es posible observar cémo la organizacion del
suceso se corresponde con la de un cuento clasico.” Como apunta

’ En esta investigacion, la proximidad discursiva de la nota roja con el cuento
o la narrativa breve resulta relevante, pues la nota roja elaborada por José Revuel-
tas, asimila formas de la estructura clasica del cuento, asi como elementos pro-
pios de las corrientes realista y naturalista, que se corresponden con la evolucién
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Lauro Zavala, el #iempo implica un orden secuencial, la descripcion
del espacio busca ser verosimil y Jos personajes son convencionales de-
bido a que responden a una tipologia establecida previamente. De
igual manera, e/ narrador generalmente es omnisciente y su tarea en el
cuento es mostrar una descripcion de la realidad que se busca evocar.
Por otro lado, en este tipo de cuentos ¢/ final es epifanico y por ello
la historia esta construida de tal manera que todo se revela sorpresi-
vamente (28).

En esta primera entrega, Revueltas reelabora las primeras decla-
raciones que Ricarda Lépez realiza ante la justicia. Prevalece una voz
narrativa en tercera persona y se integran algunas citas directas de
la homicida. Para caracterizar a Ricarda como victima era necesa-
rio reelaborar la historia a partir de una estructura logica y, de algu-
na manera, reconocida o asimilada por los lectores, de ahi que cada
apartado que estructura la nota roja se corresponda con la logica del
cuento clasico. Asi, de acuerdo con este ordenamiento discutsivo,
la reelaboraciéon que nos ofrece Revueltas sobre el caso expone y
replica la estructura de planteamiento, nudo y desenlace mediante
secuencias. El planteamiento se corresponde con un retrato presente
de Ricarda, donde una serie de circunstancias tragicas desplazan su
concepcién animalizada y la sustituyen con un retrato de victima pre-
destinada por la fatalidad, lo cual permite al lector formarse posibles
explicaciones del crimen. La ficcionalizacion mas alld de las réplicas
estructurales también se enfatiza con el lenguaje y, en particular, con
las adjetivaciones que reivindican a Ricarda: mientras en La Prensa se
le denomina “la hiena”, Revueltas contrapone construcciones adje-
tivas como: “infeliz trabajadora de ropa corriente”. El nudo del su-

del cuento moderno y posmoderno. Como hemos sefialado antes, este marcado
rasgo de ficcionalizacion que caracteriza a la nota roja en general, permite una
recepcién e intercambio de recursos narrativos y retoricos que continuamente
trascienden las fronteras genéricas.
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ceso se corresponde con el drama de miseria y hambre que padece la
familia. Es decir, la disposicion elegida desplaza el efecto amarillista y
morboso, y lo sustituye con los padecimientos sociales y sus funestas
consecuencias.!” Finalmente, el desenlace se consuma con el filicidio
y la confesiéon homicida.

Para lograr el efecto contra-nota roja y para que el correlato de
desigualdad emerja, resulta fundamental detallar como se configura
discursivamente el drama de miseria expuesto por Revueltas. Una
vez que se construyen los antecedentes de la homicida, en el segmen-
to “Una mafana”, el discurso informativo-descriptivo se detiene y
se incorpora la secuencia de los hechos fatidicos y, en consecuencia,
detonadores del filicidio:

Anteayer, por la mafiana, Ricarda se aproximo a sus vecinas . . . en
demanda de un peso prestado . .. Ya habia pedido en otra ocasion
...ynoles habia pagado. .. le negaron el préstamo con evasivas...
Ricarda permaneci6 encerrada con sus hijas...en un arranque de
rebeldfa, Ricarda cogi6 lo dltimo que era vendible . . . una virgen .
.. vendio la virgen . . . regreso a casa pero no con una provision de
pan ni de algo que resolviera momentaneamente aquel problema
de miseria . .. compr6 . . . dos frascos de barbituricos. Las garras
del hambre se hincaban en aquellos estomagos jovenes . . . en el
de Ricarda no habia hambre de pan sino de justicia y paz (112)

Posteriormente, en el segmento “Los ultimos sorbos”, Revueltas
reelabora, con una narracién intercalada entre la tercera persona y

""En el orden de la nota roja elaborada por Revueltas, el segmento “Cerca de
la felicidad” se corresponde con el contexto familiar de Ricarda: madre soltera,
trabajos inestables; “Una mafiana” se corresponde con la negativa de préstamo
de sus vecinas; “Los ultimos sorbos” se corresponde con el envenenamiento de
las nifias; “Llamo a una vecina” se corresponde con la confesion del crimen ante
los vecinos, el repudio social, el veneno agotado, la llegada a Lecumberri.
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las citas directas, como es que Ricarda envenend a sus hijas. Cabe
destacar que es mediante la adjetivacion que se enfatiza un efecto
dramatico, sobre todo cuando se describen las acciones realizadas
por Ricarda. De nueva cuenta los adjetivos elegidos por Revueltas
desplazan el relato animalizado de la homicida y lo sustituyen con un
efecto humanizador'': “hubo un silencio dramatico para Ricarda . . .
Ricarda hizo si acaso un gesto dramatico” (113).

En el dltimo segmento de esta primera entrega, el desenlace ex-
pone como un encadenamiento de fatalidades y, por lo tanto, una
predisposicion a la tragedia, inevitablemente desembocarfan en el
filicidio. De alguna manera, desde la perspectiva de Ricarda, la que
Revueltas indaga, la muerte no solo liberaba a sus hijas del hambre,
sino que era un acto de justicia: “fue el hambre quien las mat6; no
fui yo . . . dijo en forma dramatica la costurera de ropas corrientes”
(113). ¢Acaso existia otra salida para Ricarda? A partir de esta ree-
laboracién del testimonio que Ricarda Lopez ofrece desde la carcel
de Lecumberri, no solo se ofrece otro angulo de los hechos, sino
que también se expresa la moraleja encubierta de todo el suceso, el
correlato de las marcas de desigualdad: “Ricarda pasara al presidio
de Lecumberri, dejando en la mente de muchos, a quienes abunda el
pan, un dolor hondo, dificil de borrar” (114).

"' En el corpus de notas rojas escritas por José Revueltas, destaca la dedicada
al asesino de Tacuba, Goyo Cardenas. Si bien, el contexto del suceso criminal
es diametralmente opuesto al caso de Ricarda Lopez, resulta interesante apun-
tar que no solo se impone el analisis critico sobre el amarillismo, sino también
la adjetivacion como recurso predominante. En la nota de Goyo Cardenas, en
oposicién al caso de Ricarda, la adjetivacion ejerce un efecto dramatico sobre el
discurso, sin embargo, no reivindica, sino que condena los actos del feminicida:
“monstruo”, “enemigo de las mujeres galantes”, “degenerado”, “demente”, en-
tre otros calificativos que, como sefiala Sonia Pefia, rapidamente fueron retoma-

dos por otros medios de comunicacién.
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En esta primera entrega, Revueltas ha optado por la version di-
recta de Ricarda Lopez a quien le atribuye mayor credibilidad sobre
la proliferaciéon de otros discursos sobre el mismo caso, incluso se
opone a la interpretaciéon que circula en otros medios como el pe-
riédico La Prensa. Con el relato de este suceso y su estrategia de
enunciacion, Revueltas contribuye a generar conciencia frente a los
efectos de la pobreza y la marginacion social en las subjetividades.
En este caso particular, el lector es invitado a formarse una opinién
critica respecto a la desigualdad en la que viven ciertos sectores so-
ciales. Las operaciones discursivas si bien no se distancian de las for-
mas convencionales de la nota roja, sf se reconfiguran y desplazan las
intenciones comunicativas.

SEGUNDA ENTREGA. “MI HIJO SERA EL ULTIMO EN JUZGARME...”

A continuacion, se expone el analisis de la segunda entrega que Re-
vueltas escribiera sobre el caso de Ricarda Lopez para E/ Popular, el
6 de octubre de 1942. Esta entrega se concentra en reelaborar el
interrogatorio al que fue sometida Ricarda Lépez. Dicha reelabora-
cién nuevamente esta en funciéon de desplazar el sentido amarillista y
anteponer el correlato de desigualdad.

La finalidad periodistica/ Primer acercamiento

En la entrega del 6 de octubre de 1942, el encabezado presenta la
nota de la siguiente manera:

Mi hijo sera el ultimo en juzgarme. Patético relato de sus crime-
nes hace la filicida. “Nadie ha sentido lo que yo”, afirma Ricarda.
Un fondo oscuro, aun indescifrable, hay en los moéviles que lle-
varon a la infeliz madre a cometer sus horrendos crimenes. (114)

Con la informacién proporcionada en el encabezado del periédico, la
nota roja da continuidad al caso de Ricarda Lépez, en especifico, ex-
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pone el interrogatorio al que fue sometida después de su detencién.
La configuracién del encabezado combina citas directas que repro-
ducen la declaraciéon de Ricarda, con la voz periodistica, en tercera
persona, la cual adelanta para el lector una valoraciéon de lo sucedido
durante el interrogatorio. Es importante destacar que la configura-
cién del encabezado logra un efecto semantico que llama a los recep-
tores a una lectura critica del caso. Es decir, mas alla del morbo, esta
segunda entrega escrita por Revueltas, tiene el propésito de ahondar
en la causa ultima que motivé el asesinato: la miseria. Para ello Re-
vueltas, desde el encabezado, dispone de una serie de operaciones
discursivas para desplazar la valoracion de la asesina como un agente
individual y fuera de serie. De ah{ que Ricarda, de acuerdo con la cita
directa, solamente valide el juicio futuro del hijo que espera y no del
sistema juridico, pues como veremos mas adelante son las institucio-
nes y el Estado, quienes directa e indirectamente le dan la espalda.
Cabe recordar que Michel Foucault identificaba el amarillismo de la
nota roja como un recurso que, al focalizar por completo la atencion
en el homicida y la sangre, desviaba la mirada sobre la irrupcién de
las fallas del Estado y, en algunos casos, el descontento social.

En el encabezado, la voz periodistica, ademas, hace uso del cali-
ficativo “patético” desde su acepcion de conmover profundamente
mediante una gran tristeza o dolor y no desde el sentido de ridiculez
y torpeza de quien ha cometido el crimen. Si bien la nota no exculpa
los actos de Ricarda, pues los califica como “horrendos crimenes”,
s{ coloca el suceso desde otra perspectiva, de nueva cuenta, con las
adjetivaciones y su efecto dramatico — “fondo oscuro” e “infeliz
madre”—, que logran anticipar la presencia de una subjetividad afec-
tada. Sin embargo, vale conocer atin mas sobre las causas que lleva-
ron a Ricarda a cometer el acto filicida. Revueltas no busca construir
una defensa de Ricarda Lopez, busca, a través de su historia, el relato
de las desigualdades vy, por lo tanto, la denuncia de las instituciones y
del sistema penal, que estigmatizan y descontextualizan los casos que
se exponen en la nota roja antes de indagar en las causas profundas.

CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS.
Num. 25, 2022. e-ISSN: 2448-6019.

222



La contra-nota roja de José Revueltas:... | Mauricio Vargas Maldonado

La configuracion del acontecimiento

En la segunda entrega se reproduce el interrogatorio al que fue some-
tida Ricarda Lopez. La nota de Revueltas, se articula de acuerdo con
la estructura de planteamiento, nudo y desenlace. El planteamiento
se corresponde no solo con un nuevo retrato fisico y psicolégico de
Ricarda: “Ricarda Lépez es una mujer de pequena estatura, ojos obli-
cuos, apagados, manos delgadas. Mira con profunda tristeza, pero a
la vez se mantiene entera, logica, usando de la inteligencia natural
que posee para producir respuestas claras, firmes y bien construidas”
(114). En esta apertura de la nota, el periodista, a partir de las declara-
ciones de Ricarda, sugiere algunas hipétesis para tratar de comprender
los motivos que desencadenaron el suceso: “Maté a sus dos pequefias
hijas por desesperacion, por miseria, por abatimiento, pero también
por algo mas que no puede desentrafarse y que continda permane-
ciendo en las sombras del alma oscura de Ricarda Lopez” (114).

Mas adelante, en el planteamiento, Revueltas recupera los sinto-
mas psicologicos que perturban la estabilidad emocional de Ricarda
como una de las explicaciones mas logicas a lo sucedido:

Ricarda Lopez no miente, no inventa coartadas, no trata de
exculparse, no desea compasion. Manifiesta, ante todo, un gran
desconsuelo por la vida, una tremenda depresion y un pesimis-
mo inconcebible. “Pienso muy lejos” -dice textualmente Ricar-
da-, no en lo que me va a pasar mafana, sino el porvenir dentro
de cincuenta afios, de diez, de cinco, y siempre sera igual, por eso
maté. (115)

Revueltas insiste en revirar el sentido de condena y repudio social o,
simplemente encasillar a Ricarda como una loca, en la concepcién
mas peyorativa, incapaz de controlar sus instintos. Como sugiere So-
nia Pefia:

el giro “pienso muy lejos” no aparece en el mismo testimonio
reproducido en otros medios periodisticos . . . Ricarda es una
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mujer sin esperanzas, que mata porque ve en sus hijas la prolon-
gacion de su historia de miseria y hambre y, a quien Revueltas
no juzga porque sabe que detras de ese drama se esconde una
problematica compleja que involucra a toda una sociedad. Nadie
pregunta por el padre de las nifias asesinadas . . . ¢Hasta donde le
cabe a Ricarda toda la culpa del tamano del crimen? (38-39)

El trabajo de reelaboraciéon y configuraciéon del interrogatorio
que realiza Revueltas sera determinante. Gracias al trabajo literario
que se manifiesta mediante operaciones discursivas y narrativas espe-
cificas,'” la nota logra construir una historia donde se encadenan “los
eslabones sueltos de una cadena de miseria humana... y el cronis-
ta...transmite sin disimulo, su simpatia por esa orilla que desposeida
de todo, espera en vano la mirada de los otros” (Garcia 40). Por tal
motivo, el apartado del interrogatorio, se corresponde con el nudo o
climax de esta segunda entrega sobre el caso de Ricarda Lopez. En
cuanto al desenlace, contrario a la primera entrega, si bien incorpora
un caracter moral, la voz periodistica no ahonda, no se asume como
juez y, por lo tanto, no contribuye con alguna otra valoraciéon. Se tra-
ta de un final abierto, con una cita directa de las palabras de Ricarda,
donde el lector sera, después de conocer este otro lado de 1a historia,
quien forme su propio juicio: “Una pregunta final preparaba el juez;

2 Como apunta Sonia Pefia (39), las notas rojas realizadas por José Revueltas
difieren en la composicién con respecto a otros periddicos de la época. Pefia
destaca el trabajo literario de Revueltas, no solo por los temas que se desprenden
de las planas rojas: la fragilidad humana o la ciudad de los desdichados, sino por
coémo este ejercicio periodistico fue determinante en su posterior produccion
literaria. En relacion con las notas rojas de Revueltas, Mancidor sefiala: “un mun-
do que muchas gentes quieren ignorar, una realidad histérica a la que atemoriza-
dos vuelven las espaldas, tuvo y tiene la calidad artistica necesaria, para hacer de
ella fundamentalmente, una obra de arte, una obra de arte al propio tiempo que
un documento histérico” (Mancidor 5).
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la mas terrible: ¢Qué hara usted con el nifio que lleva adentror Ricar-
da no vacila: -Mi hijo me juzgara cuando crezca. No podré defender-
me de él. Sera el ultimo en juzgar” (118).

El interrogatorio, como ya seflalamos anteriormente, se corres-
ponde con el nudo o climax narrativo de esta segunda entrega sobre
el caso de Ricarda. El interrogatorio merece particular atencioén por-
que no se trata de una reproduccién fiel, como apunta Sonia Pefa.
En contraste con las notas rojas sobre Ricarda en otros periddicos,
es posible identificar como Revueltas interviene no solo el lenguaje
sino también el ordenamiento narrativo, con la finalidad de construir
un relato de las desigualdades, desde la focalizaciéon del oprimido
mas que de la homicida.

Si bien el argumento sobre las posibles afectaciones psicologicas
de Ricarda no basta para justificar sus crimenes, Revueltas reconstru-
ye a través del interrogatorio dos momentos que sustentan la hipote-
sis de la miseria como causa determinante. HEstos, al mismo tiempo,
complejizan la perspectiva psicoldgica, pues en el caso de Ricarda
Loépez, esas afectaciones son también consecuencia de la miseria. El
primer momento se corresponde con una serie de fatalidades en el
pasado inmediato de la filicida, es decir se trata de una serie de suce-
sos, encadenados entre si que finalmente concluyen con el filicidio.
El segundo se corresponde con una reconstruccion del pasado mas
distante, de la historia personal y familiar de Ricarda, la cual, como
ya habia mencionado, la predispone a la tragedia.

“Siempre serd ignal, por eso maté”: La prolongacion de la historia de miseria
Durante el interrogatorio, el juez se propone escudrifiar los motivos
que llevaron a Ricarda a cometer el filicidio. En efecto, existen dudas
sobre si la miseria puede considerarse una causa legitima. Sin em-
bargo, Revueltas reproduce para los lectores de E/ Popular una serie
de sucesos previos al crimen en la vida de Ricarda Lopez, los cua-
les evidencian el correlato de desigualdades que subyace en la nota:
“Hubo muchas cosas de por medio —respondi6 la filicida—. Temia
al porvenir de mis hijas” (115).
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El embarazo inesperado de Ricarda se convierte en el gran deto-
nante de esta secuencia narrativa. En primer lugar, la colocé ante un
panorama econémico complejo, el cual conforme avanzara el em-
barazo se complicarfa aun mas. Por tal motivo, por un lado, Ricarda
era consciente de que dicha condicién la dejarfa, tarde o temprano
sin trabajo. Por otro lado, el padre del hijo que esperaba no mostraba
ningin compromiso para asumir su paternidad. El juez cuestiona a
Ricarda sobre algunas posibilidades previas a un acto tan desespera-
do como el filicidio. Ricarda responde que las busco, sin embargo,
todo intento fue vano. Su misma condicién de miseria complicaba
todo: envid a una de sus hijas a la beneficencia y pronto la regresa-
ron por una epidemia de tosferina; buscé un hogar infantil, pero se
le solicitaba estar adscrita al sistema de salud; ademas se le realizo
un examen médico, donde su grado de desnutricion implicaba ya un
tratamiento, al cual no pudo datle continuidad porque debia traba-
jar para asegurar otros gastos; no contaba con familia o amistades
que pudieran o, mejor dicho, estuvieran en mejores condiciones para
apoyarla. Ricarda estaba acorralada, cualquier solucion, de todas for-
mas, era momentanea, provisional.

“Siempre me ha repugnado la vida”: Predisposicion a la tragedia

Un aspecto que cobra relevancia durante el interrogatotio y que se expo-
ne en paralelo a los sucesos previos al filicidio es el intento de ahondar
en la psigue de Ricarda Lopez:

-Tiene usted un concepto negrisimo de la existencia -comenta el
juez. -S{ sefior -responde imperturbable Ricarda.

- ¢De donde le viene a usted ese pesimismo?

- El culpable de mi odio por la vida es mi propio caracter. Siem-
pre me ha repugnado la vida. (117)

Sin embargo, la reelaboracién de Revueltas entreteje estas declara-
ciones de Ricarda sobre su pesimismo y caracter, con una breve re-
construccion de su historia de vida personal y familiar, la cual tiene
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una contribucién especifica: delinear el caracter de Ricarda como
consecuencia de una serie de condiciones de vida explicitas —alco-
holismo, nucleo familiar inexistente— e implicitas —pobreza, mar-
ginacion—. Se introduce la siguiente digresion:

Mi padre murié cuando yo tenia dos afos y desde entonces siem-
pre he estado sola . . . -Y los padres de usted -pregunto el juez-
¢Padecieron alguna enfermedad? :Su padre bebia?

-Mi padre nada mas tomaba pulque . . . -Si, en gran cantidad (117)

En esa misma digresion, a las condiciones familiares de miseria se
suman las condiciones de género: las implicaciones de ser una mujer
pobre en una sociedad machista, las cuales, ademas estan presentes
a lo largo de toda la nota. En un efecto de melodrama, el sentido de
esperanza para Ricarda Lopez, para sobreponerse al cimulo de vio-
lencias, estaba cifrado en el amor, sin embargo, incluso este parece
estarle negado: “Después todavia tuve una esperanza, cuando conoci
a Joaquin Romero. Pero Joaquin era un hombre disipado, que gusta
mucho de las mujeres” (117).

Por lo tanto, la predisposicion a la tragedia, asi como el pesimis-
mo de Ricarda, no son factores gratuitos, por el contrario, el orden
de los acontecimientos nos permite comprender la forma en que es-
tas condicionantes de vida en la miseria impiden a Ricarda trascender
las contradicciones histéricas en las que vive. Bajo este horizonte de
expectativas, donde todo le ha sido negado, donde no hay transfor-
macion ni sublimacién, Ricarda no encontré mas posibilidad que el
filicidio como tnica via para romper su drama de miseria.

CONCLUSIONES

El analisis propuesto de la contra-nota roja “Espantoso drama de
miseria” nos permitié constatar que, si bien la nota roja de Revueltas
se vale de la discursividad establecida para el género, estos elementos
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narrativos y retoricos se reconfiguran de acuerdo con la intencion
comunicativa no amarillista. Cabe resaltar que estas notas rojas de
José Revueltas en el peridédico E/ Popular, como bien senala Sonia
Adriana Pefia (39), son un interesante campo de experimentacion li-
teraria para Revueltas, sobre todo, de su apuesta estética posterior, el
realismo critico:

su método: selecciona la realidad, “discrimina aquella que es inutil
a la obra de arte o que es antthumano y antisocial en la realidad
que lo circunda, busca lo tipico en situaciones tipicas, condensa
el tiempo y el espacio, y, en fin, transforma la cantidad de que se
nutre, en calidad que nutra los espiritus”. Su objeto es el hombre
en todas sus dimensiones, en su negatividad y en la superacion
de las contradicciones historicas que vive. El arte y el artista prac-
tican una critica a su sociedad al ordenarla, categorizarla en el
producto artistico, segun la subjetividad del artista. (Sainz)

En cuanto a los recursos de hiperbolizacién y dramatismo impul-
sados por el amarillismo, en el caso de Revueltas cobran notoriedad a
través de la adjetivacion. Se trata del recurso retérico predominante,
el cual le facilita, de manera sintética, ahondar tanto en la caracteri-
zacion de los personajes como en la ambientacion de los espacios.
En el caso de “Espantoso drama de miseria”, las adjetivaciones jus-
tamente contribuyen a desplazar el sentido amarillista del caso, con
una lectura donde se impone la experiencia de la miseria. Mientras
en otros medios a Ricarda se le llamo “la hiena”, Revueltas sustituira
esa caracterizacion con una serie de adjetivos que buscan humanizar
y, al mismo tiempo, enfatizar su condicion de pobreza, desigualdad y
marginacion. Desde la eleccion de los adjetivos, Revueltas trasciende
el morbo homicida y coloca una perspectiva critica.

Vale la pena destacar el tejido narrativo elaborado por Revueltas,
puesto que permite identificar con claridad la cadena de sucesos que
llevaron a Ricarda Lépez al filicidio, sucesos que, ademas, poseen
una doble lectura. Mediante una estrategia discursiva, en este caso
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narrativa y retorica, en cada uno de los sucesos se manifiesta como
el Estado y las instituciones son también responsables en los dramas
de miseria, pues en realidad, son los sistemas econémicos y politicos
los que provocan las desigualdades y opresiones en determinados
sectores sociales.

La formacion ideoldgica de Revueltas, su interpretacion marxista
de la realidad, le permitieron con facilidad identificar en estos su-
cesos de sangre un subtexto, un relato paralelo del crimen como
una consecuencia de las desigualdades sociales. Es decir, a la lectu-
ra hegemonica de la nota roja, complaciente con los gobiernos, las
autoridades y las instituciones, Revueltas, mediante una disposicién
especifica del discurso, desplaza esa interpretacion del asesino y el
crimen como actor y situacion aislados, anémalos, y configura una
contra-nota roja que, en palabras de Foucault, no solo revierte la cul-
pabilidad e identifica en la burguesia la verdadera “degeneracion fisi-
ca” y “podredumbre moral”, sino que también asume la necesidad de
sustituir el relato criminal, frivolo, amarillista y condenatorio por una
descripcion de quiénes y como ejecutan los mecanismos de la miseria
sobre ciertos sectores sociales. A lo largo del articulo nos propusi-
mos desglosar justamente como José Revueltas, mediante una serie
de operaciones discursivas sustituye el relato criminal amarillista por
un relato critico, donde la miseria, en el caso particular de Ricarda
Loépez, adquiere total protagonismo. De esta forma, la intervencion
de José Revueltas en la plana roja del periddico E/ Popular es un claro
ejemplo de la construccién de contra-nota roja en nuestro pafs.

La nota roja, durante mucho tiempo, ha sido considerada como
un subgénero o género menor dentro del periodismo. Esta presen-
cia marginal o periférica se debe a los temas que presenta, los cuales
pueden considerarse como escabrosos, situaciones que rompen con la
normalidad y el supuesto orden social, exponiendo el lado mas oscuro
del actuar humano. Sin embargo, como bien apunta Michel Foucault,
la nota roja, asi como otras discursividades criminales —bajo con-
textos diversos—, constantemente trascienden su funciéon puramente
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informativa y se convierten en documentos o testimonios de formas
especificas de la politica, la historia, la sociedad y la cultura, e incluso
de la literatura.

De ahi la existencia de un campo de estudio sobre la nota roja
y, aunque predominan investigaciones de caracter histérico y socio-
légico, es constante la referencia a la “literariedad” como un rasgo
constitutivo y determinante de dicho género marginal y, sin embargo,
con un desarrollo disperso y parcial. Por lo tanto, el proposito de
este articulo consistié en el analisis de una nota roja ejemplar, en la
cual se evidencie no solo de qué manera conviven y se accionan los
elementos estéticos en dichas tipologfas textuales sobre crimenes y
demas sucesos de sangre. En adelante, serd interesante analizar como
formas textuales mas contemporaneas o posteriores al caso que he-
mos analizado, inciden en la nota roja que circula todos los dias en
los periédicos y medios digitales, o como esas formas periodisticas,
con sus temas y configuracion se trasladan a los ambitos propios de
la produccion literaria.
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