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Resumen:
En los años cincuenta, Guadalupe Amor (1918-2000) fue una 
de las figuras más destacadas en México. Debido a su talento 
literario, fue reconocida ampliamente por escritores, intelectua-
les y estudiosos. La publicación de las Décimas a Dios (1953) fue 
un hito en su carrera. En este libro, Amor probablemente logró 
su mayor y más original obra como poeta. El propósito de este 
artículo es analizar las maneras en que el orgullo y la humildad 
se contrastan mientras la poeta busca a Dios en cada verso y en 
cada estrofa. La soberbia y la humildad son dos componentes 
fundamentales de su discurso. Además, este trabajo examina el 
misticismo en Décimas a Dios. Para poder reconocer la originali-
dad en la obra de Amor, ha sido necesario repasar las maneras 
en que Dios y la religión han aparecido en la tradición litera-
ria española y mexicana. Finalmente, Sirviéndole a Dios de hoguera 
(1958) se examina siguiendo el mismo enfoque.
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Abstract:
During the 1950’s, Guadalupe Amor (1918-2000) became one 
of  the most recognizable figures in Mexico due to her literary 
talent, which earned her wide recognition by writers, intellec-
tuals and academics.  The publication of  Décimas a Dios (1953) 
was a milestone in her career. In this book, Amor probably rea-
ched her most accomplished and original work as a poet. The 
purpose of  this article is to analyse the ways in which pride and 
humility are contrasted while the poet searches for God in every 
verse and stanza of  the espinelas. Thus, pride and humility are 
two fundamental components of  her discourse. In addition, this 
essay examines the mystical component of  Décimas a Dios. In 
order to recognize the originality in Amor’s work, it has been 
necessary to review the ways in which God and religion have 
appeared in both Spanish and Mexican literary tradition. Finally, 
this same approach has been used to examine Sirviéndole a Dios 
de hoguera (1958).
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Guadalupe Amor, Mexican poetry, literature and religion, mys-
ticism.
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Que nunca nos falte Dios
o lo que por Dios se entiende.
Oremos por encontrar
de Dios el equivalente.

 Guadalupe Amor

“UN ETERNO PROBLEMA”

Tras la lectura de los primeros libros de poesía de Guadalupe Amor, 
ya se destaca la principal preocupación de la poeta a lo largo de su 
carrera literaria: ella misma. De ese inicial reconocimiento de su 
excepcionalidad, nacen los versos como trasunto de todo aquello 
que más la ocupa: centralmente, saberse un ser especialísimo que no 
puede ahorrarse el asombro de ser y de estar ella en esta vida, con 
todas las particularidades que la dibujan, que la vuelven enigmática 
y aun irresistible para sí y, desde luego, para los demás. Puede 
decirse que la poesía le sirve a Amor para revelar al mundo (y a 
sí misma) quién es y cuáles son las ideas y angustias que viven en 
ella y que mejor la podrían, si acaso, explicar en cada una de sus 
obsesiones. Como bien lo observó Juan José Arreola, “el enigma de 
sí misma y el enigma de la vida la acongojan sin interrupción” (cit. 
en Schuessler, La undécima musa 105). Este talante permanentemente 
curioso, sin embargo, no deja de pagarse con un precio elevado, 
con la sensación de una soledad plena y una angustia incurable; esa 
angustia, en reiteradas ocasiones, le hace pensar en Dios e invocarlo 
en sus versos. En el prólogo de sus Poesías completas (1951), la autora 
propone considerar su personalidad como un tema fijo: “Mi lenguaje 
poético es el que uso todos los días para conversar. Claro que mi 
conversación, generalmente, se reduce a hablar de mí misma y mis 
problemas personales son los mismos que mis problemas poéticos” 
(XXII). Su obra surge, pues, ante una mirada especular y narcisista: 
ella se mira, y no solo eso, se admira con una mirada penetrante, 
sabia, conceptual e ingeniosa. Como lo observó Elena Poniatowska: 
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Pita nunca pudo salir de sí misma para amar realmente a otro; 
la única entrega que pudo consumar fue la entrega a sí misma. 
Demasiado enamorada de su persona, los demás le interesaron 
solo en la medida en que la reflejaban: no fueron sino una grati-
ficación narcisista. (37) 

Los versos de la poeta no son solo la constancia de una aguda crisis, 
sino también inmejorable espacio para investigar o pensar, por 
ello mismo, en las inquietudes de quien no halla respuestas para 
las preguntas más urgentes en medio del laberinto de la existencia: 
¿quién soy y por qué soy? Estas preguntas las responde considerando 
la existencia de un creador ajeno, distante, indiferente.

Poesía profundamente analítica y también psicológica y angustiosa, 
la poesía de Guadalupe Amor obligadamente tuvo que investigar 
tanto lo minúsculo (el polvo) como lo mayúsculo (Dios) para abarcar 
los polos, los contrastes, el universo entero; y para ubicarse allí, en 
tal escenario, como la protagonista única, indisputable, irrepetible 
de su historia. Ella casi no se entera nunca de que el otro enfrenta 
los mismos dilemas e incluso de que ese otro existe; su arte no 
busca ser un ejemplo de simpatías ni de generosidades ni de una 
humanidad compartida. En sus poemas se manifiesta, por supuesto, 
una crisis individual e incluso egoísta que no puede resultarnos, sin 
embargo, ajena: ¿es posible por medio de las navegaciones del alma 
y de la mente aclarar los radicales enigmas del paso por el mundo? 
Y si no la filosofía, ¿solo los poemas ofrecen respuestas tentativas? 
Amor establece las preguntas fundamentales y señala el espacio 
para intentar responderlas: “¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A 
dónde vamos? Cuestiones estas que, si bien es cierto pertenecen a 
la filosofía, y no pueden resolverlas sino las religiones, tratadas con 
lirismo, creo, que llegan a ser la médula de la poesía pura” (Poesías 
completas XXII). Por aquellos años, es decir, en los años cuarenta y 
cincuenta del siglo pasado, el proyecto de escribir una poesía pura, 
más allá de las contingencias de lo inmediato y la cotidianidad, una 
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poesía netamente poética, había dejado de ser la ambición esencial de 
la mayor parte de los autores del orbe;1 sin embargo, para Guadalupe 
Amor es todavía un estilo válido, según ella lo comprende y practica, 
el cual se corresponde con sus preocupaciones, para recrear su 
angustioso estado de invariable búsqueda o el eterno problema: 

En mí siempre el mismo tema: 
el de la angustia redonda, 
y es que mi razón ahonda 
el centro de mi sistema. 
Vivo un eterno problema:
a mi ser lo veo perdido, 
¿con qué fin habrá nacido,
si tan solo es una sombra 
a la que el vivir asombra 
sin encontrarle sentido? (Poesías completas 97) 

Es la de Guadalupe Amor una angustia redonda, un espacio acotado, 
claustrofóbico y del que no puede escaparse; es la angustia, como lo 
planteó el filósofo Søren Kierkegaard, “[…] aquel estado del cual el 
individuo desea salir […]” (131). La única puerta para que la poeta 
pudiese salir victoriosa, sin embargo, se encuentra en apariencia 
cancelada: hallar un sentido verdadero ante lo incomprensible; es 

1 Atinadamente, la poeta Margarita Michelena, en una conferencia leída en 
el Palacio de Bellas Artes el 17 de enero de 1951, y cuyo texto después figuró 
como prólogo para la edición de Poesías completas de Guadalupe Amor, vislumbró 
la obra de esta autora como un fruto de la preferencia por lo eminentemente 
puro: “Poesía más de ideas que de metáforas, la de Guadalupe se mueve bajo una 
estrella pitagórica. Y como a la música de Bach, nada le falta y no le sobra nada. 
Es poesía cuya esencia pide un vaso esencial. Y así está, sostenida en su pura 
desnudez, como un astro en su luz infalible” (XIII).
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esto lo que ella practica en las Décimas a Dios cuando exige al creador 
una muestra indisputable de su existir divino. La poesía le sirve así 
para resolver el dilema máximo: la existencia o la inexistencia de un 
creador responsable no solo del universo, sino sobre todo de ella: la 
mujer y la poeta. Si para otros la fe bastaría para vivir una vida con un 
rumbo y significado plenos, en su caso esto jamás le basta:

Fácil es creer en ti
y vivir en tu clemencia,
sin desentrañar tu esencia
y gozando lo de aquí.
Yo por desgracia nací
sentenciada a investigar,
a atormentarme, a pensar
y a no aceptar el misterio;
pero a mi humano criterio
le está vedado volar. (Décimas a Dios 20)2

Sor Juana Inés explicó en las páginas de su famosísima Carta a sor Filotea 
de la Cruz que para alcanzar la más alta de las ciencias —para ella, la 
teología— primero había que dominar todos los demás conocimientos 
que preparan al individuo para así, por fin, pensar en Dios y para 
derivar los planteamientos en verdad sutiles acerca de los asuntos 
pertenecientes a lo divino: la gracia, la providencia, la fe, etc. Por su 
parte, Santa Teresa indica minuciosamente cómo llevar a cabo la 
ascesis para humildemente recibir a Dios en la más profunda de las 
moradas del alma y, sin embargo, rehúye convertirse en la protagonista 
pública de sus relatos místicos. Guadalupe Amor se ahorra el largo 
camino sapiencial, de fatigoso y exigente estudio y de preparación 
del espíritu (la vía purgativa, unitiva e iluminativa), pero llega a la 

2 Todas las citas de Décimas a Dios corresponden a la edición de 2018.
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meta con las deslumbrantes composiciones de sus Décimas a Dios; 
arriba al debate acaso central de la religión y al corazón innegable 
de la perpetua disputa teológica desde el poema: ¿existe acaso un ser 
supremo que todo lo sabe, que todo lo puede, que todo lo rige, que la 
condiciona incluso a ella como una criatura hecha para la vida y para 
la muerte? Las páginas que siguen exponen ideas generales en torno 
a este importante y desatendido libro de poesía, el cual, sin embargo, 
debería ser reconocido por la crítica literaria como una de las obras 
realmente valiosas de la lírica mexicana del siglo pasado.3 Sobre todo, 
deseo reconocer aquí la oscilación entre la humildad y la soberbia, 
entre la petición solo en apariencia piadosa y la exigencia de quien 
busca ejercer sus despóticos desplantes incluso ante el creador. Es mi 
planteamiento que esos vaivenes reiterados (y aun las contradicciones 
en los conceptos y las actitudes) proporcionan a Décimas a Dios un 
aire vehementemente angustioso, un aire que humaniza aquello que 
podría, desde otros ámbitos, pensarse solo como un arduo problema 
filosófico o teológico. ¿Quién si no la poeta Guadalupe Amor podía 
ponerse “al tú por tú” con Dios? Para cerrar este trabajo, planteo unas 
pocas ideas acerca de una cuestión que vagamente han tocado los 
lectores del poemario: su carácter místico; explicaré dicha impronta 
en las relaciones dialécticas entre humildad y soberbia. Advierto aquí 
que muchas de las Décimas a Dios aparecieron, primeramente, como 
parte de un libro, en Más allá de lo oscuro (1951). Estas composiciones 
se incorporaron a la edición de sus Poesías completas de la editorial 
Aguilar del mismo año. En 1953 el Fondo de Cultura Económica 
publicó, ahora sí, un pequeño libro dentro de la colección “Letras 
Mexicanas”, en el que se concede un lugar exclusivo a las Décimas a 

3 Michael Schuessler plantea lo siguiente acerca de la cuestión: “Pita sí per-
tenece al grupo de los ‘excluidos’ de la historia porque su obra ha sido sistemá-
ticamente excluida, ninguneada, ignorada y hasta reprendida, por los llamados 
dueños de la cultura en México” (“Guadalupe Amor y la creación” 2).
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Dios y en que se agregan más décimas; en ese mismo año se imprime 
la segunda edición. Hubo varias ediciones, entre ellas, la de 1975, 
editada por Carolina Amor de Fournier; la más reciente —una 
versión facsimilar— es de 2018. Además, hizo la poeta una grabación 
de estos versos y en varias ocasiones declamó sus composiciones en 
teatros y foros de televisión.4 Así quiso recordar alguna vez Amor el 
origen y el éxito de sus poemas sacros: 

Fue una melancólica tarde gris cuando, en la playa de Viareggio, 
frente al mar, comencé a escribir mis Décimas a Dios. Terminé 
Décimas a Dios en México. En tiempo muy corto. El éxito que 
alcanzaron fue importante. El reverendo padre Julio Vértiz, un 
domingo, en vez de sermón leyó mis Décimas a Dios. En España, 
en México, en Latinoamérica me compararon con san Juan de la 
Cruz y con santa Teresa de Jesús. Ponderándome por encima de 
sor Juana Inés de la Cruz. Frente a éxitos tan alarmantes a mí me 
preocupaba más mi belleza y mis turbulentos conflictos amoro-
sos. (Schuessler, La undécima musa 145)

“HABLO DE DIOS, COMO EL CIEGO”

Es vastísima la tradición religiosa en el ámbito de la poesía escrita 
en lengua española y, claro está, en el ambiente literario en México y 
desde los tiempos de la Nueva España. No es mi propósito recordar 

4 “Pita Amor fue de escándalo en escándalo sin la menor compasión por 
sí misma. En un programa de televisión, cuajada de joyas, dos anillos en cada 
dedo, y sobre todo con su escote que hizo protestar a la Liga de la Decencia, 
que afirmaba que no se podía recitar a San Juan de la Cruz con los pechos de 
fuera, se puso a decir décimas soberbias. Sus Décimas a Dios fueron el delirio” 
(Poniatowska 38). 
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el panorama completo de esas abundantísimas manifestaciones 
literarias por razones temáticas y de espacio, pero sí pienso que 
resultaría indispensable decir aquí por lo menos algo al respecto 
para después subrayar la gran originalidad de las Décimas a Dios. En 
este libro, la poeta ofrece un tono, sin duda, nuevo. Adelanto que 
no es ejemplo avant la lettre de la poesía religiosa ni tampoco parece 
seguir los modelos más típicos del género, los cuales casi cualquier 
lector familiarizado con la materia reconoce. Margarita Michelena 
creyó descubrir en los poetas máximos de esta tradición en España la 
genealogía de Guadalupe Amor, es decir, en dos autores que fueron 
asimismo reconocidos como místicos: 

Todo poeta pertenece a una familia que, por no corresponderle 
en el tiempo, le corresponde en la eternidad. Y ésta es la de Gua-
dalupe, la de San Juan y Santa Teresa. Ellos la otorgan también, 
con el ímpetu del vuelo, las alas de una lengua recia y noble, de 
ese sencillo y hermosísimo español, tan sobrio y tan eficaz. Hasta 
aquí las influencias legítimas, las remotas y escondidas aguas que 
corren por este prado que sólo tiene una dueña. (XVI)5

Michelena acota las posibles influencias en la obra de Guadalupe 
Amor (san Juan de la Cruz y santa Teresa de Ávila) y al hacerlo 
subraya sobre todo cuestiones de estilo, no necesariamente los 
alcances doctrinales, religiosos o místicos de sus versos. 

En las Décimas a Dios presenciamos la búsqueda de lo divino en 
los territorios eminentes de lo inmediatamente humano. Palabra 
fundamental para la poeta mexicana: búsqueda. No es esencial, 
en cambio, en la poesía de Guadalupe Amor la sumisión plena a 

5 En una entrevista recogida por Elvira García, Amor declaró: “Yo no estoy 
influenciada por nadie. ¿De los místicos españoles? Tal vez, aunque cuando co-
mencé a escribir ni los conocía” (224).
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la divinidad; no podría ella, por tanto, suscribir, sobre todo en su 
primera etapa como escritora, lo que señala el autor disputado de un 
famoso soneto —“No me mueve mi Dios para quererte / el cielo 
que me tienes prometido, / ni me mueve el infierno tan temido / 
para dejar por eso de ofenderte” — para después rematar con la idea 
de que es Cristo en la cruz quien despierta en ella un amor infinito.6 
Es más, en las Décimas a Dios hay algo que apunta más allá y más lejos 
de cualquier lectura ortodoxa que se desee intentar, pero no por ello 
se omite el diálogo con la tradición religiosa. Sería el suyo pues un 
dios a la altura de sus necesidades caprichosas y sus veleidades. Por 
todo ello, Guadalupe Amor pudo declarar lo siguiente:

No soy católica. Mis poemas a Dios demuestran un ateísmo puro. 
Son un juego poético musical, como las fugas de Bach. Así como 
elegí a Dios pude haber escogido una rosa para hacer poesía. Mi 
única religión son las joyas, porque defraudan menos que los se-
res humanos. Por ello, jamás he inclinado la cabeza ante nadie: ni 
aun ante presidentes ni genios, ni ante estatuas o deidades: sólo 
lo he hecho cuando se me ha caído una pulsera de oro. Y el día 
que esté a punto de partir, tampoco inclinaré la cabeza. (cit. en 
Schuessler, La undécima musa 217)

6 En los años ochenta, Amor publicó una colección de sonetos: Ese Cristo 
terrible en agonía. Desde el título, ya se nota la impronta cristiana, pero con una 
perspectiva bastante singular: “Ese Cristo tan negro y vengativo / al que debo 
una deuda prometida, / permanece agónico y con vida / esperando mi tardo 
donativo // Ese Cristo de sangre fugitivo / prolonga su agonía desmedida / y su 
sangre está ya comprometida / con su cuerpo sangriento y abatido // Ese Cristo 
de noche a mí me sigue / y me cobra y me reta y me persigue / y su mirada eterna 
de agonía // a la luz de mis ojos desafía / Cubierto con un tápalo morado / es 
testigo de mi íntimo pecado” (Material de lectura 21).
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Para los poetas del modernismo en México, la religión y la 
divinidad fueron, en más de una ocasión, elementos reconocibles 
dentro del gran banquete universal, tal y como puede constatarse en 
estos curiosos versos de Manuel José Othón (1858-1906), en que las 
tradiciones religiosas se entremezclan: “y endulzo el amargor de mi 
ostracismo / en mil de los helénicos panales / y en la sangrienta flor 
del cristianismo” (cit. en Pacheco 142). Otro tanto podría decirse, 
por ejemplo, de los versos firmados por Amado Nervo (1870-1919) 
en su libro Místicas de 1898. Allí la religión es también exotismo, es 
en el ámbito de la poesía la incursión en lo ecléctico, lo mixto y lo 
cosmopolita: las imágenes del budismo conviven con imágenes del 
catecismo tridentino y con referentes mágicos y góticos. A diferencia 
de lo que ocurre en las Décimas a Dios, para Nervo la fe y la religión 
se emparentan con las imágenes, los ritos y las nomenclaturas de un 
muy amplio universo cultural. 

En la obra de Amor, por cierto, no deja de haber, con llamativa 
frecuencia, cierta actitud que recuerda los principios del budismo, la 
revelación de la nada y del agotamiento final de todo deseo: “¿Para 
qué acongojarse / cuando todo tendrá que terminar? / Es mejor 
olvidarse, / no sentir, no pensar; / sencillamente ser, sin desear” 
(Poesías completas 165). Ramón López Velarde (1888-1921) hizo, por 
su parte, del erotismo una liturgia y de la liturgia un acto erótico 
(recuérdese, de La sangre devota, su “Canonización”). Para la poeta 
Amor, el sentimiento amoroso es un camino de la angustia y de la 
muerte: “manjar que si no mata, deja luto” (Otro libro de amor 14) y es 
también una emoción que se confunde con lo divino: “Llega a Dios 
el amor, / y en su esencia se queda detenido, / y pierde su vigor, / 
porque se ha confundido / con el eterno, universal gemido” (Otro 
libro de amor 17). Enrique González Martínez (1871-1952) convirtió 
la expresión lírica en apacible remanso y en “divina comunión”, no 
sin olvidar las dificultades que conlleva aceptar los misterios de la 
fe en su sentido más recto (léase su “Iglesia de barro”). Para Amor, 
Dios es la angustia, Dios nunca es la paz ni tampoco el remanso. La 
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tranquilidad nunca existe porque el pensamiento, por su imparable 
y tortuoso mecanismo, la evita o la cancela; tan solo en uno de los 
poemas de Décimas a Dios se resuelve tal ansiedad, como se verá más 
adelante. González Martínez concibió de este modo la poesía de 
Amor: “Estos versos limpios y serenos de forma, rompen el secreto 
de un alma conturbada que acaso no dé fin nunca a la agonía que la 
tortura en la bella cárcel de su cuerpo” (cit. en Schuessler, La undécima 
musa 142). 

Entre los modernistas, por supuesto, hubo algunas voces que se 
apegaron a la religiosidad católica, pero no sin ingenio y con una 
personalidad reconocibles; por ejemplo, esto puede confirmarse en 
los poemas del padre Alfredo R. Plascencia (1875-1930): “Así te ves 
mejor, crucificado. / Bien quisieras herir, pero no puedes. / Quien 
acertó a ponerte en ese estado / no hizo cosa mejor. Que así te 
quedes” (cit. en Pacheco 326). Gabriel Zaid ha demostrado que hay 
algunos poemas firmados por el autor de Visión de Anáhuac en que las 
mayores tribulaciones del espíritu se revelan en composiciones hoy 
casi olvidadas. Como lo advierte Zaid, “nada parece más ajeno a la 
obra de Reyes que el espíritu religioso” (351). ¿Qué habrá pensado 
Reyes —defensor de primera hora de la poesía de Amor, de ese 
famoso caso mitológico— acerca de aquellas décimas a lo divino? 

Como efecto de la modernidad y de las vanguardias artísticas 
y literarias, las imágenes religiosas se transformaron en la obra de 
muchos autores vigorizando y renovando así el fervor y también las 
formas en que se expresa. Imposible olvidar en este último sentido 
los hallazgos del padre Manuel Ponce (1913-1994) y de Carlos Pellicer 
(1897-1977). Ponce practica una verdadera novedad: composiciones 
similares al haikú, pero con tema católico. En Sirviéndole a Dios de 
hoguera (1958), Guadalupe Amor escoge la intensidad y la brevedad 
de la copla para el poema religioso. La reiterada presencia de Cristo 
y de la divinidad aparecen en la obra de Pellicer a lo largo de toda 
su larga trayectoria literaria. Pueden citarse los sonetos de Práctica de 
vuelo como inmejorable muestra y estos versos particulares como un 
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ejemplo concreto de aquella modernidad: “Y tengo que ir a Ti de un 
modo o de otro: / a pie, en avión, locomotora o potro. / ¿En dónde 
estás? ¿Por dónde está el camino?” (122). En las Décimas a Dios no se 
intenta captar lo moderno ni mucho menos el mundo contemporáneo 
al buscar a Dios. En todo caso, hallamos un ingenio conceptuoso. Por 
encima de la imagen impera la idea y el planteamiento deslumbrante: 
es una poesía más allá de las modas. Para José Luis Martínez, “en 
cuanto a su lenguaje poético, Guadalupe Amor parece reducir la 
poesía exclusivamente a su dimensión conceptual” (cit. en Schuessler, 
La undécima musa 139). En todo caso, si en algo se hermanan las 
poéticas de Pellicer y de Amor es en la preferencia por las formas 
clásicas: el soneto y la décima. Así concibió Michelena el uso de la 
estrofa, aquella misma estrofa que ya antes Xavier Villaurrutia utilizó 
en su “Décima muerte”: “

Diez líneas —ecuación de angustia — y Guadalupe ha expresado 
ya, hasta agotarlos, con su pavorosa intensidad, el dolor infernal 
y celeste de la sangre, y el infinito implacablemente mudo, su 
desolación de polvo mortal y su amoroso espanto frente al es-
condido rastro de Dios. (XIII) 

Es de la autoría de uno de los miembros del grupo de los 
Contemporáneos, sin duda, el poema más ambicioso, más altamente 
filosófico y más original en aquello que tiene qué ver con la plasmación 
del lugar de Dios en el hombre y del hombre en Dios; me refiero, 
claro está, a Muerte sin fin de José Gorostiza (1901-1973), aquel texto 
en que la imagen del vaso y el agua alegorizan la intensa relación. 
Gorostiza halló el lenguaje necesario para expresar aquello que, desde 
los rigores del pensamiento, pareciera imposible o impracticable. 

Una de las obras más intensas en su central preferencia por lo 
religioso es, sin duda, la de la poeta Concha Urquiza (1910-1946). Es 
la poesía el camino que ella prefiere, entre otros, para entregarse a 
Dios como un alma siempre anhelante. La obra de Urquiza se apega 
a los referentes de la tradición hispánica y universal: la poesía de 
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San Juan y de Fray Luis de León, la Epístola Moral a Fabio, los textos 
bíblicos. Son sus poemas testimonios de una persona verdaderamente 
ocupada en su vida espiritual y religiosa como se ve en estas palabras 
de su cuaderno íntimo:

Tengo miedo de empezar a desviarme hacia este tema —¡Dios! 
— porque Él es cada vez más frecuentemente mi obsesión; cho-
ca esta palabra empleada acerca de Él, pero explica lo que sien-
to. Todas las energías del alma y del cuerpo —así las corrientes 
claras de la razón, de la voluntad, del corazón mismo, como esas 
obscuras, turbias, misteriosas corrientes del ser inferior—, co-
rren hacia Él por un mismo cauce. No es literatura lo que escri-
bo. Padre mío, antes voy midiendo mis palabras: bien puede el 
niño decir todo a su padre. (253)

En cualquiera de los autores que he citado, me refiero a la poesía 
de Othón, Nervo, López Velarde, González Martínez, Plascencia, 
Reyes, Ponce, Pellicer, Gorostiza y Urquiza, hay un lenguaje y un 
estilo para convertir las inquietudes religiosas y espirituales en 
verdadera poesía, para conceder a Dios un lugar dentro del discurso 
poético, para intentar hacer, a veces, de la poesía un lugar místico. 
A ninguno de ellos se parece en definitiva Guadalupe Amor en sus 
Décimas a Dios, tampoco demasiado a los clásicos españoles que ella 
quizá pensó emular y que Michelena nos señala. La poeta Guadalupe 
Amor se distingue por la exactitud con que enuncia su angustia, por 
escoger un interlocutor del cual desconfía y por no poder asegurar, 
incluso, su existencia;7 por la constitución de un discurso poético que 

7 Margarita León Vega ha subrayado lo siguiente acerca del interlocutor en 
la poesía mística: “Llamar a Dios, apostrofarlo, habla de la lucha del místico 
por unirse al Amado; pero también tiene que ver con su intención implícita de 
convencer a otros —los virtuales receptores del poema— de su experiencia” 
(“Mística y lenguaje poético” 32).
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oscila entre la humildad y la soberbia. La ambigüedad, por cierto, no 
es rara en la poesía de Amor, incluso más allá de los textos de Décimas 
a Dios:8

Dos escaleras existen
en el fondo de mi ser;
si por una al descender
me voy hundiendo en el suelo,
por la otra me elevo al cielo (Poesías completas 157)9

“DESCONCERTADA Y DESCONCERTANTE”

Me ha interesado transcribir la cita de Urquiza porque allí se establece 
una idea que contrasta con el proyecto literario de las Décimas a Dios 
de Guadalupe Amor y con la forma en que la autora de Yo soy mi casa 
entra en la tradición de la lírica religiosa en México. Para Urquiza 
resulta importante establecer, según lo revela en este singular 
testimonio íntimo, en esta confesión, que lo que ella escribe no es 
literatura (“No es literatura lo que escribo”); propone que el suyo 
no sea, pretendidamente, un uso de la lengua con fines estéticos, 

8 Michael Schuessler ha sabido destacar este rasgo —la ambigüedad— en 
la escritura de la poeta: “Con Guadalupe Amor estamos frente a una serie de 
dicotomías que forman sus emociones y su intelecto, su voz poética y su vida 
personal, su estilo clásico y su ser iconoclasta... la razón y la locura” (“Guadalupe 
Amor y la creación” 3).

9 En un trabajo reciente acerca de la poesía de Margarita Michelena y Gua-
dalupe Amor, Víctor René González Frías recobra el panorama religioso de la 
poesía de la época y atiende más nombres representativos del género en México. 
Gloria Vergara, por su parte, ha estudiado la poesía religiosa de varias autoras del 
país, entre ellas, Guadalupe Amor; para Vergara su obra mantiene “una poética 
contestataria ante los principios de la fe y la cultura católica mexicana” (86).
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aunque termine, sin duda, siempre siéndolo. Su talento se somete a 
ese particular objetivo, a medir las palabras en sus expresiones, a no 
excederse. Urquiza prefiere entender pues el ejercicio de la creación 
como un mecanismo auténticamente válido para acercarse a Dios, 
pero desde una humildad plena y convencida. Ella explora: 

el juego entre dolor y deseo, dolor y plenitud, son las marcas 
visibles del desarrollo espiritual de una creadora del siglo XX del 
cual contamos como testimonio versos y frases que lo aluden, 
referencias que si bien no pueden ser probadas y verificadas por 
la tradición literaria y la preceptiva mística, no pueden ser deses-
timadas. (León Vega, “Dolor y plenitud” 595) 

Por su parte, Guadalupe Amor indica, antes que nada, en el prólogo 
de sus Décimas, una necesidad concreta que desborda los puros 
motivos piadosos:

Empecé a escribir estas décimas por necesidad apremiante. Cuidé 
de que su forma fuese pura, respetando la más clásica tradición 
castellana. Quizás deseaba yo tratar a Dios con las palabras que 
él ya está acostumbrado a oír, ya que lo que pensaba decirle era 
una expresión muy personal para comprometerlo de una manera 
o de otra. (Décimas a Dios 5) 

En otras palabras, hizo del discurso poético una trampa para que 
Dios se ocupara de ella. 

Si decidió usar la retórica con que los santos y con que los poetas 
religiosos han construido sus composiciones, es porque así lograría 
forzar el encuentro, pues Dios no podría negarse a las palabras que 
ha escuchado desde tiempos inmemoriales, por lo menos desde los 
profetas del Antiguo Testamento. No hay pues una preparación 
preliminar del espíritu, sino una llamativa intención de sometimiento 
de la divinidad gracias a los dones órficos de la poesía. Incluso podría 
captarse cierto carácter demoniaco en todo esto: una suerte de hechizo 
o encantamiento, un desplante de soberbia casi luciferina —“Hay 
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que buscarlo de modo / que Dios tenga que entregarse” (Poesías 
completas 23)—. ¿O acaso es el suyo un discurso en que se actualiza el 
quebranto desesperado del profeta Job en la medida en que exige ser 
escuchada y atendida? El lenguaje puede ser prístino, pero no deja de 
ser algo turbia —e insisto en ello— demoniaca la estrategia: forzar 
la presencia del interlocutor. Hacia el final del prólogo hay ideas que 
obligadamente deberían atenderse, porque si bien, estrictamente 
hablando, estas palabras no son parte del poemario sí guían y orientan 
las lecturas, y revelan, claro está, lo que la poeta pensaba acerca de 
su obra:

Yo soy un ser desconcertado y desconcertante; estoy llena de va-
nidad, de amor a mí misma, y de estériles e ingenuas ambiciones. 
He vivido mucho, pero he cavilado mucho más; y después de 
tomar mil posturas distintas, he llegado a la conclusión de que mi 
inquietud máxima es Dios.
 Estos versos, estos renglones contradictorios, los he escrito 
en diferentes estados de ánimo; de ahí que oscilen desde la fácil 
herejía hasta el impaciente misticismo; desde el punto más lúcido 
de mi mente, hasta el más exaltado latido de mi corazón, pasando 
por la sombra, por la opaca indiferencia.
 Aunque no peque yo de modesta, tengo que confesar que a 
estas líneas les tengo un especial amor. Escribirlas me costó muy 
poco esfuerzo, puedo decir que ninguno. Engendrarlas, esto, sólo 
Dios puede saberlo. (Décimas a Dios 7)

Las anteriores líneas del prólogo me parece que iluminan grandemente, 
como ya lo advertí, los contenidos y la técnica poética de las Décimas. 
En primer lugar, debe de remarcarse la extraña combinación de ideas 
en el primer párrafo citado: la consideración pública de saberse un 
ser “desconcertado y desconcertante” que no omite jamás el pecado 
de la vanidad; y de inmediato declara un descubrimiento personal 
que, según ella, la define: que su máxima inquietud la encuentra 
en Dios. Guadalupe Amor correctamente observa que las lecturas 
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que se emprendan de las Décimas a Dios no podrán conformarse 
con un esquema rígido. Quiero remarcar que la poeta, según se 
lee, vislumbra haber encontrado, si acaso, la inspiración para estos 
versos en la divinidad, lo cual para nada podría considerarse como un 
hecho menor; más adelante apuntaré algo acerca de su “misticismo 
herético” (La undécima musa 27), afortunada definición propuesta por 
Michael Schuessler. 

“SI MI SOBERBIA TE INVOCA”

      ¡Oh, humildad, humildad!
     Las moradas, Santa Teresa de Jesús

Al leer las páginas de Las moradas, pronto se percibe que santa Teresa 
de Ávila se halla en un dilema para el cual propone, sin embargo, 
una elegante solución en la escritura de su obra en prosa. Si bien sus 
hermanas del monasterio necesitaban conocer el método por medio 
del cual ella había logrado, paso a paso, recibir a Dios en la más 
íntima de las moradas del castillo espiritual, al describir tal proceso 
corría el riesgo de convertir en motivo de presunción aquella gracia 
recibida. Por ello, y para evitar el envanecimiento, pecado grave, 
sin lugar a duda, escoge la santa el tono idóneo. La objetividad y el 
distanciamiento de las descripciones sirven para que no ocupe ella 
el lugar de honor en el minucioso relato. Es más, la autora española 
explica en términos muy sencillos que la razón por la que escribe 
es la obediencia ante el mandato que ha recibido de sus superiores (lo 
mismo ocurre en las más secretas páginas de Libro de la vida). Escribe 
entonces santa Teresa con absoluta humildad. 

La carmelita anticipa que si ella en algo atina no será un simple 
efecto de su inteligencia, sino una concesión extrahumana: “[…] y 
está muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán que 
no es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco 
entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor 
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por su misericordia no la da” (Las moradas 32). Nótese el matiz 
para alcanzar la impersonalidad: “cuando algo se atinare a decir”. 
En Libro de la vida también establece la radical importancia de esto 
mismo: “Y como este edificio todo va fundando en humildad, 
mientras más llegados a Dios, más adelante ha de ir esta virtud, y si 
no, va todo perdido” (198). He recordado esto para remarcar lo que 
normalmente ocurría en los textos de materia cristiana, en la tradición 
religiosa: la predilección por la humildad por ser una virtud auténtica 
y la coherente anulación o escondimiento del sujeto enunciante 
o la atenuación modesta en el discurso. En las Décimas a Dios, la 
poeta Guadalupe Amor oscila, en cuanto al tono, entre la petición 
fervorosa —acompañada con algunos matices de humildad por el 
reconocimiento de su naturaleza humana— y los requerimientos de 
quien exige pronto una satisfacción para su deseo. Por supuesto, no se 
esconde: se exhibe, más bien, en su calidad de única dueña de la voz. 
Es la protagonista irremplazable de las experiencias plasmadas en su 
poesía. Es necesario remarcar que estos poemas son casi siempre un 
virtuoso instrumento literario para requerir la comparecencia divina 
y confirmar su existencia: son la búsqueda urgente. Por lo tanto, 
desde un punto de vista retórico, tienen que construir esa invitación 
seductora para que el hipotético interlocutor, por fin, responda a 
la inexcusable convocatoria, acaso como pudiese haberlo hecho la 
amada del Cantar de los cantares al requerir el encuentro con su Amado, 
pero con matices diversos como se verá. 

Amor investiga las maneras en que ella debe hablar para hacerse 
escuchar, cuál debe de ser su actitud entre estas dos opciones en 
contraste, desatendiendo así por completo la recomendación teresiana: 
“[…] porque muy menos podemos tener soberbia, antes nos hace 
estar humildes y temerosos, viendo que como el Señor nos quita el 
poder para ver lo que queremos, nos puede quitar estas mercedes y 
la gracia, y quedar perdidos del todo, y que siempre andemos con 
miedo mientras en este destierro vivimos” (Libro de la vida 376). No 
es fortuito que la composición que a continuación copio se ubique 
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casi al comienzo del libro, de las Décimas a Dios, por plantear un 
cuestionamiento inicial que podría afectar el resto de la obra:

Yo siempre vivo pensando
cómo serás si es que existes;
de qué esencia te revistes
cuando te vas entregando.
¿Debo a ti llegar callando
para encontrarte en lo oscuro,
o es el camino seguro
el de la fe luminosa?
¿Es la exaltación grandiosa
o es el silencio maduro? (13)

¿Es pues el silencio o es la exaltación lo que la poeta debe practicar para 
asegurar el encuentro y la confirmación de la existencia de Dios? ¿Es 
el quietismo o la expresión fervorosa lo que más le conviene? 

Es indispensable resaltar el matiz metapoético que existe en las 
Décimas a Dios: en algunas de las composiciones se manifiesta la 
conciencia plena ante lo que se escribe y la disputa entre un método 
o bien otro: silencio o exaltación. Casi al comienzo de la obra, la 
poeta hace un pequeño descubrimiento acerca de cuál debería de ser 
su actitud si es que desea alcanzar el éxito en lo que se ha propuesto. 
Esto tiene que ver con la forma en que dispone sus palabras y en que 
construye su actitud ante el inminente encuentro:

Tal vez yo no quiera hallarte
y por eso no te veo,
que es el ansioso deseo
el que logra realizarte.
A ti no te toca darte:
si mi soberbia te invoca,
es a mí, a quien me toca
salir al encuentro tuyo.
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Me acerco a ti, te construyo…
Ya tengo fe, ya estoy loca. (14)

Ella es quien se ha propuesto encontrar a Dios. No se trata de un 
Dios deseado y deseante, para recordar el título de un libro firmado por 
Juan Ramón Jiménez, otro poeta que decidió, eso sí, subvertir, con 
toda la subjetividad y con una visión personalísima, las concepciones 
tradicionales en el discurso poético religioso. Si bien Dios es 
omnipotente (u omniausente, como alguna vez lo calificó el poeta 
Jaime Sabines), no se encargaría de buscar las almas; las almas tienen 
que ser quienes activamente emprendan el viaje espiritual en pos del 
creador —santa Teresa, en Las moradas, apunta esto: “[…] a cuanto 
yo puedo entender, la puerta para entrar en este castillo es la oración 
y la consideración” (36)—. En la décima antes citada se plantea una 
hipótesis para la invisibilidad divina, para su ausencia física: que en 
realidad la poeta no quiera verlo, pues solo por el ansioso deseo podría 
ocurrir por fin el milagro: no se puede falsificar ese sentimiento 
de implacable urgencia. La ansiedad no es un sentimiento que santa 
Teresa desconozca: “¡Cuán triste es, Dios mío, / la vida sin ti! / 
Ansiosa de verte / deseo morir” (Obras completas 714).10 Aquí hay 
que destacar algo más: después de la vida ocurriría el encuentro 
definitivo. La poeta mexicana no tiene la paciencia para esperar 
tanto: exige la materialización de la entidad espiritual aquí y ahora: 
“No, no es después de la muerte, / cuando eres, Dios necesario; / es 
en el infierno diario / cuando es milagro tenerte” (39). La ansiedad 
también tiene, para la escritora, otro ángulo importante; sugiere que 
es la divinidad, precisamente, quien despierta ese sentimiento:

10 A propósito de ese deseo teresiano de morir, y de anular la temporalidad, 
Mauricio Beuchot ha señalado: “[…] veía, con real desengaño, la vanidad del 
mundo, la fragilidad de tiempo, y por eso suspiraba por lo eterno, es decir, por la 
gloria celestial, por la visión de Dios” (356).
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Dios, invención admirable
hecha de ansiedad humana
y de esencia tan arcana
que se vuelve impenetrable.
¿Por qué no eres tú palpable
para el soberbio que vio?
¿Por qué me dices que no
cuando te pido que vengas?
Dios mío, no te detengas,
o ¿quieres que vaya yo? (11)

En otro momento del poemario la poeta detecta precisamente en ese 
sentimiento ansioso la existencia de lo divino:

No tengo nada de ti,
ni tu sombra ni tu eco,
solo un invisible hueco
de angustia dentro de mí.
A veces siento que allí
es donde está tu presencia,
porque la extraña insistencia
de no quererte mostrar,
es lo que me hace pensar
que sólo existe tu ausencia (25)

En los términos de este apartado de mi investigación lo que me 
interesa es el esclarecimiento de la actitud con que la poeta llama 
o invoca a Dios: desde una acotada y consciente soberbia. En el 
sentido más estricto del catecismo, la soberbia es un pecado grave, 
pues fue, además, el practicado inicialmente por Satanás (“el primer 
soberbio”, lo llamó Dante). Recuérdese lo que se lee en la Imitación 
de Cristo: 

Más la seguridad de los santos siempre estuvo llena del temor di-
vino. Ni por eso fueron menos solícitos y humildes en sí, aunque 
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resplandecían en grandes virtudes y gracia. La seguridad de los 
malos nace de soberbia y presunción, y al fin se vuelve engaño 
de sí mismos. (98) 

¿Aquel que pida ser inundado por el amor divino evita el egoísmo, 
la avaricia o la soberbia de pensarse sujeto digno de tal gracia? ¿Es 
posible eludir la paradoja? Por su parte, el polígrafo italiano Giovanni 
Papini concibió el paradójico problema así: 

Cuando san Juan de la Cruz quiere anularse totalmente a sí mis-
mo y hacer en sí el vacío, la nada, para que Dios pueda entrar 
en su alma y llenarla, tenemos al mismo tiempo el colmo de la 
humildad (el anonadamiento) y el colmo del orgullo, porque el 
santo, de esta manera, está seguro de poseer en sí a Dios, de unir-
se a su omnipotencia y omnisapiencia. (39)

La poeta corrige la actitud soberbia y admite su humana impotencia:

Es la soberbia, Dios mío,
la que me está haciendo hablar,
¿por qué insisto en descifrar
el ser, la luz, lo sombrío?
Si sólo existe el vacío,
no es a mí a quien me toca
volver mi cabeza loca
tratando de entender todo.
Este orgullo de mi lodo
sólo con fe se sofoca. (Décimas a Dios 19)

Es mi impresión que en los versos de Guadalupe Amor tendríamos 
que reconocer una palpable preocupación epistemológica: ¿es posible 
y sensato hablar de aquello que no se entiende a cabalidad? ¿Para 
escribir acerca de Dios hasta dónde debería de llegar su conocimiento 
de lo divino? Ante estas consideraciones, Amor pudo haber llegado 
a la misma conclusión del filósofo Wittgenstein: respetar los límites 
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del lenguaje o preferir el silencio; pero ella no deja, sin embargo, de 
escribir sus versos, de investigar con sus palabras, de enfrentar su 
eterno problema. De forma reiterada, la poeta concluye que acaso Dios 
solo pueda existir en su pensamiento. Una porción importante, sin 
duda, de las Décimas a Dios plantea esa imposibilidad, todo lo cual ha 
de remitir a la poeta hacia los ámbitos del reconocimiento humilde de 
su aparente ignorancia (allí está en el cierre la muy elocuente imagen 
del lodo para resaltar su pobre humanidad). Ella —como se lee en la 
décima previamente copiada— acepta esos límites, los cuales, por 
otra parte, quizás sean compartidos por todos los hombres y todas 
las mujeres cuando acudimos ante los mayores enigmas. Hacia el final 
de esta composición aparece la fe como el vehículo ideal para hallar 
una solución para aquel dilema. Al margen de esta décima, podrían 
leerse unos versos de san Anselmo en que el famoso teólogo advierte 
acerca de colocar la fe siempre en una posición privilegiada: “Porque 
tampoco busco entender para creer, / sino que creo para entender. 
/ Pues también creo esto: / que ‘si no creo, no entenderé’” (78). En 
variadas ocasiones, aparece la fe en el libro de Amor como elemento 
que sirve para resolver la cuestión; por supuesto, como lo pensó 
Miguel de Unamuno, hay que aceptar que en muchas ocasiones “la 
fe crea, en cierto modo, su objeto” (234). No es la única ocasión en 
que Amor se detiene a cavilar acerca de estas cuestiones:

Hablo de Dios, como el ciego
que hablase de los colores,
e incurro en graves errores
cuando a definirlo llego.
De mi soberbia reniego,
porque tengo que aceptar
que no sabiendo mirar
es imposible entender.
¡Soy ciega y no puedo ver,
y quiero a Dios abarcar! (Décimas a Dios 22)
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He aquí una imagen adicional que sirve para simbolizar humildemente 
la situación en que la poeta dice encontrarse. Me refiero a la imagen 
de la ceguera (antes hizo del lodo un símbolo de su condición humana 
y de su aparente incapacidad). 

Desde el ámbito de la teología, los santos y los doctos creen 
allanar el camino hacia la descripción y la comprensión de la 
divinidad, pero eso no los exenta del error y de las falencias, de 
los argumentos débiles o debatibles aun entre sus pares. La poeta 
plantea no solo aludir a Dios, sino incluso definirlo. Por supuesto, 
falla en ello, pues implicaría delimitar —definir: poner un fin— a 
lo inabarcable. Recuérdese el debatido y polémico argumento de 
san Anselmo: “Pues Dios es aquello mayor que lo cual nada puede 
pensarse” (81). Casi al final del poemario, Amor renuncia ante tal 
objetivo: “Sé que eres inexpresable, / que es torpeza definirte, / 
que el acierto es sentirte, / y así alcanzar lo inefable” (51). En fin, 
la soberbia es mala compañera sobre todo porque sin poder mirar 
será imposible luego comprender algo y abarcar la totalidad de aquel 
ser que convoca su interés y curiosidad. Acaso lo que san Anselmo 
planteó en los versos que antes cité —primero creer y luego entender— 
aquí levemente se modifique por la presencia de un verbo distinto, 
más concreto: mirar. Guadalupe Amor exige no solo la sensación 
de la divinidad, sino la imagen reconocible por el sentido de la 
vista (“hasta ver no creer”, como lo indica el pasaje bíblico). En los 
términos de la teología católica, esta cuestión se plantea como algo 
que va más allá de lo puramente intelectual, tal y como lo entendió 
santo Tomás de Aquino: “El hombre no debe analizar con sus solas 
fuerzas naturales lo que excede su comprensión; sin embargo, esto 
que le excede ha sido revelado por Dios para ser aceptado por la 
fe” (53). Por supuesto, lo que hay en las Décimas a Dios no es una 
discusión puramente teológica, sino la singular creación de la poeta 
en los términos válidos del ejercicio poético.

A pesar del reconocimiento de las dificultades que implicaría 
entender a Dios, no por ello la poeta deja de exigir la presencia de lo 
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divino en lo real. Ya se verá más adelante cómo, en los términos de 
Décimas a Dios, se vive el excepcional contacto con la divinidad en 
instancias que parecen abrevar de un discurso puramente místico; 
pero lo más recurrente en la obra es el reclamo sin ningún tipo de 
pudor ni tampoco de refreno. En esta décima, y en otras más, puede 
reconocerse algo parecido al chantaje contundente:

Tú sabes de mis pavores
y de mis noches eternas;
de las batallas internas
en que luchan mis ardores
contra los bruscos rigores
de mi helado pensamiento;
conoces mi sufrimiento,
y no me quieres salvar.
¿Qué intentas conmigo hallar?
¿Te sirvo de experimento? (29)

En esta otra décima, claro, con un matiz algo diferente, volvemos 
a encontrar la dialéctica entre la humildad —la poeta acepta que 
su conducta es egoísta— y la soberbia. Leemos en los versos un 
desplante que la lleva a reconocer un imposible cambio en su 
perpetua conducta:

¡Ay, cómo te comprometo
con mi egoísta insistencia
de reclamar tu presencia
violando así tu secreto!
Sé que lanzo casi un reto
al no aceptarte como eres.
Pero dime, ¿qué prefieres?
¿Que por cobardía calle
o que, torturada, estalle
diciendo cuánto me hieres? (35)
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En el fondo, Amor no solo reclama al creador que no acuda a 
su llamado, sino que por encima de todas las cosas cuestiona los 
mecanismos con que Dios actúa: como un ser escondido, como un 
ser ausente, como alguien que exige, sin embargo, el ejercicio de una 
fe ciega. El dios de Guadalupe Amor es aquel que se ha olvidado, 
con o sin voluntad, de nosotros. Todo lo anterior lleva a la poeta al 
enervamiento, al enojo, al desconsuelo. Incluso al argumentar para 
favorecer la presencia material o visual de Dios, arguye la poeta la gran 
ventaja que esto, sin más, tendría: provocar la paz de su atribulado 
espíritu. A diferencia de santa Teresa que ansía morir para encontrar 
en la trascendencia por fin a Dios pleno, la impaciencia de Amor es 
palpable e infinita:

¿Por qué tratas de ocultarte
y de ser tan misterioso
cuando el corazón ansioso
te siente y no puede hallarte?
¿Por qué no quieres mostrarte?
Dime si tiene sentido
que tú existas escondido,
sabiendo que tu presencia
salvaría mi existencia
de la angustia y del olvido (36)

“HOY DIOS LLEGÓ A VISITARME”

Por los referentes literarios que ya se han señalado en varias ocasiones 
como los principales influjos de las Décimas a Dios —la poesía de san 
Juan de la Cruz y de santa Teresa— y por el tema del poemario, se 
ha querido luego reconocer un aparente carácter místico en el texto. 
Incluso Guadalupe Amor interpretó así su propia obra literaria: “No 
es el tema de Dios la inquietud de sor Juana. Yo soy mucho más 
mística que ella” (cit. en Schuessler, La undécima musa 164). Como 
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ya ha sido ilustrado en las páginas anteriores, la poeta en realidad 
no se interesó demasiado por apegarse a los planteamientos más 
ortodoxos del cristianismo — “dios-demonio, ya es la hora / de que 
por fin te definas, / o te muestres o declinas, / pues tu ausencia es 
delatora” (Décimas a Dios 43)—; sin embargo, resulta imposible no 
distinguir en sus décimas importantes imágenes, palabras e ideas que, 
en realidad, sí pertenecen a esa tradición religiosa milenaria. Hay que 
recordar aquí la oportuna advertencia de Margarita León Vega: “Al 
enfrentarnos a la poesía de los místicos ‘consagrados’ por la tradición, 
pero sobre todo a textos de poetas modernos que se inspiran en ellos 
o cuyas expresiones provienen de una vivencia mística, o cercana a 
ésta, habría que actuar con cautela” (“Mística y lenguaje poético” 35). 
Por la muy variable forma en que en el libro se encara el vínculo con 
Dios —con la humildad y con la soberbia—, no resulta extraño sino 
natural y lógico que en ocasiones la poeta incurra en aparentes herejías 
o blasfemias, tales como dudar si existe o no Dios, pensar si es o no 
una invención humana o considerarlo en una dimensión maniquea 
—divino y a la vez demoniaco—: “No creo en ti, pero te adoro. / 
¡Qué torpeza estoy diciendo! / Tal vez te voy presintiendo / y por 
soberbia te ignoro” (Décimas a Dios 18). Lo relevante, sin embargo, 
es observar la palpable libertad, la sinceridad y aun la rebeldía con 
que la poeta se expresa, indicando a su invisible interlocutor lo que 
contradictoriamente siente más allá de los protocolos de las plegarias 
y de las letanías; allí radica en gran parte, según creo, la originalidad 
de las Décimas a Dios, en no seguir un camino antes trazado:

Oculto, ausente, baldío,
hermético, inalterable,
asfixiante, invulnerable,
absorbente, extraño y frío,
así te siento. Dios mío,
cuando sola y angustiada
me consumo alucinada
por lograr mi plenitud,
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rompiendo esta esclavitud
a la que estoy condenada (Décimas a Dios 26)

Discutir si las Décimas a Dios pertenecen o no al ámbito de lo 
místico representa una serie de problemas importantes y acaso 
irresolubles por motivos ideológicos y asimismo culturales. En el 
caso particular, por ejemplo, de san Juan de la Cruz, la poesía sirve a 
este para compartir los matices de su experiencia, su hallazgo pleno, 
para él, de la divinidad al gozar por fin del Amado. Escoge el poeta, 
sin duda, algunas de las representaciones simbólicas o alegóricas más 
atinadas de toda la lírica española para comunicar lo aparentemente 
vivido por él. Amor recoge algunos de estos motivos y los convierte 
en algo propio y distinto: “Mi Dios, te propongo un trato: / ¡que 
sin tardar me enamores!” (Décimas a Dios 51). Aquí valdría la pena 
recordar lo que apuntó Jorge Guillén al respecto, acerca de la perfecta 
unión del arte con la vida en su singular caso: “El santo [san Juan] 
nos advierte que a esta poesía corresponde una experiencia personal 
y una reflexión doctrinal. Ante todo, hubo la experiencia” (342). José 
María Gallegos Rocafull, en La experiencia de Dios en los místicos españoles, 
plantea algo muy parecido: “Pueden descubrirnos un nuevo mundo 
interno y sobrenatural, porque previamente lo han explorado; no hay 
teología o literatura mística sin vida mística como no hay manera de 
comprender plenamente aquella sin vivir esta” (28). Una advertencia 
más antes de proseguir con este mismo punto, una observación 
que tiene que ver con las dificultades que los místicos tendrían para 
establecer verbalmente su máxima vivencia: 

Para los místicos su propia vida es una realidad primaria, inasi-
milable a ninguna otra, que no hacen más que balbucear; luchan 
y se afanan por explicarla con claridad, pero aun en los casos en 
que, como santa Teresa o san Juan, lo logran plenamente, ellos 
mismos se encargan de desengañarnos y nos advierten que no 
han podido decirnos nada de los aspectos más ricos y profundos 
de su experiencia. (Gallegos Rocafull, 31) 
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Puede derivarse luego que lo místico deja de ser de la competencia 
únicamente de los estudios literarios; si la literatura se involucra, tiene 
ella el arduo encargo de enunciar lo imposiblemente enunciable, de 
convertirlo en poesía. Cuando la poeta mexicana cifra una vivencia 
mística, lo hace, sin embargo, con total aplomo. Es mi impresión que 
al leer este libro de Guadalupe Amor principalmente presenciamos la 
fervorosa búsqueda, tal y como ya lo he ilustrado, de Dios. Encontrar 
a Dios, vivir en su inmanencia, sería un efecto de percibirlo. 

Si bien casi todas las décimas del libro enuncian la injusticia 
divina, la cual consiste en rechazar la invitación de la poeta, hay una 
composición en el libro en que se expresa, finalmente, el encuentro 
excepcional y momentáneo:

Hoy Dios llegó a visitarme,
y entró por todos mis poros;
cesaron dudas y lloros, 
y fue fácil entregarme,
pues con solo anonadarme
en la exaltación que tuve,
mi pensamiento detuve,
y al fin conseguí volar…
¡Sin moverme, sin pensar,
un instante a Dios retuve! (42)11

Aquí ya estamos más allá de la soberbia y la humildad; ha dejado de 
ser necesario el sopesar el contenido del discurso como una petición 

11 En libros previos, Guadalupe Amor ya había planteado la posibilidad de la 
trascendencia, pero sin la ayuda de Dios: “Mi cuerpo, andando el camino, / muy 
poco lugar recorre. / En cambio, mi alma no corre / y traspasa su destino. / 
Procede los dos sin tino: / el uno vuela y no llega; / inmóvil la otra navega / por 
regiones que no existen; mas en su mente persisten, / y al universo se entrega” 
(Poesías completas 94).
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o exigencia pues por fin Dios habría aceptado hacerse presente. En 
primer lugar, hay que destacar el hecho de que es Dios quien toma la 
decisión de visitar a la poeta. Es decir, a diferencia de lo que ocurre 
en el “Cántico espiritual” de san Juan de la Cruz (“Buscando mis 
amores / iré por esos montes y riberas”), aquí el alma no tiene que 
emprender un viaje simbólico, sino que sencillamente es avasallada 
por la presencia de lo divino en su espacio personal. No en el 
espíritu, sino en el cuerpo se recibe, según leemos, la tan especial 
gracia: “y entró por todos mis poros”. Es importante resaltar que 
coincide esta experiencia con el final de la angustia, del dolor, de los 
pensamientos tortuosos. Si es cierto que la nada engendra la angustia, 
como lo explicó Kierkegaard, el conocimiento de la plenitud o de la 
totalidad, aunque sea por un solo instante, logra su anulación. La 
inmovilidad permite el milagro. Un aspecto interesante, el cual tal 
vez fue sopesado por la autora, es la colocación de esta décima no al 
final del libro, como una conclusión; de esta manera se mantiene la 
búsqueda perpetua. En cambio, en la edición de sus Poesías completas 
(1951), este poema cierra el volumen y el ciclo de décimas.

Finalmente, deseo revisar cómo el componente místico prácti-
camente se diluye en las composiciones del otro libro que dedica 
Guadalupe Amor a explorar las facetas de Dios. En 1958 apareció 
Sirviéndole a Dios de hoguera. Esta obra no retoma aquello que fue 
fundamental en Décimas a Dios —el uso de la poesía como un método 
para buscar y seducir al creador, y la angustia en su dialéctica relación 
con la fe—, en cambio, en ella se percibe más bien el registro de la 
existencia, la permanencia y la resistencia de lo divino en el espacio, 
en el tiempo y en las zonas más interiores del alma y la conciencia. 
Si en las Décimas a Dios la voz de la poeta había tenido que explorar 
las posibilidades —el grito o el silencio, la soberbia o la humildad, la 
congoja o la aceptación, el chantaje o el pacto con lo trascendental—, 
las composiciones de Sirviéndole a Dios de hoguera reflejan un estado 
perpetuo e inconmovible en el cual la divinidad inunda el mundo 
real de los seres humanos y de la poeta. Es más, podría decirse que 
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se prefiere aquí una visión levemente panteísta: “Dios es vida que 
comienza / desde el último estertor; / cada sangre deshojada / filtra 
la sombra de Dios” (Sirviéndole a Dios de hoguera 12). Si para Tales de 
Mileto todo está lleno de dioses, para Amor, entonces, Dios está en todos 
lados casi agobiando la eternidad. La angustia —emoción que se liga 
con el futuro— todavía es un estado permanente: “Cabe en Dios la 
eternidad, / yo en mi angustia me eternizo; / Dios hizo todo a su 
modo: / a mí en mi ser me deshizo” (Sirviéndole a Dios de hoguera 14). 
La relación no deja de ser de algún modo opresiva. No sobra decir 
que, acaso por todo lo anterior, Sirviéndole a Dios de hoguera no tenga 
la fuerza ni el vigor de las Décimas a Dios, ese constante debate con la 
divinidad, ese mar de preguntas sin respuesta, ese rosario blasfemo 
e inaudito. En esta obra de Amor, más allá de la singular imagen del 
alma consumiéndose en el fuego, ya no hay una experiencia mística en 
potencia, no es algo necesario por la forma en que Dios se instala en lo 
eterno, pero también en lo inmediato: “Quien puede pensar en Dios, 
/ por Dios está cultivado; / aquel que logra sentirlo / ya por Dios está 
tocado” (Sirviéndole a Dios de hoguera 33). Como lo compartió la poeta 
con Elena Poniatowska, el tono de este libro es, sin duda, diferente: 

Creo que estas coplas son menos religiosas que las Décimas a Dios 
y más optimistas. He cavado más profundo. Sirviéndole a Dios de 
hoguera es mucho más universal que mis libros anteriores. Con 
toda premeditación y ventaja, hice 110 coplas con una gran po-
breza de palabras. ¡Fíjate tan solo tengo cuatro o cinco palabras 
esenciales: ¡Dios, eternidad, sangre, universo y astros! (cit. en 
Poniatowska 46)
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CONCLUSIONES

   Porque cualquiera que pide recibe, y el que busca halla
      Mateo 7.8

En las páginas de este trabajo he revisado el tratamiento de lo divino 
en la obra de la poeta mexicana Guadalupe Amor. Me he concentrado 
en la época en que ella aparece en el escenario literario mexicano y 
en que sus libros provocan gran admiración y suspicacia: los años 
cincuenta, década en que aparecen Décimas a Dios y Sirviéndole a Dios 
como hoguera. Particularmente, he atendido el primero de estos dos 
libros por tratarse de una obra sin duda original, la cual aprovecha el 
imaginario cristiano y una tradición poética a la que tangencialmente 
se adscribe. En sus años de infancia, Amor conoce los contenidos de 
la religión católica; su padre, como lo han apuntado sus biógrafos, 
solía pasar largas horas leyendo y debatiendo obras piadosas y con 
contenido teológico. La poeta no hereda propiamente ese trato 
con las ideas, con los autores, con la fe, con la ortodoxia ni con 
la institución. En cambio, en sus poemas registra la urgencia por 
encontrar a Dios en sus propias condiciones y métodos. En 1958, en 
las páginas autobiográficas de Yo soy mi casa, la escritora explicó así 
esa urgencia inconmovible: 

¿Por qué, Dios mío, por qué para mirar a Dios no basta cerrar 
los ojos, y para sentirlo no son suficientes las palpitaciones del 
propio corazón? ¿Y por qué para implorarlo se tiene que recurrir 
a oraciones estereotipadas que tratan de limitar la omnipotencia 
de Dios? Un instinto casi animal me hacía rebelarme en contra 
de esos enjutos rezos y de ese rostro malamente pintarrajeado, 
que cada noche de mi infancia presidía el rosario. (124)

Es precisamente la poesía de Guadalupe Amor la huida del discurso 
estereotipado, pues ostenta la sinceridad de quien crea unas formas 
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propias, una nueva y arrebatada concepción de lo divino: “No al que 
me enseñaron, no. / Al eterno inalcanzable, / al oculto inevitable, / 
al lejano, busco yo” (Décimas a Dios 21). En sus versos está pues la 
libertad de quien demanda, exige, seduce y convence por medio del 
arte de la poesía. 

Las Décimas a Dios convocan a la divinidad en términos individuales 
y personalísimos; y esos términos vacilan entre la humildad y 
la soberbia, entre el reconocimiento de la débil humanidad y la 
posibilidad de exigir el mayor de los premios: la plena confirmación 
del ser sagrado, el arrobamiento o el éxtasis. Por supuesto, Amor se 
aleja de los tópicos y de las estrictas imágenes manidas de la poesía 
religiosa: reinventa lo que requiere para expresarse, nunca rehúye 
de la blasfemia y de la herejía. Por último, en estas páginas me he 
detenido en uno de los textos de Décimas a Dios en que la búsqueda 
ha llegado, solo en apariencia, a su deseable conclusión o cierre. Solo 
en una de las 43 composiciones que configuran la edición de 1953 se 
manifiesta un instantáneo contacto con Dios, algo muy similar a la 
experiencia mística. Ese contacto transcurre vívidamente en los diez 
versos del texto de forma pasajera; pero en el ámbito del libro quizás 
basten para pensar que el ejercicio de la poesía no ha sido, en dicho 
sentido, en vano.
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Resumen:
Este artículo plantea un análisis del cuento “La leyenda de la to-
rre” de Emilia Pardo Bazán a partir de los conceptos de focaliza-
ción y narrador expuestos por Mieke Bal y Luz Aurora Pimentel, 
con el objetivo de establecer un vínculo entre los narradores que 
protagonizan el cuento y las consideraciones críticas que Pardo 
Bazán examina en La cuestión palpitante en torno al debate natu-
ralista. Asimismo, se establece una relación con el género de la 
leyenda y se refutan los tópicos más comunes de esta: la inser-
ción de elementos fantásticos y su carácter oral. Se concluye que 
el cuento se estructura alrededor de la confrontación de dos na-
rradores (uno idealista y otro naturalista) que se resuelve en una 
subversión de la literatura idealista y del pensamiento naturalista. 
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Esta subversión se efectúa a través de un énfasis en el lenguaje 
soberbio del narrador que es caracterizado como naturalista y 
mediante una reelaboración de un tema recurrente en la litera-
tura idealista: la historia de una mujer que, sobrepasada por la 
pérdida de su amante, muere y se convierte en un alma en pena. 

Palabras clave: 
naturalismo, idealismo, narrativa española, focalización, leyenda.

Abstract:
This article proposes an analysis of  the short story “La leyenda 
de la torre” by Emilia Pardo Bazán based on the concepts of  
focalization and narrator exposed by Mieke Bal and Luz Aurora 
Pimentel. Its aim is to establish a link between the narrators in 
the story and the critical considerations in relation to the natura-
list debate, which Pardo Bazán examines in La cuestión palpitante. 
Likewise, it establishes a relationship with the genre of  the le-
gend while refuting its most common clichés: the insertion of  
fantastic elements and its oral character. It is concluded that the 
story is structured around the confrontation of  two narrators 
(one idealist and the other naturalist) that results in a subver-
sion of  idealist literature and naturalist thought. This subver-
sion is effected through an emphasis on the haughty language 
of  the narrator, who is characterized as a naturalist, and through 
a reworking of  a recurring theme in idealist literature: the story 
of  a woman who, overcome by the loss of  her lover, dies and 
becomes a restless spirit.

Keywords: 
naturalism, idealism, spanish narrative, focalization, legend.
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Pese a que las novelas de Emilia Pardo Bazán han gozado siempre de 
un exhaustivo estudio y discusión en lo referente a sus adscripciones 
a las corrientes idealista, naturalista o realista, la amplia producción 
cuentística de la autora se ha quedado un tanto exenta de tales escru-
tinios. Habrá que atribuirle tal reserva a la propia variedad y vastedad 
de sus cuentos: tarea imposible la de clasificar bajo un sólo género 
los numerosos y dispares cuentos de Pardo Bazán. Este artículo bus-
ca aportar a la discusión acerca del tema, específicamente en cuanto 
a la relación de los cuentos de Pardo Bazán con su pensamiento lite-
rario expuesto en La cuestión palpitante.

En el cuento que trataremos, “La leyenda de la torre”, un arqueó-
logo revela a otro explorador la verdadera historia detrás de la leyen-
da de la torre de Diamonde. Lo que aparentaba ser la clásica historia 
romántica de la dama que, perdida de amores, se convierte en un 
alma en pena que deambula sin descanso, resulta no ser más que la 
historia de Mafalda, una dama portuguesa que envenena a su esposo, 
el señor de Diamonde, para después fugarse con un vendedor am-
bulante del que se había enamorado durante los largos periodos de 
aburrimiento y ausencia de su marido.

Emilia Pardo Bazán es ampliamente conocida por su pensamien-
to crítico respecto al idealismo y naturalismo. A lo largo del tiempo, 
la crítica ha abordado el tema extensamente en sus novelas, no así en 
sus cuentos, que gozan de poca revisión en ese aspecto. Ante esto, 
el artículo partirá de la siguiente pregunta de investigación: ¿cómo 
se inserta el cuento “La leyenda de la torre” en la discusión crítica 
acerca de la adscripción o afinidad de la autora hacia el idealismo, el 
naturalismo y el realismo? De este modo, busco describir la formula-
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ción argumental del problema del naturalismo y el romanticismo que 
Emilia Pardo Bazán construye en sus cuentos a partir de la contra-
posición de dos narradores y focalizadores, caracterizados como los 
dos extremos de los que la autora trata de alejarse, manteniendo una 
posición ecléctica. Así, la hipótesis con la que he trabajado es que 
en el cuento “La leyenda de la torre” los narradores contrapuestos 
ideológicamente (uno idealista, otro naturalista) construyen un relato 
donde se enfrentan dos puntos de vista sobre una misma realidad que, 
sin terminar por resolverse, encausan en lo que Pardo Bazán definía 
como “realismo”: la perfecta conjunción de la realidad poética exterior 
y la realidad poética interior.

En un primer apartado, revisaré lo que la crítica ha considerado 
respecto a los cuentos de Pardo Bazán y su relación con el naturalis-
mo de la autora. En el segundo apartado, describiré la perspectiva de 
la autora respecto a las tendencias literarias de su época con base en 
los argumentos que presenta en La cuestión palpitante. Después abor-
daré los conceptos narratológicos de focalización y narrador a partir de 
lo considerado por Mieke Bal y Luz Aurora Pimentel, con el fin de 
someter el cuento “La leyenda de la torre” a un análisis a partir del 
punto de vista de los personajes y los diferentes narradores. Final-
mente, retomaré lo dicho por Pardo Bazán respecto al naturalismo 
para establecer un vínculo con los aspectos antes desarrollados, es-
pecíficamente en cuanto a la subversión del género de la leyenda.

LA CUESTIÓN

Para hablar de los cuentos de Emilia Pardo Bazán primero habría que 
remarcar que su producción cuentística no es uniforme en ningún 
sentido. Según Lou Charnon-Deutsch, en el artículo “Naturalism in 
the short fiction of  Emilia Pardo Bazán”, no puede decirse que la 
autora haya tenido una etapa naturalista en sus cuentos; de hecho, la 
mayor parte de estos no serían naturalistas en el estricto sentido de 
la palabra. Sus cuentos, que publicó entre 1885 y 1912, muestran una 
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mezcla de “romanticismo y bosquejo de costumbres, el naturalismo 
más descarnado y la más fantasiosa leyenda, relatos devocionales y 
sobrenaturales”1 (74-75; trad. mía). Con contadas excepciones como 
“El destripador”, no puede afirmarse que sus cuentos sean estricta-
mente naturalistas.

Han existido, aun así, algunas propuestas interesantes para la cla-
sificación de la obra cuentística de Pardo Bazán, como lo hace Porfi-
rio Sánchez en su artículo “How and why Emilia Pardo Bazán went 
from the novel to the short story”, donde afirma que la autora tuvo 
una transición temática que la llevó de un motivo asociado a la vida a 
uno asociado a la muerte, que eventualmente la llevaría de lo objetivo 
y realista a lo subjetivo y lírico, así como de la escritura de novelas a 
la escritura de cuentos (311-312).2 Asimismo, Alfonso Rey expone 
en “El cuento sicológico en Pardo Bazán” una idea similar, aunque 
de aplicación exclusiva para los cuentos, al afirmar que se pueden 
catalogar en dos tipos: los cuentos de “acción” y los cuentos “sico-
lógicos”, siendo los primeros la “narración de ciertos sucesos” y los 
segundos la “exposición de determinadas vivencias” (19).3

1 “romanticism and manners sketch, the starkest naturalism and most fanciful 
legend, devotional and supernatural accounts”.

2 Sin embargo, no sería sólo temática la transición de Pardo Bazán, sino tam-
bién estilística. En su primera etapa, la autora utiliza símiles donde compara a las 
personas con objetos mundanos, mientras que en la segunda las compara con 
cosas bellas. Nótese que los primeros serían elementos de la realidad objetiva, 
mientras que los segundos son elementos líricos (311-312). Así pues, Sánchez 
explica que Pardo Bazán identificaba lo lírico con el cuento, idea que la aleja del 
naturalismo y que se compenetra con sus propias consideraciones estéticas.

3 El acercamiento de Rey es de naturaleza más formal, al proponerlo a partir 
de un análisis del narrador. A su juicio, los cuentos de acción se narran en pri-
mera persona, mientras que los psicológicos se narran en tercera persona con 
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Hay otro tipo de acercamiento que podría interesar también a este 
estudio: la relación intertextual con algunos cuentistas considerados 
fundadores del cuento fantástico. Juan Salvador Paredes Núñez, en 
“Un caso de proyección de Maupassant en España: paralelos de lo 
fantástico decadentista”, muestra la estrecha relación entre la obra de 
Pardo Bazán y Maupassant, donde el paralelo fundamental reside en 
lo fantástico: 

Lo que en Maupassant es imperiosa huida al mundo alucinatorio 
de la fantasía [...] es en Emilia Pardo Bazán fuego de artificio, 
convención literaria, inquietud de una época que se asombra de 
sus propias tendencias y tal vez tributo a la genialidad de un au-
tor. (119) 

En la misma línea, Cristina Patiño Eirín, en “Presencia del relato fan-
tástico de Maupassant en algunos cuentos de Emilia Pardo Bazán”, 
aumenta el corpus de cuentos que demuestran la influencia directa 
del autor francés, no sólo en cuanto a tramas y estructuras, sino tam-
bién en cuanto a temáticas;4 como también hace Juan Molina Porras 
en “Poe en España: las primeras influencias”, argumentando que la 
escuela e ideas de Poe y Maupassant influenciaron la aparición del 
cuento fantástico español, como puede apreciarse en autores como 
Pedro Antonio de Alarcón, Rafael Serrano Alcázar, Pío Baroja y 
Emilia Pardo Bazán.5

uso del estilo directo, indirecto libre y monólogo. Además, los primeros fundan 
su estructura en la demostración de una tesis o en el desarrollo de una trama, al 
contrario de los segundos, que la fundan en un proceso psicológico (20-25). 

4 Patiño apela a la intensidad, fruto de la brevedad del género, como la carac-
terística que permitió a Pardo Bazán establecer una analogía entre la poesía y el 
cuento que la hizo preferir durante mucho tiempo el cuento antes que la novela 
(512), tal y como lo exponía Sánchez.

5 Comenta Molina sobre Pardo Bazán y su reelaboración de los cuentos de 
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Por otro lado, tres artículos han trabajado con una tesis similar a 
la propuesta en el presente artículo: la que podríamos llamar la con-
frontación pardobazaniana entre la tradición romántica y el pensa-
miento naturalista. Por un lado, en “Los secretos de las damas muer-
tas: dos reelaboraciones de lo fantástico en la obra de Emilia Pardo 
Bazán”, Isabel Clúa Ginés identifica una subversión de lo fantástico 
a través de la reescritura por parte de Pardo Bazán de un cuento 
de Poe (“La resucitada” como reelaboración de “Ligeia”), donde la 
lógica de la primera se sobrepone a lo siniestro y extraño del segun-
do. El mismo procedimiento subversivo (aunque sin los parámetros 
fantásticos) puede aplicarse en el cuento “Mi suicidio”, que sería una 
reelaboración y subversión del cuento “Véra” de L’Isle-Adam, con 
el que comparte relación temática: la evocación en sus aposentos de 
la amada muerta y el suicidio como única forma de volver con ella 
(131-133).

Por su parte, en el artículo “Usos de la histeria, el discurso cien-
tífico y la sexualidad en tres cuentos fantásticos de Emilia Pardo Ba-
zán”, Gabriela Pozzi analiza cómo se estructuran los cuentos “Hijo 
del alma”, “El antepasado” y “Las espinas” a partir de la contraposi-
ción de un diagnóstico médico (que representa tanto la ciencia como 
la opresión masculina) y la experiencia individual femenina. La mujer 
se muestra invalidada ante un diagnóstico que la tilda de histérica, 
afectación que supuestamente le produce los delirios. Pozzi afirma 
que, de este modo, “estos cuentos van minando paulatinamente el 

Maupassant: “No es El horla el primer cuento en el que lo fantástico se ha reves-
tido de un ropaje psicológico, aunque sí uno de sus frutos más logrados. El te-
rror presente en El corazón delator o en El gato negro sólo encuentra su explicación 
en la introspección que realiza el norteamericano en unas mentes asesinas que 
declaran estar poseídas por brujas o por la mirada diabólica de un viejo. Esa 
tradición fue retomada por Maupassant y a través de él pasó a Emilia Pardo 
Bazán” (Molina Porras 196).
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discurso autoritario para re-valorar la percepción del individuo” (84). 
El artículo citado demuestra cómo estos cuentos ponen en cuestión 
los andamiajes del relato naturalista a partir de la consideración de 
una experiencia interior. 

Asimismo, el trabajo “«Rabeno» de Emilia Pardo Bazán: mito y 
reflexión didáctica sobre la violencia sexual”, de Patricia Carballal 
Miñán, propone un análisis del narrador del cuento “Rabeno”, que 
contrapone el pensamiento médico-racional de su protagonista al 
pensamiento mitológico de un pueblo: “Su pensamiento científico 
. . . le hará observar los hechos acaecidos con una visión distante y 
extrañada” (1564). Así, construye una tensión entre los personajes 
oriundos del pueblo, quienes aseguran que una criatura mitológi-
ca acecha a sus mujeres, y el médico recién llegado, que entiende 
el suceso en términos menos fantásticos. De tal modo que, “en 
el diálogo que mantienen, ambos interlocutores comparten mismo 
contexto físico y empírico, sin embargo su universo cultural los 
separa” (1565).

Como veremos, parte de las hipótesis desarrolladas por Clúa, 
Pozzi y Carballal coinciden con la que presento en este artículo. Por 
último, los acercamientos críticos a “La leyenda de la torre” han sido 
pocos y escuetos; sin embargo, concuerdan en que el cuento presen-
ta una intención subversiva del género romántico (Baquero Goyanes 
228; Yildirim 162-163). Ahondaré en ello en el tercer apartado de 
este artículo.

EL REALISMO

Pardo Bazán nació en La Coruña, Galicia, en 1851. Fue una de las 
protagonistas del movimiento naturalista español, junto a figuras 
como Benito Pérez Galdós y Clarín. Su relación con este movimien-
to fue, por una parte, de defensora e introductora en España, y al 
mismo tiempo de dura censora de algunas de sus consignas esen-
ciales. Esta relación dispar y contradictoria ha dado mucho de qué 
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hablar. Como apunta José Manuel González Herrán en “Emilia Par-
do Bazán y el naturalismo”, se le han asignado distintas etiquetas 
al naturalismo de Pardo Bazán (espiritual, católico o a la española) 
en vistas de su constante desvío del naturalismo francés; etiquetas 
que demuestran lo cuestionable que es adscribir, siquiera, sus obras 
a la estética naturalista (17). Veamos brevemente en qué consistieron 
esas discrepancias de la autora.

En La cuestión palpitante, Pardo Bazán defiende que ninguna esté-
tica literaria ni artística debería descartarse arguyendo daños morales 
a la sociedad, pues ninguna época artística es independiente de las 
otras y tanto le vale al literato estudiar las estéticas que le son desa-
gradables como las que no: “¿No investiga con afán el teólogo la his-
toria de las herejías?”, dice Pardo Bazán. Por otro lado, no es el arte 
el que pervierte a la sociedad, en todo caso, es la propia sociedad la 
que pervierte el arte (La cuestión palpitante 141). Dicho esto, la autora 
avanza hacia los que llama los vicios del naturalismo.

En primer lugar, se posiciona en contra del determinismo de 
Zola, quien pretende “someter el pensamiento y la pasión a las mis-
mas leyes que determinan la caída de la piedra” (La cuestión palpitante 
150). En segundo lugar, cuestiona el utilitarismo al que Zola preten-
día atar el arte, que estaba llamado a “regular la marcha de la socie-
dad”. Para Pardo Bazán, el fin del arte es distinto al de las ciencias 
naturales, políticas o morales: “Aquel sentimiento inefable que en 
nosotros produce la belleza, sea él lo que fuere y consista en lo que 
consista, es patrimonio exclusivo del arte” (La cuestión palpitante 153).

Por otro lado, Pardo Bazán dedica una amplia sección a mani-
festar sus desacuerdos con la estética idealista, contrapuesta aquí al 
naturalismo, arguyendo que la doctrina idealista que surge de Hegel 
proporciona al arte “carta blanca para enmendarle la plana a la na-
turaleza y forjar ‘el objeto’, según le venga en talante a ‘la verdade-
ra idea’”. Es decir, el artista puede olvidarse del mundo sensible y 
recrearlo a conveniencia de su propia noción subjetiva de “ideal”, 
corrigiendo así a la naturaleza (La cuestión palpitante 158).
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Si bien tiempo después habría de distanciarse de cualquier etique-
ta estética, en nombre de un propio eclecticismo que buscaba evadir 
los excesos de las otras escuelas (González Herrán 17), Pardo Bazán 
prefiere la estética realista en tanto que puede dar mejor representa-
ción de la totalidad de la experiencia humana. El naturalismo, por su 
carácter reduccionista, ignoraba las formas irreductibles que tiene un 
sujeto de sentir, pues tan real es un sufrir enquistado dentro del poeta 
como un árbol que cae seco a la tierra; tan real, porque existe, por-
que se siente y porque puede expresarse. A la experiencia subjetiva 
del mundo propio del poeta, Pardo Bazán la llama “realidad poética 
interior”. A la experiencia objetiva del mundo, de la que la ciencia 
puede dar cuenta, habrá de llamársele, entonces, “realidad poética 
exterior”. De tal modo que para ella, las más grandes obras literarias 
son “aquellas donde tan perfectamente se equilibran la razón y la 
imaginación” (La cuestión palpitante 155–156). 

Según Cristiana Fimiani, es en la novela rusa donde Pardo Bazán 
encontró, tiempo después, “la respuesta práctica a sus ideas natura-
listas”, debido a que en estas novelas la “esfera espiritual humana” 
y “la dimensión moral de los hechos” predominan sobre los acon-
tecimientos narrados (Fimiani). Para Sultana Wahnón, la técnica de 
Pardo Bazán es la del claroscuro: “la aspiración a reflejar la totalidad 
de la vida, dando cabida por eso tanto a sus sombras (antiidealismo) 
como a sus luces (idealismo)” (100). 

LAS DOS VISIONES

Los términos focalización y narrador han tenido un amplio desarrollo 
a partir de las teorías narratológicas de Genette. En este artículo re-
tomaré las consideraciones que Mieke Bal y Luz Aurora Pimentel 
apuntan acerca de la teoría Genettiana. Para comenzar, hace falta es-
tablecer que los personajes a través de los que se cuenta una historia 
presentan una visión particular del mundo, a la vez que una postura 
ideológica: “el punto de vista estilístico es, a un tiempo, la estrategia 
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principal de caracterización: el personaje no existe fuera de su discur-
so, de su estilo” (Pimentel 86). En ese sentido, Luz Aurora Pimentel 
define la perspectiva narrativa como una restricción que funciona a 
modo de filtro de la información narrada, a la vez que la selecciona y la 
combina o acomoda (95–96).

Para Mieke Bal, la focalización se trata de “las relaciones entre 
los elementos presentados y la concepción a través de la cual se pre-
sentan. La focalización será, por lo tanto, la relación entre la visión 
y lo que se ‘ve’, lo que se percibe” (108). Bal considera que la focali-
zación es analizable en tanto sea presentada como tal: un personaje 
tiene que ver a otro, y ese acto de visión brinda información sobre 
el focalizador (quien ve) y sobre el objeto focalizado; a su vez, la forma 
en que se presenta un objeto focalizado brinda información sobre el 
focalizador (114).

Por otro lado, habría que separar el concepto de focalizador y de 
narrador, y distinguirlos entre los que ven y los que hablan (Bal 108). 
Según Bal, “[u]n texto narrativo es aquel en el que un agente narrati-
vo cuenta una historia”, de modo que el agente narrativo, o simple-
mente narrador, sería “el agente que emite los signos lingüísticos que 
constituyen el texto”, es decir, el sujeto lingüístico que se expresa en 
el lenguaje que da forma a un texto (125-126).

Luz Aurora Pimentel define el relato como “la construcción pro-
gresiva, por la mediación de un narrador, de un mundo de acción e 
interacción humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional” (10). 
Asimismo, aclara que en todo relato siempre existe alguien que cuenta 
algo a alguien, de modo que la “mediación aquí no es optativa sino 
constitutiva” (12). Dentro de la enorme variedad de cuentos de Par-
do Bazán, hay un gran número de ellos que problematizan la media-
ción de esos ciertos sucesos mediante la confrontación directa de dos 
focalizadores y narradores que ofrecen (imponen) distintos testimonios 
o visiones de un mismo evento o historia. Estos dos focalizadores 
(y también narradores) que se contraponen son claramente identifi-
cables: por un lado, el que llamaremos narrador idealista y, por otro, 
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el narrador naturalista. Veremos que la asignación de tales etiquetas 
responde tanto a patrones estilísticos e ideológicos, como a la mera 
necesidad de oponerse.

El cuento “La leyenda de la torre” comienza con un narrador 
homodiegético —es decir, un narrador que también es un personaje 
dentro de la historia— que cuenta con una explícita restricción ideo-
lógica que lo condiciona a ver sus alrededores (el paraje derruido de 
la torre, las montañas pastoriles) como fuente de imaginaciones y 
leyendas. Este narrador nos cuenta que él y un grupo indefinido de 
personas han llevado a cabo una larga expedición a pie. Fatigados, 
habían decidido descansar a la sombra de una torre feudal desman-
telada. El narrador —al que llamaremos el expedicionario— afirma que 
sólo dos personas se negaron el descanso: él mismo y un arqueólogo, 
quienes siguieron explorando las ruinas, escalando hasta una “encan-
tadora ventana con parteluz” (Cuentos trágicos 497).6

La razón de cada uno para su efusión y curiosidad restante con-
densa la distinción entre sus perspectivas narrativas. Veamos: “Los 
únicos menos amodorrados éramos el arqueólogo y yo: él, porque 
le atraía y despabilaba la exploración minuciosa de aquellas piedras 
venerables; yo, porque me encendían la imaginación y me producían 
otros sueños muy diferentes del fisiológico” (497). En una primera 
instancia, el arqueólogo focaliza las piedras antiguas de las ruinas 
de la torre, mientras que el expedicionario tiene la mente enfocada 
en otra cosa: sus imaginaciones fantasiosas producto de esa misma 
contemplación.

Un personaje puede focalizar objetos perceptibles u objetos im-
perceptibles (Bal 115). Los primeros son aquellos que el resto de los 
personajes pueden ver; en este caso, la antigua torre feudal es un ob-
jeto perceptible. Los segundos son objetos sólo visibles en la cabeza 

6 Todas las citas de “La leyenda de la torre” proceden de Cuentos trágicos. Obras 
completas (2005).
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del personaje focalizador; es decir, una idea, una imagen mental, una 
opinión que no se expresa oralmente, entre otros. En este sentido, 
es importante hacer notar que el arqueólogo focaliza un objeto per-
ceptible, las piedras de la torre; mientras que, por otro lado, el expe-
dicionario focaliza “otros sueños muy diferentes del fisiológico”,7 
es decir, focaliza un objeto no perceptible: sus imaginaciones, que él 
mismo califica, unas líneas después, de románticas:

En vez de reclinarnos al fresco, a orillas de una espesura de laure-
les, nos metimos como pudimos en el torreón, trepamos por sus 
piedras desiguales y desquiciadas ya, hasta la altura de una encanta-
dora ventana con parteluz, guarnecido de poyales para sentarse, y 
desde la cual se dominaban el valle y las sierras portuguesas, azul an-
fiteatro, límite de la romántica perspectiva. (497; las cursivas son mías)

En este fragmento destacan las “piedras desquiciadas”, el uso meta-
fórico de la guerra para describir la extensión del paraje mediante la 
expresión “se dominaban”, el “azul anfiteatro” (que compara al cielo 
con un recinto artístico) y la “romántica perspectiva” que concluye 
explícitamente el tono romántico de su visión: la locura, la guerra y la 
solemnización del arte fueron temas recurrentes en el romanticismo.

Así pues, mientras que el arqueólogo estudia las “piedras venera-
bles”,8 el narrador crea historias fantasiosas en su mente a partir de 

7 Esta es otra sutil forma que tiene este narrador de hacer evidente la contrapo-
sición de su perspectiva y la de su compañero, al hacer explícito el contraste entre 
las distintas acepciones de la palabra “sueño”: los sueños que le producía la torre 
no correspondían al sueño fisiológico, es decir, a la necesidad biológica del des-
canso, sino a los otros sueños, las fantasías e ilusiones que se producen al dormir.

8 El expedicionario, al ser un narrador interno, no tiene acceso a los pensa-
mientos o sentires de su compañero arqueólogo, de modo que habremos de 
entender el adjetivo “venerables” como una muestra más de su visión romántica 
o idealista. Podríamos imaginar que el arqueólogo las catalogaría quizá con una 
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la contemplación de un mismo objeto: las ruinas de la torre. Es im-
portante reparar en qué personaje focaliza qué objeto, pues la ima-
gen que se nos provee de este vendrá trastocada por la visión par-
ticular del focalizador, de modo que “la imagen que un focalizador 
presenta de un objeto nos dice algo sobre el focalizador mismo” (Bal 
112). Interesa especialmente en este cuento, pues ambos personajes 
focalizan un único objeto (la torre) y, sin embargo, las perspectivas 
que dan de él se oponen entre sí. A partir de esto, podemos afirmar 
que el expedicionario es un narrador idealista y el arqueólogo, un 
narrador naturalista.

Luego de esta breve presentación del escenario y los personajes, 
se aborda entonces el tema del cuento: la leyenda de la torre. Un 
tratamiento que, sin embargo, es más bien indirecto, como veremos. 
Sentado junto al arqueólogo, el expedicionario se plantea si la leyen-
da de la torre de Diamonde —en esencia, una historia de fantas-
mas— coincide con lo que dictan “la verosimilitud y la historia”. El 
arqueólogo toma pues la palabra para aleccionarle sobre la verdadera 
historia detrás de la leyenda. A partir de aquí, el resto del cuento co-
rre a cargo del arqueólogo. 

“La leyenda de la torre” se inscribe dentro de una numerosa lista 
de obras en las que Pardo Bazán utiliza el relato marco: es decir, una 
narración enmarcada dentro de otra narración. El funcionamiento 
de esta estructura en los cuentos de Pardo Bazán suele ser de la si-
guiente forma: un primer narrador comenta el encuentro con otro 
personaje y presenta un tema, este otro personaje narra una anécdota 
que sirve a modo de ejemplo para el tema. La resolución del cuento 
queda en manos de la relación entre ambas narraciones, entre ambos 
narradores, que puede ser bien distinta en cada cuento. En palabras 
de Jesús Manuel Escudero Baztán, en el prólogo de la edición en 

palabra menos solemne, quizá para él serían “interesantes”, “reveladoras” o sim-
plemente “antiguas”.



Subversión de la literatura idealista y del pensamiento... | Alejandro Delgado

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.

56

Cátedra de los cuentos de Pardo Bazán:

La doble perspectiva de la propia narración y la anécdota que 
ejemplifica la situación narrada permite muchas veces un intenso 
juego de perspectivas narrativas, pues la relación que se establece 
entre la narración marco y la narración ejemplar es muy variada, 
pudiendo ser complementaria, de carácter afirmativo o negativo. 
Sirve para reforzar el relato marco o también para refutar sus 
principios básicos. (19–20)

La relación entre los dos niveles narrativos y la relación entre los dos 
relatos constituyen la base de los cuentos donde Pardo Bazán utiliza 
la narración marco. En “La leyenda de la torre” la narración enmar-
cada tiene un carácter preponderantemente negativo y busca refutar 
la perspectiva que presentó la narración marco. Viéndolo nuevamen-
te en términos ideológicos, la narración enmarcada (en voz del ar-
queólogo) busca refutar los principios idealistas sobre los que se rige 
la primera narración.

Siguiendo a Pimentel, dado que el primer narrador se encuentra 
en un nivel diegéticamente superior, se trata de un narrador extradiegé-
tico; el segundo narrador, ubicado dentro de un universo diegético ya 
establecido, es un narrador intradiegético. Este segundo narrador es el 
objeto del primero y al asumirse como narrador se vuelve sujeto de 
la narración (149). En “La leyenda de la torre” ambos son narradores 
homodiegéticos, por tanto, el universo que proyectan está subordina-
do a su perspectiva, que sufre de una fuerte restricción ideológica. El 
universo que proyecta el narrador extradiegético (el expedicionario) 
es uno, como hemos visto, que se deja dominar por su fijación idealis-
ta, mientras que el universo del narrador intradiegético (el arqueólo-
go) se opone al universo en que se inserta, estando al servicio de la 
verosimilitud y la historia.9

9 Durante toda su narración, el arqueólogo utiliza señalamientos deícticos 
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Esta oposición se entiende como una necesidad de desentenderse 
del relato idealista en pos de buscar nuevas formas de acceder a la 
realidad: el narrador de segundo nivel es un personaje que se basa 
en la observación directa y en el pensamiento científico para dar con 
la historia de la torre. Como he dicho, la motivación del arqueólogo 
para tomar la palabra es la pregunta del expedicionario sobre si la le-
yenda que se cuenta es cierta. Antes de proceder con una respuesta, 
el arqueólogo vuelve a examinar minuciosamente sus alrededores y 
brinda la siguiente explicación: Mafalda, esposa de Payo Diamonde, 
señor feudal y dueño de la torre, se sentía abrumada entre las an-
gostas habitaciones de su hogar; sintiéndose sola y hastiada, además, 
por las constantes ausencias de su marido, quien pasaba las horas y 
los días fuera de la torre. Tal hartazgo la llevó un día a desear a otro 
hombre: un vendedor ambulante que le mostró los lujos distantes 
que se estaba perdiendo. Decidida a emprender una nueva vida más 
emocionante, conspira contra su marido y le hace beber un veneno 
(que el propio vendedor le ha proporcionado). Luego de la muerte 
de su esposo, Mafalda huye con su nuevo amante.

Para fundamentar las razones del hastío de Mafalda —entre otras 
cosas, sentirse encerrada—, el arqueólogo comienza su relato con 
una breve digresión respecto a ciertas consideraciones de la clase 
alta feudal: 

Cuando nos representamos la vida de los señores feudales de 
aquella época —del siglo XIV al XV, fecha en que se construye-
ron estos muros— creemos cándidamente que entonces existían 
como ahora profundas diferencias entre el modo de vivir de los 

para su argumentación; por ejemplo: “¿ve usted? ahí mismo” (498) y “cerca de la 
ventana donde nos sentamos ahora” (499); del mismo modo recurre constante-
mente a la autoridad científica de la disciplina histórica: “y la historia nos enseña 
que [...]” (500). 
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poderosos y el de los humildes [...] ¿Qué comodidad, qué exis-
tencia siquiera decorosa permitía su estrecho recinto? (498)

En este fragmento, el arqueólogo cuestiona una creencia popular ba-
sada en una comparación ingenua: que la clase alta siempre ha tenido 
profundas e insalvables diferencias con la clase baja, como ahora. 
Para el arqueólogo resulta una creencia sin fundamento: sólo hay que 
observar lo pequeñas que eran las habitaciones de la torre, incluso 
las de los señores feudales, y qué tan cerca quedaban unas de otras. A 
continuación, menciona lo que ha de suponer la escisión fundamen-
tal de su perspectiva narrativa con la perspectiva del expedicionario:

Y, para que nos situemos en la realidad (la realidad de aquellas épocas 
que sólo vemos al través de la poesía), es preciso convenir en que el 
género de vida que en Diamonde se llevaba, y no pasiones vehemen-
tísimas, que no abundaban entonces, ni ahora abundan, fue el ver-
dadero origen del drama que dio base a la leyenda. Con afirmar 
esto, destruiré muchos romanticismos; pero si pudiésemos hoy 
reconstruir la existencia de entonces, con documentos y obser-
vaciones auténticas, veríase que el hombre y la mujer han sido 
iguales siempre… (498; las cursivas son mías) 

Para el arqueólogo, son las consideraciones antes expuestas las que 
dieron origen a la historia, y no “pasiones vehementísimas” que ven-
drían no de un conocimiento objetivo sino de una desmesura litera-
ria. Se contrapone entonces esta forma “objetiva” de conocimiento 
a la forma “subjetiva” que brinda la poesía y que se vincula directa-
mente con la experiencia interior del sujeto. Del mismo modo que 
el otro narrador ha hecho explícita su inclinación romántica, este 
narrador hace explícito su objetivo de “destruir” los romanticismos a 
través de una reconstrucción científicamente válida.10 Está claro que 

10 “La leyenda de la torre” se publica primero el 8 de febrero de 1908 en la 
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este velado mensaje va dirigido a su interlocutor, quien, a considera-
ción suya, se habría aferrado a la literatura romántica como modo de 
conocimiento de la realidad.

De este modo se construye, pues, el cuento “La leyenda de la to-
rre”. El narrador heterodiegético presenta una concepción idealista 
del paraje en que se encuentra: la torre de la leyenda (romántica). 
Sin embargo, otro tema asalta rápidamente su interés y en lugar de 
desarrollar la leyenda, otorga ingenuamente la palabra a su compa-
ñero arqueólogo, que se apropia de la narración y cambia la caracte-
rización del objeto. Este narrador intradiegético presenta un nuevo 
universo que se empeña en subvertir la concepción del narrador de 
nivel superior: bajo una concepción de corte “naturalista” plantea 
otra visión de la torre; no ya una leyenda, sino una explicación, no 
ya una historia de grandes pasiones, sino de vanas actitudes mera-
mente humanas.

Para Merve Yildirim, este cuento se trata de “la última narración 
de lo que llamamos trilogía negra pardobazaniana, amén de la más 
representativa de esta, ya que en ella se reúnen el asesinato, el enigma, 
el amor y el desamor, la crítica social y la psicología del crimen” (162). 
Como cuento con claros tintes del género negro, puede entenderse 
en términos de la literatura policiaca, donde la figura del detective es 

revista Caras y Caretas de Buenos Aires (año XI, no. 488); y el 26 de marzo de 
1908 en El Correo Gallego (año XXXI, no. 9999). En estas primeras publicaciones 
en prensa no aparecen la línea aclaratoria “y no pasiones vehementísimas, que 
no abundaban entonces, ni ahora abundan”, ni la conclusión “Con afirmar esto, 
destruiré muchos romanticismos …” del párrafo citado arriba. Estas líneas se 
añaden hasta su inclusión en Cuentos trágicos en 1912, así como en su publicación 
posterior en El Imparcial de México el 15 de enero de 1913 (tomo XXXIV, no. 
6863). Esta modificación apunta hacia una intención de la autora de reforzar el 
carácter antirromántico del arqueólogo, volviéndolo explícito, así como de hacer 
énfasis en su proceder metódico y científico, de forma que su personalidad y 
objetivo sean aún más evidentes.
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encarnada por el arqueólogo. La resolución del crimen se esclarece 
a través del móvil del asesinato: no ha sido un crimen pasional, más 
bien parece tratarse de una protesta femenina en busca de la libera-
ción sexual (162-163). Esta serie de métodos subversivos tienen un 
objetivo claro. En palabras de Mariano Baquero Goyanes en El cuento 
español en el siglo XI: “El desenlace y lo brutal de la conducta de la cas-
tellana y el juglar resultan deliberadamente antirrománticos, y parece 
como si la Pardo Bazán, por boca del arqueólogo narrador, hubiera 
querido asestar un golpe mortal a un género literario ya en completa 
decadencia” (228). 

Para recapitular, hasta el momento hemos visto que la función de 
la narración enmarcada es la de negar y refutar la narración marco: 
a partir del cambio de nivel narrativo, el cuento vira diametralmente, 
alejándose del primer narrador y su visión, e imponiendo la versión 
naturalista y científica. El discurso del arqueólogo se ofrece, enton-
ces, como una alternativa al pensamiento idealista y, sobre todo, a la 
narración de una historia. Buena parte de las ideas de Pardo Bazán 
expuestas en La cuestión palpitante pueden resumirse en este conflicto 
de géneros narrativos: harta de las deformaciones propias del género 
idealista, la autora encuentra en las técnicas naturalistas una esca-
patoria digna: demostrar que también la narración objetiva de los 
hechos puede concebir grandes historias. De esta forma, se trata de 
una subversión mediada en distintos niveles: por un lado, la caracte-
rización contraria de ambos personajes, a través de su focalización y 
su estilo narrativo; por otro lado, la revisión del tema y el cambio de 
género; y, por último, la apropiación del relato por parte del narrador 
naturalista, quien no autoriza la expresión del pensamiento idealista.

Ahora bien, esta apropiación, por momentos agresiva, parecería 
sugerir no sólo una crítica hacia la literatura idealista, sino también 
hacia el discurso naturalista. Como hemos visto, gran parte de La 
cuestión palpitante consiste en una crítica a dos preceptos de este mo-
vimiento: el determinismo y el utilitarismo del arte; de modo que no 
podría concebirse este cuento como un mero panfleto antiidealista. 
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En la siguiente sección desarrollaré estos dos puntos a partir de la 
comparación entre la leyenda de la torre y la explicación que el ar-
queólogo brinda de esta.

LA LEYENDA

Luego de que el arqueólogo se apropia del acto narrativo, la narra-
ción no regresa al primer nivel más que en una brevísima acotación 
del expedicionario al final del cuento. Hasta ese momento no se ha 
explicado aún la naturaleza de la leyenda: sólo podemos intuir que se 
trata de una historia romántica, a juzgar por las propias consideracio-
nes del expedicionario, quien conoce la leyenda, pero no la cuenta. 
Dentro de esta categoría de “romántica” podríamos imaginar tres 
posibles temas: el amor, lo sobrenatural o lo épico. Se trata de una 
historia de fantasmas, pero no lo sabemos sino hasta el final, cuando 
el mismo arqueólogo que la desmiente la cuenta. En esta sección 
ahondaré más en las implicaciones de esta deliberada ausencia de la 
leyenda y de la apropiación del relato por parte del arqueólogo.

La acotación de la que hablo aparece en el último párrafo del 
cuento, en el que también se menciona la leyenda a modo de conclu-
sión de la narración del arqueólogo:

Y ahí tiene usted —acabó el maldito arqueólogo, sonriendo 
como un Maquiavelo burlón— la prosaica, aunque melodramá-
tica verdad de la leyenda de la torre.11 Las pastoras dicen que 

11 La aclaración “aunque melodramática” tampoco aparece en las primeras 
publicaciones en prensa del cuento (véase la nota al pie no. 10). Parece que la 
autora ha querido recalcar, como ya he dicho, la intención del arqueólogo de 
presentar una nueva forma de contar historias: se trata de una verdad prosaica 
pero melodramática, es decir, con la misma facultad de mover las emociones que 
cualquier leyenda o cuento romántico. En las primeras publicaciones en prensa 
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doña Mafalda fue arrebatada por el demonio, que había tomado 
la figura de un gallardo doncel, y que el alma de la triste castella-
na, perdida de amores, se asoma de noche a esta ventana misma, 
exhalando ayes muy semejantes al ululante gemido del viento de 
la sierra... ¡Ya lo creo! Como que no es el alma la que imita al 
viento, sino el mismo viento el que remeda el quejido del ánima 
condenada... (500) 

En primer lugar, advertimos que la narración de la leyenda es escueta 
y no atiende, a mi parecer, a mayor objetivo que el de compararse 
con la verdadera historia de la torre que el arqueólogo ha contado. 
Los términos en que este habla de la leyenda se pueden traducir a los 
términos usados por él mismo en su explicación anterior: el demonio 
disfrazado de gallardo doncel sería el vendedor forastero, es decir, 
el amante; la condena del alma sería la infidelidad; y la lamentación 
fantasmal de Mafalda sería nada más que el simple viento. Se trata de 
una traducción directa de los elementos que componen la leyenda: el 
arqueólogo la conoce y acomoda su explicación de forma que resulte 
paralela a ella, en plena comparación.

Esta asociación rudimentaria, casi paródica, molesta al expedicio-
nario, como es de esperarse, quien lo expresa en la acotación: “acabó 
el maldito arqueólogo, sonriendo como un Maquiavelo burlón”. A 
partir de aquí podemos entender el cuento ya no sólo como una sub-
versión de la literatura idealista, sino también del discurso naturalista. 
A mi parecer, tal crítica se efectúa en los dos aspectos que la autora 
advierte en La cuestión palpitante: el determinismo y el utilitarismo de 
la literatura.

Para comenzar, recordemos que, aunque el título del cuento es 
“La leyenda de la torre”, no se encuentran más que dos discretas re-

también falta la frase “Como que no es el alma la que imita el viento” de este 
mismo párrafo. 
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ferencias a tal leyenda, abusivamente opacada por el discurso del ar-
queólogo. El lector de finales del siglo XIX y principios del XX habría 
esperado, ante semejante título, que se le contara holgadamente la 
leyenda prometida, así como que esta incluyera algún elemento fan-
tasmagórico, fantástico o pasional. La “verdadera historia” contada 
por el arqueólogo rehúye intencionalmente esos tópicos, asociados 
ya al romanticismo español.

La relación de la autora con el género de la leyenda es más es-
trecha de lo que parece: hacia 1880, Pardo Bazán tuvo en mente la 
escritura de un volumen de leyendas, como refiere Ana María Freire 
López en su artículo “Las leyendas que nunca escribió Emilia Pardo 
Bazán (un desconocido proyecto de juventud)”. Este “proyecto” se 
trata de un manuscrito, depositado en la Real Academia Galega, que 
se compone de una única hoja, escrita por ambos lados, que inclu-
ye doce títulos, seguidos de un breve resumen de sus argumentos 
(209–10).12 Este proyecto habría sido motivado, en parte, por la in-
vestigación que estaba llevando a cabo para realizar su San Francisco de 
Asís, y en parte por la lectura de Bécquer: “Emilia Pardo Bazán, que 
conocía muy bien las Leyendas de Bécquer, las tenía muy frescas en 
su memoria por las fechas en que trazó el plan de escribir las suyas” 
(218). El encuentro de Pardo Bazán con las ideas francesas provocó 
que el proyecto se quedara inconcluso, como apunta Freire López: 

A consecuencia de la dolencia hepática que le diagnostican, y que 
la obliga a viajar a Vichy [...] abandona la dirección de la Revista de 
Galicia, interrumpe la redacción de San Francisco de Asís, y deja in-
acabado el proyecto que nos ocupa [...] Cuando regresa de Fran-
cia, con nuevas ideas sobre los rumbos que sigue la novela fuera 

12 De los doce títulos, sólo dos vieron la luz: “El rizo del Nazareno” y “La 
borgoñona”, este último publicado por primera vez en La dama joven (1885) 
(Freire López 211).
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de nuestro país, retoma el San Francisco y escribe Un viaje de novios, 
en un estilo muy distinto del de su primera novela. El proyectado 
tomo de leyendas también pertenecía al pasado. (219)

Dicho lo anterior, cabe destacar que el tema de la leyenda de la 
torre de Diamonde recuerda al tema de “El monte de las ánimas” 
de Bécquer, donde Beatriz, atormentada por la pérdida de su primo 
Alonso, se convirtió, luego de morir de horror, en un espíritu con-
denado a vagar por el monte “con los pies desnudos y sangrientos, 
y arrojando gritos de horror” dando vueltas en la tumba de Alonso 
(Bécquer 300).13 En el cuento de Bécquer, la fuente de la historia 
es oral: “Yo la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he escrito 
volviendo algunas veces la cabeza con miedo, cuando sentía crujir 
los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire frío de la noche” 
(Bécquer 293). Asimismo, en el cuento de Pardo Bazán la leyenda 
también proviene de “las pastoras que lindan sus vacas en los prados 
del contorno, y los viñadores que cavan y vendimian las vides del 
antiguo condado” (Cuentos trágicos 497). La historia se ha transmitido 
oralmente; además, quienes parecen haberla inventado son personas 
del campo. Por otro lado, la historia que refiere el arqueólogo en el 
cuento de Pardo Bazán proviene de una persona con formación aca-
démica, cuya fuente es la experiencia y conocimiento respecto a la 
época feudal. Al momento de contar la historia, él está en el exacto 
mismo sitio en que ocurrió y como resultado esta se sostiene con 
evidencia tangible e inmediata.

13 La leyenda de la torre de Diamonde no explica la muerte del señor feu-
dal, así, podría aventurarse incluso una relación más estrecha con la leyenda de 
Bécquer: ante la muerte de su esposo, Mafalda habría muerto de horror, como 
Beatriz (¿también ella habría sido la culpable de la muerte de su amado?), para 
finalmente convertirse también en un espíritu condenado a vagar lamentando 
su muerte.
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Claro está que el arqueólogo ha querido demostrar a su interlocu-
tor la superioridad de una visión naturalista, formando una historia a 
partir de la evidencia y no de la mera imaginación; sin embargo, esto 
no hace sino relegar la literatura al servicio de la verdad, considera-
ción que rehuía Pardo Bazán. Para ella, la literatura no debe perseguir 
mayor objetivo que el de la belleza. Por otro lado, las conclusiones a 
las que llega el arqueólogo con su historia son de un notable determi-
nismo: “[...] si pudiésemos hoy reconstruir la existencia de entonces, 
con documentos y observaciones auténticas, veríase que el hombre 
y la mujer han sido iguales siempre...” (Cuentos trágicos 498). Se trata 
no sólo de la afirmación de que la naturaleza de los seres humanos 
es  inalterable, sino también de adjudicar a esa naturaleza una inclina-
ción a la maldad. El tema de la infidelidad en el cuento puede inter-
pretarse como la liberación femenina,14 pero también, por la manera 
en que está enunciada, como un juicio de valor que perfila al hombre 
y a la mujer como seres carnales en constante insatisfacción y mali-
cia: Mafalda ha sido infiel por su desesperación dentro de la torre, 
pero también por la emoción que le causaba la idea de fugarse con su 
amante a vivir experiencias más intensas.

En definitiva, la indignación del expedicionario puede entenderse 
como un desencanto propiciado por la soberbia y hosquedad del 
arqueólogo. Él habría esperado, como nosotros los lectores, una le-
yenda magnífica de fantasmas y amores imposibles, y en cambio se 
encontró en medio de un discurso bruscamente naturalista y hasta 
burlón. El lector podrá advertir ambas cuestiones: por un lado, la 

14 Remito a la interpretación de Yildirim: “A primera vista, ‘La leyenda de la 
torre’ puede leerse como un relato de crimen pasional, pero el verdadero motivo 
del crimen está escondido entre líneas. No es un crimen pasional, ni siquiera se 
trata de robo u otro motivo sentimental como la ira o la venganza, sino una pro-
testa femenina que parece denunciar el sistema patriarcal y declarar su libertad 
bajo el acto de asesinar al marido que anula a la esposa” (163).
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burla hacia la leyenda idealista y, por otro, la clara malicia y soberbia 
del arqueólogo.

ALGUNAS CONCLUSIONES

El propósito de este artículo ha sido, dentro de lo que cabe, sucinto. 
He mostrado la relación entre las ideas literarias e ideológicas de 
Emilia Pardo Bazán, expuestas en La cuestión palpitante, y su cuento 
“La leyenda de la torre”, a través de la construcción de sus narrado-
res y la focalización de los dos personajes que participan. Hemos vis-
to que estos dos personajes funcionan como opuestos ideológicos: 
uno de ellos, un simple expedicionario, se retrata (y narra) como una 
persona idealista que encuentra en las ruinas de la torre la posibili-
dad de una historia romántica; mientras que el otro, un arqueólogo 
soberbio, se caracteriza por una visión naturalista que observa en la 
torre la posibilidad de una historia que esté subordinada a la rigidez y 
exactitud de la verdad y la historia. A modo de conclusión, se puede 
apreciar que la autora encamina la interpretación de este cuento, ha-
ciendo uso del enfrentamiento directo de perspectivas que permite el 
relato marco, hacia lo que ella consideraba la forma literaria por ex-
celencia: el realismo; que no sería otra cosa más que el punto medio, 
reconciliador, entre el idealismo y el naturalismo, donde son válidas 
tanto las percepciones objetivas o externas, como las experiencias 
subjetivas o internas. 

Al margen de estos aspectos, he tratado ligeramente otros tantos 
que merecen mayor atención. Uno de ellos es la infidelidad: muchos 
otros cuentos de la autora tratan el tema y resultaría interesante un 
estudio sobre las implicaciones literarias de este, así como su vincula-
ción con las ideas y vida de Emilia Pardo Bazán con especial énfasis 
en sus consideraciones feministas. Asimismo, hay una amplia lista de 
cuentos que poseen una construcción parecida a “La leyenda de la 
torre”: a saber, “Mi suicidio”, “El fantasma”, “Hijo del alma”, “Las 
espinas” y “Rabeno” son algunos de ellos. En estos cuentos también 
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hay un enfrentamiento entre dos perspectivas, identificables con el 
idealismo y el naturalismo. Un estudio de mayor alcance podría iden-
tificar una poética de la autora con relación al relato marco y el deba-
te de los movimientos literarios surgido de La cuestión palpitante.
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Resumen: 
En esta nota crítica se revisan tres arengas de Jesús Urueta (1867-
1920), las cuales, a la distancia, se pueden interpretar como una 
guía o incluso como un ideario que el orador dictó a la juventud 
literaria mexicana de principios del siglo XX. Diseminados en 
revistas y periódicos de la época, los tres discursos que aquí se 
revisan, de tono solemne y elevado, se pronunciaron en la plaza 
pública para levantar los ánimos y proponer una forma de estar 
e incidir en la vida social.  Revisar cómo el orador se dirige a 

1 Becario del Programa de Becas Posdoctorales de la UNAM, Instituto de In-
vestigaciones Filológicas, asesorado por la doctora Belem Clark de Lara.
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los más jóvenes y las ideas que cree pertinentes o, incluso, obli-
gatorias para ellos, además de las formas, temas y motivos que 
utiliza para que sus propuestas les sean atractivas es el eje rector 
que aquí se sigue. Además, el enfoque pretende mostrar algunos 
cambios de postura ideológica de este escritor que formó parte 
del grupo decadentista y, más tarde, también del Ateneo de la Ju-
ventud, al tiempo que reflexiona sobre el carácter de sus arengas.

Palabras clave: 
literatura y oratoria, Ateneo de la Juventud, idearios intelectua-
les, literatura mexicana del siglo XX.

Abstract: 
This critical note reviews three of  the harangues of  Jesús Urue-
ta (1867-1920), which, from a distance, can be interpreted as a 
guide or even an ideology that the orator dictated to the Mexi-
can literary youth of  the early 20th century. Disseminated in 
magazines and newspapers of  the time, the three speeches re-
viewed here, solemn and elevated in tone, were delivered in the 
public square to raise spirits and propose a way of  being and 
influencing social life. The guiding axis here is reviewing how 
the speaker addresses said youth, the ideas that he believes are 
relevant or even obligatory for them, as well as the forms, the-
mes and motifs used to make his proposals attractive to them. 
In addition, the approach intends to show some changes in the 
ideological stance of  this writer who was part of  the decadent 
group and, later, also of  the Mexican Youth Athenaeum, while 
reflecting on the nature of  his harangues.

Keywords: 
literature and oratory, Mexican Youth Athenaeum, intellectual 
ethos, 20th century Mexican Literature.
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La historia de la literatura mexicana lleva un registro de sus perso-
najes más sobresalientes. Con el tiempo, ese registro se ha ido am-
pliando o enmendando con la información que aportan las nuevas 
aproximaciones al pasado. Este proceso, principalmente de cuestio-
namiento del statu quo, es lo que favorece al dinamismo propio de la 
historia, también es lo que permite que, cada vez, los acercamientos a 
los eventos, revistas, periódicos y personajes que la constituyen sean 
más precisos e iluminadores. 

En este sentido, este trabajo revisita el papel de un personaje cru-
cial en el mundo cultural de finales del siglo XIX y principios del XX: 
Jesús Urueta (1867-1920), centrándose en tres de sus discursos, los 
cuales, a la distancia, se pueden interpretar como una guía o inclu-
so un ideario que el orador dictó a la juventud literaria mexicana de 
principios del siglo XX. Para ello, se utiliza un enfoque histórico que 
muestra paulatinamente el cambio de postura ideológica de este escri-
tor al tiempo que se discute el valor de estas intervenciones públicas. 

Ahora bien, conocido como el “hombre del verbo divino” o “el 
príncipe de la palabra”, Jesús Urueta desarrolló una trayectoria pro-
fesional que se distinguió por su elocuencia, claridad de pensamiento 
y sensibilidad humanista. El chihuahuense desplegó una persona-
lidad que le permitió explorar y destacar en ambientes de distinta 
índole. Como abogado, escritor, orador, maestro y político, Urueta 
formó parte de un momento de transición entre dos siglos con cam-
bios sociales e ideológicos que marcaron y, en gran parte, definieron 
los caminos del siglo XX. Sin embargo, su faceta de orador es una de 
las más celebradas, pues fue la que le permitió destacar en las otras 
disciplinas. Por lo mismo, también fue una de sus aristas más prolífi-
cas: dejó una cantidad de discursos dispersos en distintos archivos y 



Las arengas de Jesús Urueta... | Ernesto Sánchez Pineda

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.

73

otros, lamentablemente, perdidos para siempre.2 
Su lugar sobre el púlpito fue reconocido desde temprano. José 

Juan Tablada, en las famosas “Máscaras” de Revista Moderna, lo des-
cribe a principios del siglo XX de esta manera: 

El público, el grueso público, conoce a Jesús Urueta… cuando 
transfigurado por la fuerza genial de su talento, airosamente er-
guido en la tribuna, se impone por la harmonía [sic] impecable de 
su gesto, por la sonora dicción de su palabra, por el esplendor de 
la suntuosa imagen y el vigor hercúleo de la Idea. (73) 

Precisamente por ese reconocimiento, pocas veces cuestionado, este 
trabajo se enfoca en algunas de sus piezas de oratoria transcritas en 
la prensa periódica de principios del siglo XX, que se dirigen a la ju-
ventud o donde ésta es central para el tema que desarrolla, pues hay 
una intención de mostrar cómo y por qué es que Urueta ganó ese 
prestigio por parte de sus pares y, sobre todo, de las generaciones 
más jóvenes. 

Las estampas y retratos que se han hecho del chihuahuense en-
fatizan su facilidad de palabra, lo cual no debe pasar desapercibido 
en un momento en que el ambiente se encuentra impregnado de un 
cambio de ideología y en la calle se escucha el murmullo constante 
de revolución. En un escenario así, un orador como Urueta cobra un 
papel principal, sobre todo, porque:

Urueta, elocuentísimo en sus libros, en la tribuna se convierte en 
un exaltador de almas, en un evocador de lo más noble y grande 
que duerme en la conciencia de los hombres y especialmente en 

2 En la semblanza de Urueta en Biblios, en el año de 1919, se hace hincapié en 
la gran cantidad de discursos que se han perdido, en el tribunal o en el congreso, 
ya sea porque no se registraron o porque los taquígrafos en turno los registraron 
mal(2).
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la de los jóvenes. Es un forjador de tendencias altas, de propósi-
tos puros; tiende los espíritus con la potencia de un arquero me-
dioevo y señala a la flecha ruta inflexible hacia la belleza. (“Jesús 
Urueta” 2) 

Por su capacitad de convencimiento, ver  cómo el orador se dirige 
a los más jóvenes y las ideas que cree pertinentes o, incluso, obliga-
torias para ellos, además de las formas, temas y motivos que utiliza 
para que sus propuestas les sean atractivas es el eje rector que aquí 
se sigue. Ahora bien, para ello se comienza brevemente con los an-
tecedentes de Jesús Urueta porque, a pesar de su prestigio, su perso-
nalidad estuvo cruzada desde muy temprana edad por una oscilación 
entre la seriedad y el juego, entre el compromiso y la vida decadente. 
Lo que no pocas veces le costó cuestionamientos e incluso denosta-
ciones públicas con ataques ad hominem en respuesta a sus discursos. 
Este breve recuento pondera esta dualidad y ve cómo, a la larga, 
afectó los alcances de sus discursos.

Nos remontamos a su niñez con una estampa que Matías Maltrot, 
seudónimo de Santiago Urueta, evoca en Jesús Urueta. Su vida, su obra, 
donde se pueden encontrar indicios sobre este ir y venir desde los 
primeros días de su vida estudiantil: 

no fue en cambio un ortodoxo del estudio escolar. Perteneció al 
grupo de los malos discípulos que escogen y abandonan “mate-
rias” al antojo, para desilusión del maestro vaticinador de fraca-
sos y desconsuelo de la familia, que cree dar cabida en su seno a 
una triste mediocridad. Supositicia mediocridad que suele a me-
nudo engañar a maestro y familia.

Para Urueta la escuela era una simple fórmula; vehículo ha-
cia la futura realidad luciente y portentosa. Ansiado de libertad, 
fluctuaba entre emoción y emoción juveniles, mas era necesario, 
por lo pronto, cumplir con la fórmula de la escuela, tarea que 
podía sin dificultad realizarse gracias al ingenio y a la maravillosa 
voz que comenzaba a evidenciar su enorme fuerza convincente. 
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Sobre estos dos factores podía descansar la confianza del joven 
orador. ( 17-18)

Una confianza que cristalizó en el manejo de la palabra y pronto, gra-
cias a la inserción de modulaciones y principios retóricos bien ejecu-
tados, se convirtió en la herramienta más celebrada del chihuahuense. 
Pero estos espectáculos que asombraron desde las primeras inter-
venciones, tanto a maestros como compañeros en el salón de clases, 
migraron pronto a los auditorios con un público más extenso donde 
se puso a prueba ese mecanismo que el joven procuró mantener res-
paldado por una serie de lecturas voraces que se acumularon desde 
la infancia. Por eso, también, cuando llegó a la Escuela de Jurispru-
dencia no fue raro que se le encomendaran discursos con motivos 
de fechas especiales donde esas cualidades resaltaran, ya fuera en 
honor al ilustre José María Morelos —cuando todavía fungía como 
representante del Liceo Acuña (“Honor” 2)—  a otros personajes de 
la Independencia ( “Noticias” 3) o, a la postre, a figuras como Benito 
Juárez, así como en homenajes fúnebres a personajes locales, pero 
relevantes (“Gacetilla” 3). 

Lo anterior no lo excluía de participar también en veladas más 
íntimas donde se podía disertar sobre temas más generales como el 
arte (“Noticias diversas” 3); eventos, todos ellos, en los que pudo re-
lacionarse y ser notado por los representantes máximos del régimen 
porfiriano. A ello habría que agregar que se le concedió el puesto 
como bibliotecario de la Escuela de Jurisprudencia desde 1886 (“No-
ticias de la agencia” 3), acceso que le daba oportunidad de satisfacer 
sus curiosidades intelectuales y cultivar sin restricciones sus lecturas. 

La revisión de la prensa periódica de finales del XIX nos ofrece 
un registro de esas intervenciones en eventos donde se le reconoció 
pronto por “la palabra galana, fácil, esplendente; el concepto profun-
do, sólido, bien enlazado; la voz viva, entonada, rítmica, y la presencia 
juvenil y franca del orador” (“Manifestación” 2) que entusiasmaba a 
los auditorios. La palabra se nutrió, además, de la experiencia que 
ofrecía una edad donde la experiencia misma se convierte en motivo 
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para la efervescencia de ideales que se forman y toman derroteros 
más tangibles y estables. Asimismo, las habilidades orales se vieron 
complementadas con colaboraciones en la prensa periódica del mo-
mento, como El Siglo Diecinueve. Ahí Urueta confluyó con plumas de 
alto prestigio, como la de Carlos Díaz Dufoo y Luis G. Urbina. Sin 
embargo, también fue un lugar de introducción un tanto abrupta a 
las confrontaciones por otros escritores, sobre todo a causa de las 
polémicas que se nutrieron en distintos periódicos de la República 
y que comenzaron por la censura del poema “Misa Negra”, de José 
Juan Tablada, en 1893. 

Si bien Urueta no compartió del todo la postura de Tablada —in-
cluso declaró de manera inmediata que “[d]ecaer, opuesto a ascender, 
no puede significar otra cosa que un nivel inferior, un escalón más 
bajo, un estado menos perfecto. Decadentismo moral es, pues, un des-
censo en la escala de la moralidad; decadentismo literario, un descenso 
en la escala literaria” (Urueta, “Hostia” 1)— fue integrante de una de 
las discusiones más relevantes de la literatura finisecular. Esto repercu-
tió en su prestigio, porque, para bien o para mal, lo ponía en foco de la 
atención pública como miembro del grupo decadentista liderado por 
el escritor de El florilegio. Su personalidad, un tanto socarrona, además, 
hizo que sus intervenciones fueran provocadoras e insultantes, no por 
corrientes, sino por manejar juegos e ironías que evidenciaban la igno-
rancia de sus oponentes (sólo hay que recordar el episodio, en febrero 
de 1893, donde firmó con su nombre algunos fragmentos de artistas 
europeos consagrados en El Siglo Diecinueve, los cuales enseguida fue-
ron hechos pedazos por la “crítica” de El Demócrata).

Además, Urueta fue un joven abiertamente reeleccionista. Desde 
1892 se puede encontrar firmando al calce, en su estatus de primer 
secretario, el “Manifiesto” del Club Central Porfirista de la Juven-
tud junto a otros escritores como Ezequiel A. Chávez (que fungía 
como presidente), José Peón del Valle, Ángel de Campo, Arturo de 
la Cueva, etcétera (“Club central”). El escrito comienza: “Jóvenes 
ciudadanos: Con profunda fe en el porvenir, nuestras aspiraciones 
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convergen y se funden en la suprema aspiración del gran partido re-
publicano: la paz definitiva; y nuestros intereses ceden ante el interés 
nobilísimo de todos: la Patria” (“Club central”). Una postura que se 
irá agudizando conforme avanza la argumentación: 

Haciendo a un lado a la gran mayoría, galvanizada por la igno-
rancia, el sabio con elocuencia correcta y firme y con elocuencia 
ruda y vacilante el obrero, los que piensan y los que sienten, to-
dos se entregan con entusiasmo a la vida ardiente del combate. 
Nosotros, por convicción y con nobleza, venimos a defender un 
principio y a sostener a un hombre […] El principio de la reelec-
ción es un principio de libertad; el de la no-reelección, de tiranía 
[…] (“Club central”)

Ya en 1893, en el ojo público, aprovechó la oportunidad para 
escribir sobre “Los dogmas de la democracia”, donde su formación 
positivista y su postura política se ven claramente en su planteamien-
to con menciones a Charles Darwin, Hyppolyte Taine o Herbert 
Spencer, y donde lanza declaraciones tajantes como “[l]a desigualdad 
es un hecho biológico y sociológico”, “hoy no matamos a los hijos 
deformes; en cambio, Esparta —dado su sentimiento moral— ha-
cía bien en matarlos”, o bien, “[e]l instinto popular es la inercia en 
política, en costumbres, en todo”, “[e]l capitalista […] se impone: 
en la banca o en la filosofía es superior a sus competidores” ( “Los 
dogmas” 1). Lo anterior muestra, como sucede con casi todos los 
contemporáneos del chihuahuense, la sólida educación positivista en 
la que se formó, la cual se instauró desde 1868 gracias a Gabino Ba-
rreda en la Escuela Nacional Preparatoria, pero afectó en pocos años 
los planes de estudios de todos los niveles educativos.3

3 En 1899, Urueta hace un panegírico en honor a Barreda donde enfatiza 
el amor y dedicación de éste por la educación nacional y en el cual, también, 
menciona a otra de las figuras que admiró y respetó, Justo Sierra. El discurso se 
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A pesar de lo radical de su planteamiento, también se irán desa-
rrollando algunas ideas paralelas que si bien no se esfumaron fueron 
madurando con el tiempo, por ejemplo, aquellas relacionadas con 
el elitismo de clase: “En la lenta marcha de un pueblo en tranquila 
evolución, el centro es de la minoría inteligente”, “[j]amás se ha pen-
sado que el pueblo sea soberano en arte, por ejemplo. El arte es aris-
tocrático patrimonio de una clase social refinada, selecta […]” (“Los 
dogmas” 1). En estos casos, se muestra una idea hermanada con el 
pensamiento nietzscheano de finales de siglo, el cual se potenciará 
con los discursos latinoamericanistas que se comenzaban a enarbolar 
desde distintos puntos del orbe. 

Por las relaciones que fueron estableciéndose con escritores, por 
ejemplo, en la Revista Azul (1894-1896) —dirigida por Manuel Gutié-
rrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo— y en el círculo de sus compañe-
ros decadentistas —con quienes fundó Revista Moderna. Arte y Ciencia 
en 1898, dirigida por Jesús E. Valenzuela y recordada como el hogar 
donde confluyeron los modernistas— aunado a su afabilidad en ge-
neral, es recordado por Ciro B. Ceballos en aquellos años así: 

era acaso el más querido de nuestro grupo, pues su carácter fue 
siempre atractivo y simpático, en sus egoísmos, en sus corduras, 
en sus locuras y hasta en sus vicios. Era agente del Ministerio 
Público y tenía muchísimos amigos entre los licenciados y los 
que no lo eran. Siempre andaba en comilonas con asado al pas-
tor y mole de guajolote con pulque curado con champaña y co-
ñac. Concurría a paseos y días de campo […] acompañándose de 
abogados, negociantes, industriales, ricos y “sierpes” de los más 
conocidos por sus escándalos y derroches de dinero y de amor. 
Era muy popular y a todos les “caía bien”. (75)

publicó en Revista Moderna.
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Por otro lado, el prestigio de sus intervenciones en el ambiente públi-
co y la fuerza y coherencia de sus discursos, le favoreció para recibir 
el apoyo de figuras intelectuales posicionadas estratégicamente en el 
régimen, como Justo Sierra, que fueron fundamentales para marcar 
de manera definitiva buena parte de las posturas que se mantuvieron 
constantes en la visión uruetiana hasta el final de sus días. Este tipo 
de relaciones incidieron para concretar su viaje a Europa hacia fina-
les del siglo; un periplo que modificó su forma de pensar, cambio 
que fue manifiesto a su regreso a México. 

Sobre el cómo se dio esta oportunidad, Margarita Urueta nos 
recuerda, en Historia de un gran desamor, la conversación entre el licen-
ciado Enrique Creel, en ese entonces gobernador de Chihuahua, y el 
padre de Urueta: 

Me entero por el profesor Justo Sierra, que tu hijo Jesús se distin-
gue en los estudios y es su discípulo preferido. Deseo enviarlo a 
Europa para que se instruya como lo merece; ya se lo he pedido 
al Presidente. Podrá estudiar Jurisprudencia en Roma, Historia 
en Francia y volverá para ser un gran ciudadano como lo eres tú. 
(M. Urueta 27) 

Así fue cómo Urueta, en Italia, recibió clases de criminología de En-
rico Ferri y en todas las maneras fortaleció sus conocimientos pena-
les; sin embargo, más significativo fue que toda Europa estaba su-
mergida en un cambio social que palpitaba, pues allá, como se anota 
en el retrato que se hace del chihuahuense, en Biblios en 1919:

el sufrimiento del pueblo tiene verbo; por este verbo compren-
dió [Urueta] el motivo profundo de las rebeldías y amó a los 
rebeldes; se hizo enemigo de los opresores, y trajo este don a su 
patria, a México, hundido hacía tiempo en horrible catalepsia por 
la espada y por el púlpito. (“Jesús Urueta” 1) 

En su estancia en Francia, capital espiritual del modernismo, se en-
contró con escritores hispanoamericanos que congeniaban ideológi-
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camente con el socialismo, como Manuel Ugarte y probablemente el 
enorme Rubén Darío; literatos que promulgaban la idea del hispano-
americanismo y advertían, no pocas veces, sobre el peligro capitalista 
que enarbolaba nuestro vecino del norte. 

La vida parisina pone otra vez en evidencia esta dualidad que 
cruzó la vida de Urueta; por un lado, se encontraba sumergido en 
una bohemia finisecular; por otro, crecía la urgencia por actuar en la 
vida pública de su país. Sus entregas a Revista Moderna y Revista Moder-
na de México muestran algunos de sus cuestionamientos ideológicos.4  
Precisamente por esto, a su regreso a México, iniciando el siglo, con 
más de treinta años, Urueta funge como eslabón entre dos grupos 
generacionales y entre dos siglos, es decir, entre el XIX y el XX, y en-
tre los modernistas y la pléyade que después, en 1909, se consolidó 
como el Ateneo de la Juventud. Este nexo también se cristaliza por 
su formación positivista en la Escuela Nacional Preparatoria y por 
las ideologías abrazadas en su periplo por Europa, pero sobre todo 
por concordar en la importancia de la juventud para el futuro de 
nuestras naciones con el Ariel, un texto crucial para comprender el 
pensamiento mexicano en los albores del siglo XX. 

Urueta, como José Enrique Rodó en ese texto publicado en 1900, 
creía que la juventud jugaba un papel crucial para el desarrollo de va-
rios aspectos sociales. Ahora bien, Rodó se dirigía al público amplio 
de Hispanoamérica, mientras que Urueta se enfocó en la juventud 
mexicana en el periodo de antesala a la Revolución o en los primeros 
años del conflicto armado. Carlos Real de Azúa comenta sobre el 
texto del uruguayo: 

4 Si bien, en un principio, estos cuestionamientos germinales se filtran en 
ensayos donde el tema es otro, como “Tarcisius” o “El himno del ultraje”, más 
adelante la mayoría de sus discursos van a reflejar de manera contundente ese 
pensamiento, como las arengas a los estudiantes o “Encomio al poeta”. 
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El progresismo, que venía impostando el pensamiento del porve-
nir desde antes de Condorcet, se unirá para esta emergencia con 
el inenarrable universalismo del pensamiento liberal, al hallarse 
éste desatendido o resistir formalmente todo cargar sobre una 
entidad social definida —clase, nación, raza, etc.— cualquier dia-
léctica finalista y ascendente que en la historia pueda desplegarse. 
Excluidos tales sujetos de un acontecer con sentido, habría de ser 
entonces la “juventud”, esto es la irrupción indiscriminada, ge-
nérica, de nuevas ondas de la vida humana en el escenario, la que 
tomara sobre sus hombros la palingenesia de todo lo existente, el 
advenimiento, inmemorialmente anhelado, de todo lo mejor. El 
que vendrá, que Rodó había anunciado en 1897, se transforma 
así en “los que vendrán”. Suponiendo, como es obvio, lo que 
entonces realizarían. (Real de Azúa XII-XIII)

Además, ambos discursos, el de Rodó y el de Urueta, se alinean con 
una ideología que se acrecentó hacia finales del siglo XIX, junto a las 
propuestas de otros pensadores, pero que estuvo presente durante 
toda esa centuria.5 Hugo Biagini pone como ejemplo una “nota diri-
gida por Bernardo Monteagudo a los americanistas del sur”, donde 
“se postula la semblanza del ‘joven moral’ como un sujeto ‘ilustrado, 
útil por sus conocimientos’, y sobre todo patriota, amante sincero 

5 Se podría decir que no sólo en esa centuria, sino que el concepto de la 
juventud ha sido, de una u otra forma, una constante en la historia de la huma-
nidad, una aproximación esbozada por Giovanni Levi y Jean Claude Schmitt en 
Historia de los jóvenes. Edad contemporánea (1995), donde los investigadores hacen 
un recorrido sobre su incidencia desde finales del siglo XVIII hasta principios 
del siglo XX. También, de manera más breve, Beatriz Urías Horcasitas retoma el 
concepto en su ensayo “El ‘Hombre nuevo’ de la posrevolución”, publicado en 
Letras Libres en 2007, y se centra en las riendas que toma esa juventud después 
del movimiento armado en México. Ambos estudios sirven para ahondar en lo 
que aquí presento. 
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de la libertad, y enemigo irreconciliable de los tiranos” (59). No sólo 
eso, Biagini hace un pequeño recuento de las intervenciones de los 
pensadores finiseculares y las arengas que emitían a la juventud; de 
Juan Montalvo retoma: “¡Desgraciado el pueblo donde los jóvenes 
son humildes con el tirano, donde los estudiantes no hacen temblar 
el mundo!”, de Manuel González Prada: “Los viejos a la tumba y los 
jóvenes a la obra” y de José Martí rescata que “[e]n un celebérrimo 
opúsco […] acuñara la categoría innovadora de ‘juventud angélica’ 
como aquella que debe ayudar a incorporar los indios, los negros y 
campesinos a nuestras dolorosas repúblicas” (60). Del mismo modo, 
recuerda cómo Jules Michelet distingue a la juventud como una clase 
particular, con poder de palabra y decisión (60), al tiempo que anota 
a quién iba dirigido el famoso “Yo acuso”, de Emilé Zola, en 1888, 
que comienza: “¡Oh juventud, juventud! Te suplico, sueña en la gran 
tarea que te espera. Tú eres el artesano del futuro, tú vas a arrojar 
los cimientos de este siglo próximo” (61). Estos pensadores saben 
el valor de la juventud para un cambio social; no sólo los llaman a la 
acción, sino que les exigen esa responsabilidad.

Siguiendo esta línea, lo que aquí presento revisa algunas de las 
arengas del “Príncipe de la palabra”, las cuales, a la distancia, se pue-
den desentrañar como una forma de pensamiento que el orador 
ofreció como pauta a esa juventud mexicana de principios del siglo 
XX. Se parte de la idea de que: 

El modernismo enaltece la imagen del joven, tesoro divino y hu-
mano a la vez, en contraposición a la cultura prosaica del buen 
burgués. En el resonante arielismo de Rodó, la juventud, objeto 
de auténtica devoción, irrumpe con un poder casi omnímodo: 
mediador entre la utopía y lo real, sujeto movilizador por anto-
nomasia de las masas y responsable por el destino de la ciencia, 
de los mejores gobiernos y hasta de la unión continental; una 
mística juvenilista que penetra visceralmente en los movimientos 
estudiantiles de nuestra América y se extiende sensiblemente en 
el tiempo hasta llegar hasta nuestros días. (Biagini 62-63) 
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No obstante, la cantidad de discursos dispersos de Jesús Urueta, jun-
to a la brevedad a la que esta intervención se ciñe, obliga a centrar la 
mirada en sólo una pequeña muestra de ellos, a pesar de que varios, 
incluso aquellos que parecen ser ajenos en su temática, realzan con-
tinuamente el valor de esa edad marcada por el ímpetu y la fuerza. 
Frases como: “divina juventud que ama y combate porque es bello 
combatir y amar” o bien, “[e]s bello porque es joven y heroico; y la 
juventud, sin heroísmo, sería más triste que la vejez sin prudencia”, 
se pueden leer en sus escritos sobre poesía épica griega (Urueta, “La 
poesía” 97; 106). 

De toda la producción uruetiana, vasta en cantidad y diversa en 
temática, nos acercamos principalmente a algunos textos que no se 
recuperan en ninguno de los libros que compilan parte de la obra 
del chihuahuense. El primero se reprodujo en Revista Moderna. Arte 
y Ciencia, en 1901, con el título “Arenga a la juventud”, el cual se 
pronunció en el festival organizado por la juventud de las Escuelas 
Superiores, evento presidido por el entonces Secretario de Guerra, 
el general Bernardo Reyes. El segundo, se transcribió en Revista Mo-
derna de México, siete años después, con el título “La gran fiesta estu-
diantil”, que se pronunció en el Teatro Arbeu, en la velada patriótica 
organizada por los estudiantes de la Capital en septiembre de 1908. 
Por último, “La vida nueva” fue recitado en una velada literaria en 
honor al poeta peruano José Santos Chocano y se reprodujo en La 
Patria, en 1912.

Ahora bien, además de que fueron configurados para ser recita-
dos ante un público, es decir, de tener una intención oral, estos tres 
discursos se encuentran unidos por una idea que, a pesar de los años, 
estuvo presente en las reflexiones uruetianas: el valor de la juventud. 
Sin embargo, por lo primero, me acerco a estos escritos siguiendo los 
supuestos de que: “[l]as fronteras entre la Oratoria y la Literatura no 
son como las geográficas, naturales, claras ni estables, sino, más bien 
como las políticas, convencionales, confusas y cambiantes. Poseen 
una naturaleza cultural y, por lo tanto, relativa e histórica” (Hernán-
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dez 25). Tan ilusorias son estas fronteras que, a menudo, en los tex-
tos intencionados para hablarse se encuentran los recursos retóricos 
que a veces se acercan al ensayo, otras veces a la poesía e, incluso, al 
teatro. Sin embargo: 

la retórica pragmática6 se considera siempre como una repre-
sentación cuya validez descansa en los criterios de verificación. 
Quizá por eso, la mayor influencia del género epidíctico sobre la 
literatura podría deberse a que, como en el caso de la poesía, se 
suspende el criterio de verificación y su objetivo último es produ-
cir placer y ganar el aplauso. (Vázquez Guerrero 119) 

Urueta oscila entre aquello que se puede verificar y aquello que busca 
placer, entre verdad y arte, y en la fusión que surge apunta derrote-
ros que combaten ideologías, que recomiendan posturas e indican, a 
veces velada y otras veces abiertamente, una manera de proceder en 
el momento; es decir, su arte es útil, pero también se caracteriza y se 
determina por el momento. 

No es gratuito que el chihuahuense tradujera la obra de Maurice 
Ajam, La parole en public, en 1905, como El arte de hablar en público. 
Estudio psicológico del orador, que a la obra del francés sumara estudios 
sobre oradores —ingleses, españoles y mexicanos— y que en su pe-
queña nota como traductor fuera enfático:

La oratoria es la improvisación. Demuestra plenamente que el 
método gráfico, que consiste en preparar por escrito el discurso y 
confiarlo luego a la memoria, es absurdo. El arte oral es distinto, 
completamente distinto, del arte escrito. Se oponen científica-
mente. De aquí que sea preciso abandonar los antiguos sistemas 
de enseñanza que sólo tienden a desarrollar la memoria visual, 

6 La que practica generalmente Urueta en otros medios, como el judicial.
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la que menos necesita el orador, y procurar, en cambio, la edu-
cación de la memoria motriz, sin la cual no puede formarse un 
orador. (Urueta, “Una palabra” XIV)

Esta idea no se alejaba de aquella promocionada por el Secretario 
de Instrucción Pública y mentor de Urueta, Justo Sierra, hacia prin-
cipios de la centuria. Tal vez por eso, cuando tuvo la oportunidad, 
el tribuno la disipó en las aulas de la Escuela Nacional Preparatoria, 
pues estaba en contra de una educación “de memoria” que se apega 
a un rígido plan de estudios. Buscaba, en cambio, fomentar la lectura 
libre, provocada por la curiosidad intelectual, que sirviera para for-
mar integralmente a los alumnos, una noción que se alejaba de un 
conocimiento homologado y proponía un conocimiento fundamen-
tado en la crítica, algo que, por su acceso temprano y sin restricción 
a la biblioteca, el orador perseguía. Para 1905, los avances respecto a 
este frente los dicta así en uno de sus discursos: 

se ha conseguido, en lo que a la Escuela Preparatoria se refiere, 
restaurar y ampliar las bases en que su fundador la levantó: puede 
decirse que aquí se imparte una educación científica y literaria 
completa, fundamentalmente completa: que, en virtud de ella, el 
país adquirirá, para su defensa en la lucha por la vida, legiones de 
hombres útiles, honrados, fuertes y cultos. (Urueta, “Discurso” 5) 

Y, como se volverá usual, se dirige a la juventud: 

a vosotros, jóvenes alumnos, va mi palabra amiga y cordial, con 
el anhelo casi angustioso de un porvenir que os colme de bienes 
y de bendiciones, pues nos traéis la parte mejor de la humanidad, 
la más ardiente y la más pura, vuestro entusiasmo y vuestro co-
razón. Sed buenos, fraternales, alegres y… estudiosos. (Urueta, 
“Discurso” 5)

Ahora bien, los discursos uruetianos están anclados en la estructura 
clásica y siguen, casi al pie de la letra, las directrices ahí dispuestas. La 



Las arengas de Jesús Urueta... | Ernesto Sánchez Pineda

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. 
Núm. 29, julio-diciembre 2024. e-ISSN: 2448-6019.

86

dispositio que el orador presenta, acerca y apela al público al que está 
dirigida. Esto se puede apreciar de manera clara en el exordio del texto 
de 1901 que empieza: “¡Divina Juventud! A ti mi arte, a ti mi poesía, 
a ti mi amor que con sus estrofas helénicas cantará tu gloria, como 
canta el azul Mediterráneo la gloria de Atenas” (“Arenga a la juven-
tud” 74), al que le sigue un párrafo extenso sobre las virtudes de 
aquella civilización que tanto admiraba el chihuahuense, para, poco 
después, apuntar directamente la relación que quiere establecer: 

La Juventud, en la historia, se llamará siempre Atenas, porque es 
la risa, la poesía, el heroísmo, la belleza y el amor. En todas partes 
y en todos los tonos, se dice que ya no hay jóvenes. Bueno, pues 
desde que en la tierra existen viejos y jóvenes, los viejos han di-
cho siempre que ya no hay jóvenes. Es una manera de consolarse. 
La experiencia es celosa del ideal. Las aves del paraíso huyen del 
alma cuando las floraciones se marchitan; el espíritu se encorva, 
como el cuerpo, y encerrado en un pequeño y cómodo lote de 
la vida, se tiende a descansar bajo la sombra los recuerdos. ¡Qué 
alto y escarpado se ve el porvenir! ¡Cuán lejos reculan los hori-
zontes! ¡Qué locos los que luchan! Son pocos, muy pocos, los 
viejos augustos que conservan una cima intacta y fuerte […] (74)

En ese sentido Urueta hace eco de Ariel, donde se lee: “Cuando Gre-
cia nació, los dioses le regalaron el secreto de su juventud inextingui-
ble. Grecia es el alma joven” (Rodó 6). Pero la comparación también 
le sirve al orador para ir enlazando eventos del pasado con algunos 
presentes, apuntando las deficiencias de los primeros y enalteciendo 
las virtudes de los segundos; así hila entra arquitectura, ingeniería, 
economía, para finalizar con la política y aquellos preceptos socia-
listas recién adquiridos en Europa, que se manifiestan en interven-
ciones como: “En las capas populares, en las más profundas, en las 
más áridas, es donde la idea de justicia debe ser derramada, día a día, 
pacientemente, gota a gota, hasta empaparlas con el fecundo riego” 
(“Arenga a la juventud” 76). 
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Sumado a lo anterior, la forma de entretejer su argumento le per-
mite, en el epílogo, apuntar ciertas directrices de comportamiento 
para los jóvenes escuchas: 

Vuestra fiesta, ¡Oh, jóvenes! Es Solemne. Preveos de la inercia 
del espíritu y de la sedentariedad intelectual. Llamo inertes y se-
dentarios a los estudiantes de un solo estudio, que restringen su 
curiosidad a los programas truncos de nuestras escuelas claudi-
cantes. Estos estudiantes se dormirán en algún empleo tedioso 
o en algún oficio mecánico. No conocerán las alegrías de la vida 
superior. Hay una rutina en el civismo, como en la agricultura; si 
ésta esteriliza la tierra, aquélla esteriliza los espíritus. Para com-
prender nuestros deberes actuales hacia el país y hacia la huma-
nidad, es preciso conocer nuestro estado y el del mundo […] 
fuertes del pasado, poderosos del presente y llenos de fe en el 
porvenir, unid vuestras voces entonadas y viriles al coro que en 
el fondo de la Historia, bajo los pórticos blancos, dirige Sófo-
cles, brillantemente desnudo, entre las palpitaciones de oro de las 
abejas platónicas y los rayos de gloria del astro heleno! (Urueta, 
“Arenga a la juventud” 76)

Los motivos presentes en el texto ya evidencian varios de los puntos 
de contacto entre el orador y la pléyade de escritores que despuntaba 
en los albores del siglo XX. Las referencias al mundo griego, aunadas 
a la incitación de una formación multidisciplinaria, inconforme con 
las pautas predeterminadas por la escuela positivista, debieron apelar 
a esos espíritus en formación. Alfonso Reyes apunta que “Nervo, 
Tablada, Urbina y Urueta tienen las excelentes facultades literarias, 
las virtudes técnicas, las facilidades, que en la nueva legión, la que hoy 
apenas se nutre y alista, parecen un tanto adormecidas”, pero en se-
guida toma cierta distancia respecto a este contingente: “De ésta, en 
cambio, anuncian ciertas condiciones de seriedad, de castidad artís-
tica, que no supieron mantener los pasados” (“Los senderos” 303). 
Tanto Reyes como Henríquez Ureña, como se puede apreciar en sus 
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intercambios epistolares, tuvieron una admiración constante por el 
chihuahuense, precisamente por su culto bagaje respecto al mundo 
helénico y por el dominio de la palabra (Reyes y Henríquez Ureña). 
Reyes advierte cómo el orador “cantaba como una sirena” (“Rubén 
Darío” 302), un poco jugando con la simbología que denota esa figu-
ra mitológica, pues estaba consciente, por advertencia de su profesor 
Porfirio Parra, de que el chihuahuense tenía “un talento muy salpica-
do de locura” (Reyes, “Porfirio Parra” 594).

Ahora bien, si se revisa el texto de 1908, “La gran fiesta estudian-
til”, las premisas de Urueta son más explícitas en tanto al “deber ser” 
de sus escuchas; además, estas se presentan con un velo descorrido 
si se tiene en cuenta el contexto en que estaban sumergidos México 
y el mismo orador, que ya es antirreeleccionista y apoya a Bernardo 
Reyes, para, poco después, inclinarse por Francisco I. Madero: 

el que muere atacando a la tiranía, aunque no logre derrumbarla, 
la obliga a multiplicar sus actos de furor y de venganza, sus osten-
taciones insolentes y sus carnavales sangrientos; y brutal, rabiosa, 
enloquecida, exhibiendo sus pompas bárbaras, prodigando sus 
insultos a la desgracia, su desprecio a las ruinas venerables, sus 
calumnias a las tumbas gloriosas, sus lauros efímeros al crimen 
y sus limosnas a la adulación, no tarda en perderse, en cavar su 
propia tumba, su triste tumba sin recuerdos y sin flores. (59)

Punto a punto, Urueta agita los ánimos, utilizando, lo mismo que en 
el discurso de 1901, la comparación del pasado y el presente, en un 
inicio motivando una forma de proceder, después exigiéndola, por-
que “la humanidad comienza a levantarse por encima de los siglos 
sombríos y crueles, comienza a librarse de su servidumbre de odio 
y de ferocidad” (Urueta, “La gran fiesta” 60). La advertencia y la hi-
pérbole de algunas de sus primicias no carecen de cierta belleza, más 
cuando se encuadran en algo que, para el público de ese entonces —y 
tal vez para el público de hoy en día— parece tan cercano; porque, a 
pesar de estar determinados por la circunstancia y la improvisación, 
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muchos de los discursos uruetianos tienen una universalidad que los 
hace transcender, una universalidad que se basa en referencias litera-
rias y recursos retóricos construidos para resistir el paso del tiempo.

Con respecto al talante de este último discurso, y por el lugar de 
su enunciación, fuera de un recinto escolar, el apelativo que Urueta 
utiliza para dirigirse a la audiencia es el de “señores”; esto le permite, 
al mismo tiempo, direccionar el argumento a temas de más seriedad: 
los dogmas impuestos del régimen, las amenazas del capitalismo y un 
posible, pero todavía evitable, levantamiento en armas. La idea del 
valor de la juventud y de la urgencia de su acción para el cambio so-
cial no cambia respecto al primer discurso de 1901 y aparecen frases 
como “elevando la conciencia nacional, elevamos, engrandecemos 
la patria” o “el destino reserva a México, en un próximo porvenir, 
un imperialismo intelectual que le permita figurar en el mundo por 
los triunfos de su pensamiento” (64), no obstante, cierra, ahora sí, 
dirigiéndose otra vez a los jóvenes: 

yo, señores —y vosotros conmigo, oh, jóvenes estudiantes que 
vivís la alta vida del ideal—, debemos bendecir la suerte reser-
vada a nuestro país, que, desviándolo de las conquistas bárbaras, 
le abre el camino regio de los nuevos Emperadores del mundo, 
el camino de las conquistas serenas y perdurables en los campos 
luminosos de la justicia y de la piedad humana. (64)

Otro caso es el de “La vida nueva”, por un lado, porque utiliza 
de pretexto la visita del poeta José Santos Chocano y su poesía para 
orientarse después a un nuevo momento en la situación artística, 
donde asegura que: 

Se inicia la Vida Nueva del arte. La falange juvenil, como un bajo 
relieve de caballeros del ideal esculpido por las manos mágicas de 
Fidias en la pureza del mármol pario, avanza bajo las irradiacio-
nes de Apolo… Yo sé que en esa falange vienen poetas más vi-
gorosos y perfectos que Díaz Mirón […] más delicados y tiernos 
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que Amado Nervo […] sé que algunos de ellos escriben mejor 
que yo y hablan mejor que yo; y por eso, para animarlos con mi 
ejemplo, escribo y hablo todavía, esperando tranquilo la hora de 
ser desdeñado y más tranquilo aún la hora de ser olvidado, por-
que esa es la inevitable condición del progreso, la esencia misma 
del ideal humano […] (3)

Por otro lado, porque 1912 fue un año paradigmático en el desarrollo 
del movimiento armado, comenzando en febrero con “La decena 
trágica” y el asesinato de Francisco I. Madero, a quien Urueta apoyó 
de manera constante, pero también porque el Ateneo de la Juventud 
cambia su nombre por Ateneo de México; es decir, aquellos jóvenes 
a los que Urueta se dirigía en los discursos en los albores del siglo 
abandonan el epíteto y se integran ya como guías o como maestros 
en el engranaje de la sociedad. 

Por lo anterior, el orador dicta su ideario de manera inclusiva y 
amonestadora con frases como: “Trabajemos para los demás, para 
que sean mejores que nosotros”, “los que por sentirse superhombres 
se separan desdeñosamente de la juventud que ama y del pueblo que 
sufre, confiesan no ser ni siquiera los iguales de la juventud y del pue-
blo, porque aquella tiene grande siempre el entusiasmo y éste tiene 
siempre grande el instinto”, “[h]e aquí la miseria de los superhom-
bres, que se disminuyen hasta no ser representantes de sí mismos, la 
sombra de una sombra, la locura de una locura” (Urueta, “La vida 
nueva” 3). No sólo enfatiza el valor de la juventud, sino que agrega 
una crítica a aquellos que se desentienden del compromiso social que 
conlleva un cargo público, lo que, contextualmente, hace alusión a 
los enfrentamientos políticos que se desprendieron de la Revolución. 

La guerra pone en evidencia la avaricia personal y asienta la duda 
de aquel ideal arielista donde la aristocracia de la inteligencia serviría 
como guía y como propulsor del bien común; sin embargo, aunque 
desencantado, Urueta se mantiene firme y, de manera elocuente, uti-
liza la palabra para enunciar: “sólo progresa en la vida el hombre 
cuyo corazón se hace más tierno, cuya sangre se hace más ardiente, 
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cuyo cerebro se hace más activo y cuyo espíritu penetra al foco de 
amor, vivo y radiante de Belleza eterna! ¡Esta es la otra condición de 
la Vida Nueva!” (“La vida nueva” 3). La esperanza en la juventud fue 
algo que no menguó en el orador, incluso al final de sus días. 

Este breve acercamiento a algunos discursos uruetianos eviden-
cia, por un lado, que en la dualidad que se atribuye a la personalidad 
de Urueta, la balanza hacia el compromiso social tuvo más peso, y 
que su interés por el papel de la juventud mexicana fue constante. 
Por otro lado, muestra un cambio en la postura ideológica del chi-
huahuense, que a finales del siglo XIX apoyaba al régimen porfirista 
y miraba con desprecio al pueblo, por otra de corte socialista, cuyos 
derroteros estaban emparejados con los ideales finiseculares bien 
ejemplificados con el Ariel de Rodó. Al mismo tiempo, se ponderó el 
poder de la palabra y la influencia notable de aquel orador sobre los 
jóvenes de principios del siglo XX. Una influencia que se vio reflejada 
en la forma prematura en que éstos incidieron en el mundo cultural, 
sobre todo con las conferencias y la toma de espacios públicos (Sán-
chez Pineda), porque, como apunta Adela Pineda Franco, “la calidad 
oratoria de este género es un rasgo del intelectual que ahora relega el 
refugio interior del modernismo e ingresa a la arena pública con una 
misión cultural a través del aula y el podio” (161). 

Jesús Urueta congenia con Rodó cuando este escribe que: 

la juventud, que así significa en el alma de los individuos y de las 
generaciones, luz, amor, energía, existe y lo significa también en 
el proceso evolutivo de las sociedades. De los pueblos que sien-
ten y consideran la vida como vosotros, serán siempre la fecun-
didad, la fuerza, el dominio del porvenir. (6) 

Mediante los elogios que se dirigen a esa edad donde todavía la ex-
periencia no ha dejado huella de manera definitiva, Urueta fue per-
filando una exigencia en la formación y una necesidad de sostener 
una actitud crítica hacia su entorno y sus circunstancias, y con su 
voz llamó a la acción por un mundo mejor donde ellos, los jóvenes, 
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se colocaran a la punta. Esta fue la forma en que Urueta, desde el 
púlpito, dictó un ideario que afectó a buena parte de la juventud que 
después se encargó de definir los derroteros de México. También por 
eso, Urueta fue para los del grupo decadentista alguien que se inclinó 
por una vida que balanceaba la bohemia y la responsabilidad pública, 
como dice Ciro B. Ceballos: “nos había sido simpático siempre, no 
obstante las veleidades de su carácter, no obstante la inexplicabilidad 
de sus avatares políticos, no obstante sus diogenescos desenfados” 
(377); para los jóvenes, en cambio, fue una figura tutelar en todos los 
sentidos. 
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truye a partir de las declaraciones de los personajes y de cómo 
ellos asumen esos enunciados. Por lo tanto, una de las formas en 
las que se manifiesta la verdad en el teatro de Usigli es a través 
de la representación del lenguaje. 
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dramaturgia mexicana, enunciados performativos, verdad y teatro. 

Abstract: 
This paper analyzes the speech acts performed by the characters 
César Rubio from El gesticulador, Fausto from Mientras amemos, 
Sarah from Aguas Estancadas, and Harmodio from ¡Buenos días, 
señor Presidente! within the diegesis of  the plays. In the devel-
opment of  this study, those performative utterances are clas-
sified as lucky or unlucky according to the rules proposed by 
John L. Austin. The purpose of  the work is to postulate that 
the performative utterances offer a modified perspective of  the 
reality of  the characters who inhabit each play and who con-
struct their fictional environment in relation to language. The 
analysis shows that truth in Rodolfo Usigli’s dramas is a verbal 
phenomenon built from the statements of  the characters and 
their assumptions these utterances. Therefore, one of  the ways 
in which truth is manifested in Usigli’s theater is through the 
representation of  language. 
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Uno de los aspectos más interesantes por estudiar en los personajes 
del teatro de Rodolfo Usigli son los actos de habla. En el teatro de 
Usigli, algunos personajes que usurpan una identidad utilizan deter-
minados enunciados para constituirse como aquello que pretenden 
ser. El acto de habla que consuman es un “enunciado realizativo” o 
“enunciado performativo”, en el cual aquello que se dice se cumple 
por el solo hecho de enunciarse. Dicho de otra manera, el acto de 
habla se refiere, como lo plantea Helena Beristáin, a la producción de 
un significado que modifica un aspecto cognoscitivo en el proceso 
de comunicación:   

El acto de habla se inscribe dentro del acto en general (hacer/ser) y 
dentro de los actos del lenguaje (concepto de mayor abstracción). 
Puede considerarse acto del lenguaje tanto una acción lingüística (hacer 
gestual significante), como el hacer específico que consiste en hacer/
saber, como (en su aspecto cognoscitivo) un hacer/significación, 
o sea, un producir y aprehender diferencias significativas, o bien como 
hacer/hacer: manipulación de un sujeto por otro mediante el lenguaje. 
(Beristáin 13-14) 

La lista de los personajes que sometemos a este examen lingüís-
tico son César Rubio de El gesticulador, Fausto de Mientras amemos, 
Sarah de Aguas estancadas y Harmodio de ¡Buenos días, señor Presidente! 
Nuestro examen consiste en analizar los actos de habla que realizan 
dentro de la diégesis de las piezas y clasificar aquellos enunciados 
realizativos que resultan afortunados o desafortunados de acuerdo 
con la normativa que propone John L. Austin en sus conferencias. 
Por lo tanto, estos enunciados, que aparecen en forma de parlamen-
tos en las piezas, son enunciados autorreferenciales porque se tienen 
a sí mismos como referentes, pues son actos de habla que indican 
una realidad constituida por el mismo hecho de decirse en unas con-
diciones que los convierten en actos sociales. Este trabajo tiene el 
propósito de postular que los enunciados realizativos ofrecen una 
perspectiva modificada de la realidad de los personajes que habitan 
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cada pieza y que construyen el entorno ficcional de estos en relación 
con el lenguaje. 

Los enunciados realizativos que se presentan en estas piezas de 
Usigli ofrecen la peculiaridad de ser actos individuales y únicos, los 
cuales crean acontecimientos (como el hecho de constituir a un per-
sonaje como otro distinto), además de que se reproducen, pero no 
pueden repetirse, dado que cualquier enunciado realizativo sólo tiene 
realidad en la medida en que haya circunstancias que lo hagan po-
sible. El enunciado realizativo es simultáneamente un hacer/saber y 
un hacer/hacer, gracias a la fuerza ilocutiva y perlocutiva, que expli-
caremos en el desarrollo de este estudio.

John L. Austin postula las “expresiones realizativas” (performative 
utterances) como aquellos actos del lenguaje que crean realidad a partir 
de la misma fuerza locutiva y las distingue de las “expresiones cons-
tatativas”, las cuales son enunciados que únicamente indican circuns-
tancias de la realidad. Por lo regular, los enunciados descriptivos se 
pueden identificar por el hecho de que se someten a la prueba de ver-
dadero o falso. Sin embargo, un enunciado realizativo también puede 
someterse a falsedad. Aunque siempre que este emite una expresión 
realiza una acción, esta no se concibe normalmente como el mero 
decir algo. Por lo tanto, el enunciado realizativo no es verdadero o 
falso, sino afortunado o desafortunado.

Para Austin, el enunciado realizativo se torna afortunado cuando 
las circunstancias en que las palabras se expresan son apropiadas. 
Esto es, quien habla, o bien, las personas a quienes se habla, deben 
cumplir o llevar a cabo acciones determinadas. Austin postula una 
serie de reglas para que un enunciado realizativo sea afortunado, es 
decir, para que llegue a crear una realidad:   

A.1) Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado 
que posea cierto efecto convencional; dicho procedimiento debe 
incluir la emisión de ciertas palabras por parte de ciertas perso-
nas en ciertas circunstancias. Además, 
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A.2) en un caso dado, las personas y circunstancias particulares 
deben ser las apropiadas para recurrir al procedimiento particular 
que se emplea.
B.1) El procedimiento debe llevarse a cabo por todos los partici-
pantes de forma correcta, y
B.2) en todos sus pasos.
Γ.1) En aquellos casos en que, como sucede a menudo, el 
procedimiento requiere que quienes lo usan tengan ciertos 
pensamientos o sentimientos, o está dirigido a que sobrevenga 
cierta conducta correspondiente de algún participante, entonces 
quien participa en él y recurre así al procedimiento debe tener en 
los hechos tales pensamientos o sentimientos, o los participantes 
deben estar animados por el propósito de conducirse de la 
manera adecuada, y, además, 
Γ.2) los participantes tienen que comportarse efectivamente así 
en su oportunidad. (Austin 59-60)

Comenzaremos por examinar los actos de habla que realiza Faus-
to, personaje paradójico de la pieza Mientras amemos, el cual usurpa la 
identidad de Bernardo. Sabemos que Fausto es un actor teatral que, 
por razones financieras, recurre a Bernardo. Bernardo embauca a 
Fausto para realizar una farsa en la que este reemplaza al primero en 
su propia casa y, por razones de semejanza física, la ilusión se desa-
rrolla hasta su descubrimiento. Esta pieza problematiza los actos de 
habla, dado que Fausto en ningún momento se nombra a sí mismo 
con el nombre de Bernardo, nunca se asume como tal. No obstan-
te, la actuación que desarrolla en esa casa es tan natural que incluso 
Flora y Martina se dejan llevar por la ilusión que crea. Por otro lado, 
Fausto interpreta el papel de Bernardo y construye una situación en 
esa casa; pero el enunciado  que pronuncia y que, además, constituye 
a Fausto como Bernardo, es un enunciado realizativo de categoría 
compromisoria, ya que lo importante de un enunciado compromi-
sorio (que es una subcategoría de los enunciados realizativos) “es 
comprometer a quien lo usa a cierta línea de acción” (Austin 205). 
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Este enunciado realizativo de categoría compromisoria aparece en 
los siguientes parlamentos: 

BERNARDO. Eso ya no es asunto tuyo. Ahora, escúchame. No in-
voco nuestra antigua amistad: te compro por un poco de tiempo. 
Y si no aceptaras, irías a la cárcel esta misma noche. Te lo juro.
FAUSTO. (después de una pausa torturada.) ¿Cómo se llama tu mujer?
BERNARDO. Te he dicho ya que no la conoces. ¿Aceptas? Se 
llama Flora.
FAUSTO. (después de larga pausa.) Acepto. (Mientras 577)

Si bien, advertimos que en estos parlamentos aparecen dos enun-
ciados realizativos (el primero es una amenaza que realiza Bernardo 
hacia Fausto de llevarlo a la cárcel si no acepta la propuesta y el otro 
es la aceptación de Fausto a la propuesta de Bernardo), el que consti-
tuye el eje de la pieza es el segundo: la aceptación por parte de Fausto
de la propuesta de Bernardo. Fausto, si bien de manera coacciona-
da por la amenaza de Bernardo, acepta la propuesta de reemplazar 
su identidad en su propio ambiente y de la misma forma se asume 
como aquel a quien reemplaza; es decir, al aceptar está también to-
mando el lugar de Bernardo. Este enunciado realizativo compromi-
sorio “Acepto” lo convierte, por tanto, en Bernardo. Sin embargo, de 
acuerdo con las normas de Austin, este enunciado realizativo sólo lo 
es en apariencia, puesto que Fausto no tiene la intención verdadera 
de tomar el lugar de Bernardo. El compromiso fue dicho, pero la 
intención fue nula. Por otra parte (y quizá cometemos una falacia 
“realizativa”), el hecho de comprometerse a desempeñar un papel 
lleva a Fausto a hacerlo, por lo que su acto de habla sí adquirió rea-
lidad, pues cumplió su acto compromisorio, a pesar de no tener la 
intención de llevarlo a cabo. Finalmente tenemos dos hipótesis en 
esta pieza: 1) el enunciado realizativo fue afortunado porque sí cons-
tituyó al personaje Fausto como Bernardo, cumplió su compromiso 
y desarrolló el papel hasta el final, y 2) el enunciado realizativo fue 
desafortunado porque Fausto jamás tuvo la intención verdadera de 
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aceptar dicha propuesta y su compromiso se llevó a cabo de manera 
coaccionada por las amenazas de Bernardo, por lo que el enunciado 
realizativo fue una farsa.   

Como advertimos en los anteriores parlamentos, existen dos tipos 
de enunciados realizativos: 1) los realizativos explícitos, por ejemplo, 
cuando Fausto dice “Acepto” y 2) los realizativos implícitos, que son 
aquellos que no necesariamente recurren a las palabras comunes para 
significar la intención del emisor. Por ejemplo, el uso del modo im-
perativo puede manifestarse a través de un ruego, una sugerencia, 
una recomendación o una advertencia, y no necesariamente a través 
de una orden. Esto constituye un problema, puesto que la intención 
con la que el emisor envía su mensaje puede ser malinterpretada. Las 
expresiones realizativas pueden ser desafortunadas en el sentido de 
que el acto en cuestión es intentado o pretendido. Si la expresión es 
afortunada tiene que satisfacer las condiciones que planteó Austin.  

Aguas estancadas es una pieza que, gracias a su estructura dramáti-
ca, resulta alejada del naturalismo que trató de otorgarle Usigli, pues-
to que existen muchas coincidencias entre la protagonista y su sosias 
Dolores, y una de estas increíbles coincidencias es que Sarah repite 
las mismas palabras que la difunta. Pero no podemos afirmar que 
todas estas expresiones, que inconscientemente repite Sarah, son ex-
presiones realizativas. Lo que podríamos decir es que los enunciados 
realizativos que pronuncia Sarah, y que son relevantes en cuanto a 
la constitución de su identidad, son afortunados porque tanto ella 
como los que la rodean están dispuestos a aceptar a Sarah como 
aquella que dice ser:

PABLO. –¿Todo arreglado, Sarah? 
SARAH. –No diga usted ese nombre. No sé nada. De pronto he 
sentido en mí un deseo furioso de no ser más que Dolores…
PABLO. –Su novio estará esperándola. 
SARAH. –Un deseo que no entiendo… de que Dolores viva para 
siempre. De que el sueño sea más que la realidad.
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PABLO. –Loca… ¿usted también?
SARAH. –¿Por qué no? En un mundo tan cuerdo, los locos hacen 
más falta que nunca…
PABLO. –O en un mundo tan loco los cuerdos…
SARAH. –¿No es lo mismo acaso? (Aguas 673-674)  

Cuando Pablo comienza a llamar a Sarah por su verdadero nombre y 
a ubicarla en la realidad en la que se encuentra, ella se deslinda de la 
verdad, se aparta de lo que es y se pronuncia a sí misma como aquel 
personaje que constituyó Pablo y Arvide desde el inicio del segundo 
acto. El enunciado realizativo que ubicamos en estos parlamentos 
es un enunciado realizativo de subcategoría comportativo, dado que 
usar el comportativo es adoptar una actitud, y esto es precisamente 
lo que realiza Sarah verbalmente: asumir una nueva personalidad. 
Austin explica que los enunciados realizativos de subcategoría com-
portativos son una respuesta, ya sea verbal o no verbal, a una actitud 
o expresión:  

Los comportativos incluyen la idea de reacción frente a la con-
ducta y fortuna de los demás, y las actitudes y expresiones de 
actitudes frente a la conducta pasada o inminente del prójimo. 
Existen conexiones obvias con enunciar y describir cuáles son 
nuestros sentimientos, y también con expresarlos, en el sentido 
de darles escape, aunque los comportativos son distintos de estas 
dos cosas. (Austin 207-208)

Sarah, al expresar su deseo de dejar de ser ella misma para “no ser 
más que Dolores”, está realizando una acción, que es deslindarse 
de su identidad anterior. Este enunciado realizativo de subcategoría 
comportativo se manifiesta a través de una oración en tiempo  pre-
térito perfecto compuesto (antepresente): “De pronto he sentido en 
mí un deseo furioso de no ser más que Dolores”. Esta oración es un 
enunciado realizativo que cumple la acción de declarar un deseo que 
arrastra desde el pasado: “Para que algo sea una expresión realizativa, 
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aun en los casos vinculados con sentimientos y actitudes que deno-
minaré ‘comportativos’, no tiene que ser simplemente una expresión 
convencional de sentimiento o actitud” (Austin 129). Los compor-
tativos y los expositivos son dos subclases de realizativos que Austin 
denomina judicativos. 

Austin postula cinco clases de verbos realizativos (aquellos que 
al pronunciarse se cumplen por la fuerza locucionaria): judicativos, 
ejercitativos, compromisorios, comportativos y expositivos. El enun-
ciado que utiliza Sarah para constituir su identidad al final de la pieza 
es un enunciado realizativo con verbo comportativo que se coloca 
en la categoría de los judicativos, los cuales tienen como caso carac-
terístico el acto de emitir un veredicto. Esto es lo que realiza Sarah: 
emitir un veredicto final con respecto a su identidad como personaje 
que ha sido modelado en casa de Arvide. No obstante, su enuncia-
do es comportativo porque tiene que ver con su actitud y con su 
comportamiento social; por lo que, en síntesis, realiza un juicio a su 
personalidad y, además, modifica su actitud y comportamiento. He-
mos elegido esa oración del parlamento de Sarah porque es lo que 
determina a la protagonista en el desenlace.   

El gesticulador es la pieza de Usigli en la que las palabras que dicen 
los personajes tienen una fuerte carga de significado que deviene en 
la modificación de sus relaciones consigo mismos, con su ambiente y 
con el lector. Los actos de habla los podemos ubicar en el primer acto, 
cuando Bolton se precipita al indicar que si pudiera encontrar docu-
mentos sobre el general Rubio, los pagaría muy caros. Por ello, César 
Rubio comienza a lanzar datos precisos sobre aquel revolucionario 
y después sugiere que lo más interesante de Rubio no es eso. Bolton 
le indica que está dispuesto a pagar una suma considerable por la in-
formación que César tenga, ya que Harvard tiene mucho dinero para 
invertir en dicha investigación. César pide diez mil dólares y Bolton 
exige pruebas contundentes. Aquella teoría sobre la muerte de Rubio 
no coincide con su destino, según Bolton, por lo que es difícil de 
creer. Así, César se ve obligado a darle a Bolton la versión que él de-
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sea escuchar: que Rubio salió vivo de la sierra junto con su asistente 
ciego. Bolton acepta como verdad esta nueva información, pero no 
quiere escuchar que Rubio murió en su cama enfermo, “como un 
profesor”. Las expectativas de Bolton van formando el comporta-
miento de César. Él responde que Rubio enfermó porque supo que 
la revolución había caído en manos de gente menos pura. La popu-
laridad de Carranza, Zapata y Villa opacaron su nombre. Cuando 
quiso volver, después de más de un año, fue inútil, no había lugar 
para él. Decidió desaparecer. César dice que Rubio se apartó de la 
revolución completamente desilusionado y sin dinero. Bolton exige 
como prueba al mismo César Rubio. César le pide como promesa no 
revelar la verdad a nadie, pues Rubio no quiere que sepan que vive, 
anhela que la gente lo recuerde y que esperen su regreso. Pero Bolton 
no puede prometer silencio, ya que es una investigación destinada a 
publicarse. César le indica que puede decir que vive, pero no dónde. 
Bolton promete no revelar la identidad actual de César Rubio. Según 
el relato que refiere César, el héroe decidió llevar la revolución a un 
terreno mental, pedagógico, por lo que escogió una profesión humil-
de: ser un profesor de historia de la revolución. En esta parte de la 
pieza advertimos que César Rubio nunca se afirma a sí mismo como 
el revolucionario César Rubio; más exactamente se sugiere. Bolton es 
quien construye una realidad que le parece adecuada:

CÉSAR. –(Después de una pausa.) ¿Lo he afirmado así?
BOLTON. –No… pero… (Reaccionando bruscamente, se levanta.) 
Comprendo. ¡Por eso es por lo que no ha querido usted publicar 
la verdad! (César lo mira sin contestar.) Eso lo explica todo, ¿verdad? 
(El gesticulador 747)  

Elena, después, lo cuestiona. Le dice que ha mentido. Poco más ade-
lante, sin embargo, se hace cómplice del engaño al decirle a Bolton 
que sus hijos no saben nada de eso, pues son demasiado jóvenes. 
Por lo tanto, advertimos el acto de habla de César Rubio formulado 
de una manera implícita, pues no logramos distinguirlo como una 
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afirmación de sí mismo, es decir, propiamente como un enunciado 
realizativo de subcategoría comportativo. Más exactamente, podemos 
advertir la fuerza ilocutiva en los enunciados de César Rubio canali-
zada en el acto perlocucionario sobre Bolton. Aunque, por otra parte, 
de acuerdo con la normativa de Austin, esto es un acto de habla falso 
y, si somos menos estrictos, es, en todo caso, un enunciado performa-
tivo desafortunado.    

La fuerza locutiva es el acto de decir algo. Por otro lado, la fuerza 
ilocutiva y perlocutiva es lo que respecta a los efectos deseados de 
nuestras palabras sobre el receptor y las consecuencias que surgen a 
partir de nuestros actos de habla. Austin lo define en los siguientes 
términos:

Debemos tener presente, en conexión con esto: I) que aunque 
el que usa una expresión se proponga alcanzar con ella un cierto 
efecto, éste puede no ocurrir; II) que aunque no quiera producir-
lo o quiera no producirlo, sin embargo el efecto puede ocurrir. 
Para hacernos cargo de la complicación I) invocamos, como ya lo 
hemos hecho, la distinción entre intento y logro; para hacernos 
cargo de la complicación II) invocamos los recursos lingüísticos 
normales para rechazar nuestra responsabilidad (por ejemplo, 
mediante formas adverbiales como ‘sin intención’, y análogas), 
disponibles para uso personal en todos los casos de realización 
de acciones. (152-153) 

La acción ilocutoria es aquella cuya enunciación misma constituye un 
acto que modifica las relaciones entre los interlocutores. La ilocución 
es una acción social específica cuya simple enunciación establece una 
relación entre emisor y receptor. Oswald Ducrot indica que la ilocu-
ción es un elemento interpretativo que interviene en el proceso de 
comunicación: “Un acto ilocutorio, en la medida en que la enunciación 
de la frase constituye de por sí un determinado acto (una determi-
nada transformación de las relaciones entre los interlocutores [...]” 
(385). El acto ilocutorio no es una consecuencia deliberada del habla, 
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sino un acto convencional. Por lo tanto, no es una consecuencia del 
contenido expresado en la locución, sino que es un resultado que 
surge del hablante y recae en el oyente bajo determinadas circunstan-
cias y con un valor particular. 

El acto ilocutorio es aquel enunciado cuya función es modifi-
car la situación de los interlocutores. Austin indica que la acción 
ilocutoria debe necesariamente obtener un determinado efecto en 
el proceso de comunicación para considerarse ilocución:  

A menos que se obtenga cierto efecto, el acto ilocucionario no se 
habrá realizado de forma feliz o satisfactoria. Hay que distinguir 
entre esto y la afirmación de que el acto ilocucionario consiste 
en lograr cierto efecto. No se puede decir que he advertido a mi 
auditorio, salvo que éste oiga lo que digo y lo tome con cierto 
sentido. Tiene que lograrse un efecto sobre el auditorio para que 
el acto ilocucionario se lleve a cabo. (162-163)       

El acto perlocutivo, en cambio, es una consecuencia secundaria del 
acto locutivo. Es aquel acto en el que la fuerza ilocutiva del enuncia-
do produce un efecto sobre el receptor y un cambio de dirección en 
sus acciones, siempre que las circunstancias sean adecuadas. Oswald 
Ducrot establece que la perlocución se entiende como los fines que 
persigue el enunciado: “Un acto perlocutorio, en la medida en que la 
enunciación sirve a fines más lejanos y que el interlocutor puede no 
comprender, aunque domine perfectamente la lengua” (385). Du-
crot plantea que la distinción entre lo ilocutorio y lo perlocutorio 
corresponde a la distinción entre el acto y la acción, entre lo que es 
intrínseco y lo que es agregado en la actividad lingüística. Austin, por 
su parte, define los actos perlocutorios (o perlocucionarios) como 
aquellos actos que se producen en el oyente, como el de convencer, 
persuadir, disuadir, sorprender o confundir. Para ello, Austin insiste 
en el efecto del enunciado: 
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El acto perlocucionario puede incluir lo que en cierto modo son 
consecuencias, como cuando decimos  ‘porque hicimos x hice y’ 
(en el sentido de que como consecuencia de hacer x hice y). Siem-
pre introducimos aquí un tramo mayor o menor de ‘consecuen-
cias’, algunas de las cuales pueden ser «no intencionales». (153)

En El gesticulador, el acto perlocutivo surge bajo la presión de 
la fuerza ilocutiva del mensaje de César sobre Bolton. El efecto que 
surge a partir de esto es, justamente, lo que esperaba César obtener. 
Los efectos producidos en Bolton no fueron logrados a través de 
medios locucionarios, sino a través del silencio de César Rubio. Por 
eso es conveniente recuperar los comentarios de Austin sobre las 
condiciones necesarias que determinan la acción perlocutiva:  

Es característico de los actos perlocucionarios que la respuesta 
o la secuela que se obtienen pueden ser logradas adicionalmen-
te, o en forma completa, por medios no locucionarios. Así, se 
puede intimidar a alguien agitando un palo o apuntándole con 
un arma de fuego. Incluso en los casos de convencer, persua-
dir, hacerse obedecer y hacerse creer, la respuesta puede ser 
obtenida de manera no verbal. Sin embargo, esto solo no basta 
para distinguir los actos ilocucionarios, dado que podemos, por 
ejemplo, advertir u ordenar o designar o dar o protestar o pedir 
disculpas por medios no verbales, y aquellos son actos ilocucio-
narios. (164-165)   

Por otra parte, la fuerza ilocutiva que ejercen las suposiciones de Cé-
sar Rubio sobre Bolton consiste en el hecho de que realiza la acción 
de afirmarse a sí mismo como el general revolucionario en tanto que 
de Bolton proviene el deseo de creerlo, pues tiene la intención de 
aceptar a César Rubio como aquel que sugiere ser. Las circunstancias 
de César Rubio y de Oliver Bolton son increíblemente propicias para 
llevar a cabo esta farsa. César Rubio tiene el mismo nombre, nació 
en el mismo lugar, tiene la misma edad, conoce la biografía del héroe 
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revolucionario e, incluso, se parece físicamente. La intención con la 
que César sugiere a Bolton que es quien dice ser, es interpretada co-
rrectamente. César Rubio, al guardar silencio ante la afirmación de 
Bolton, cumple en el lenguaje no verbal el propio acto de afirmarse 
a sí mismo como el general Rubio. Al sugerir que él es el héroe de la 
revolución que busca Bolton, César Rubio se impone la obligación 
de serlo, y esto no es una consecuencia del mensaje implícito que 
comunica a Bolton, sino que crea en él una situación nueva, esto es, 
la alternativa de responder, y su respuesta es reafirmarle a César esta 
identidad artificial.  

La última pieza de Rodolfo Usigli, ¡Buenos días, señor Presidente!: 
moralidad en dos actos y un interludio según La vida es sueño, plantea el 
mejor ejemplo de un acto de habla. En el acto primero, Harmodio 
despierta en la alcoba presidencial de la Residencia de Los Olivos. 
Félix le dice que hace tres noches recibió un golpe en la cabeza. 
Ahora Harmodio es presidente de la República. El Parlamento se 
reunió en sesión extraordinaria y secreta y lo designó presidente pro-
visional. Harmodio dirigirá a toda la juventud del país sólo por año 
y medio. Cuando aparece Victoria, ésta le dice que le han tomado el 
pelo, pues Félix es el que ordenó disparar contra ellos. Sin embargo, 
después de que Harmodio ha sido nombrado presidente provisional 
de la nación, asume este papel como tal y realiza el siguiente acto de 
habla: “Juro dar a mi pueblo un régimen de verdad, de libertad y de 
justicia, de pan y de esperanza” (232). Harmodio comienza a sentirse 
poderoso. Él quiere alimentar al pueblo con “realidades nutritivas, 
no con promesas” (234). Harmodio manda arrestar a Félix, a los 
miembros de su Estado Mayor, al jefe de la policía militar y sus ayu-
dantes, al inspector de policía y su personal inmediato, para después 
pasarlos por las armas. Asdrúbal, jefe militar, no quiere cumplir con 
esas órdenes, por lo que Harmodio lo arresta también. Diosdado, su 
amigo, le aconseja que haga un juicio justo. Después aparece Alma 
suplicando por la vida de su prometido, el capitán Heracles, uno de 
los asesinos militares, quien era el primer ayudante de Félix. Harmo-
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dio pide resolver el asunto en su habitación. Ella se niega. Alma es 
hija del general Asdrúbal. Al final del primer acto, el general Asdrú-
bal anuncia que todas sus órdenes han sido ejecutadas. 

El tipo de acto de habla que logramos reconocer en esta pieza es 
un enunciado realizativo explícito de subcategoría ejercitativa. Los 
ejercitativos consisten en el ejercicio de potestades, derechos o in-
fluencia. Por ejemplo, designar, votar, ordenar, instar, aconsejar o 
prevenir. Austin explica este tipo de acciones como los recursos que 
se utilizan en una exposición:  

Ponen de manifiesto el modo en que nuestras expresiones en-
cajan en un argumento o conversación, cómo estamos usando 
palabras. En general, son recursos que utiliza un expositor. Por 
ejemplo, “contesto”, “arguyo”, “concedo”, “ejemplifico”, “su-
pongo”, “postulo”. Debemos tener en claro desde el comienzo 
que quedan amplias posibilidades de que se presenten casos mar-
ginales o difíciles, así como también superposiciones. (199)

El enunciado ejercitativo que distinguimos en ¡Buenos días, señor 
Presidente! consiste en que a Harmodio se le nombra presidente pro-
visional de la nación. La decisión ha sido tomada por el Parlamento 
del país y el que le designa como tal es Félix, el anterior mandatario. 
Es un acto de habla legítimo y afortunado en todas sus dimensiones, 
pues quienes lo pronuncian son los individuos indicados, quienes 
poseen las características y la autoridad para hacerlo; el enunciado 
ejercitativo no es nulo ni tampoco es desafortunado, pues es pronun-
ciado en las circunstancias apropiadas y ritualizado. En la pieza se da 
una decisión a favor de Harmodio para que él ejerza el poder en la 
nación. El enunciado ejercitativo de la pieza plantea que Harmodio 
debe ser el mandatario, como cosa distinta de plantear que Harmo-
dio es un simple estudiante, líder de las protestas. El Parlamento no 
lo juzga, sino que le otorga un poder. 

El acto ilocutorio en esta pieza tiene efecto sobre Harmodio. Él, 
que piensa que todo se trata de una farsa, en vez de confundirse y re-
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chazar el nombramiento, lo acepta. Harmodio jura tomar el cargo y, 
de esta manera, la fuerza ilocutoria resulta afortunada en él, pues de 
inmediato Harmodio se comporta como un mandatario y más que 
eso, como un dictador. El acto ilocutorio del Parlamento produjo 
las consecuencias de la tiranía de Harmodio en el primer acto. Har-
modio es un personaje que se transforma en otro completamente 
distinto con el eficaz poder de las palabras. En Harmodio no se tuvo 
que montar una farsa, engañarlo, mentirle o fabricarle una ilusión 
demasiado elaborada para convertirlo en un personaje diferente. Más 
bien, y de manera más simple, Rodolfo Usigli muestra cómo el poder 
de las palabras, enunciadas en determinado momento, pueden trans-
formar la realidad de un personaje y de quienes lo rodean, pues estas 
palabras, pronunciadas en determinadas circunstancias, no provocan 
estados de cosas en el modo “normal”, sino que cambian el curso 
natural de los sucesos. Así, Harmodio sufre un cambio, no sólo en 
su condición —es decir, pasar de ser un estudiante que es líder de las 
protestas a convertirse en el presidente provisional de la nación—, 
sino también en su personalidad. Además de asumirse inmediata-
mente como mandatario, comienza a ejercer el poder de manera to-
talitaria, déspota y cruel.

Finalmente logramos distinguir el acto ilocutorio del Parlamento, 
que posee la fuerza al designar a Harmodio mandatario del país. El 
acto perlocucionario de Harmodio consiste en lograr el efecto de 
transformar su realidad y su personalidad como un malvado tirano 
por el hecho de que lo nombraron con la autoridad de ejercer el po-
der. El acto ilocucionario y el perlocucionario pueden ser realizados 
o logrados de maneras no verbales. Si bien, el acto ilocucionario de 
la pieza sí es verbal, el efecto de ese nombramiento no se manifiesta 
verbalmente, sino a través de las acciones tiránicas de Harmodio.   

El examen sobre los límites y las posibilidades de los actos de 
habla en esta lista de personajes paradójicos de distintas piezas nos 
muestra que el uso de las palabras en ciertas escenas que resultan 
adecuadas puede transformar la realidad y el curso de la trama. No 
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sólo los personajes dicen ser quienes son, sino que al decirlo se cum-
ple el acto. Los enunciados realizativos en el teatro de Usigli tienen la 
característica de que su sentido específico no puede tomarse arbitra-
riamente. No puede establecerse la semántica de esas expresiones sin 
incluir en ellas al menos una parte de su pragmática. Por otro lado, 
Jerome Bruner plantea que los actos de habla, además de permitir 
al lector “escribir” su propio texto virtual, desencadenan la presu-
posición, es decir, la creación de significados implícitos en lugar de 
significados explícitos, por lo que existe más libertad interpretativa. 
Por otro lado, un acto de habla tiene tres condiciones que deben 
cumplirse cuando se ejecutan: condiciones preparatorias, esenciales 
y de sinceridad (Searle), a las cuales Bruner agrega una cuarta, que es 
la condición de filiación. Bruner indica que la condición de filiación 
es la que establece la relación entre emisor y receptor:    

Las condiciones preparatorias requieren que la atención del oyen-
te se sincronice con la cuestión de que se trata: que sea un pedi-
do, una advertencia o una promesa. Las condiciones esenciales 
definen la lógica del acto: no se pide algo cuando ya se lo posee, 
ni se advierte contra peligros inexistentes. Las condiciones de 
sinceridad estipulan que la intención del acto de habla sea autén-
tica: no se pide algo que no se desea. La condición de filiación 
especifica que la frase tenga en cuenta la relación que existe entre 
el hablante y el oyente. (93)  

Los actos de habla resultan más evidentes en el discurso teatral, 
puesto que el discurso del relato representado en el teatro, es decir, 
el que se manifiesta ante un público, produce la ilusión de desenca-
denar acciones. Más allá de la melodía y la óptica del teatro, la trama, 
las características de los personajes, su lenguaje y el mensaje de la 
obra pertenecen por entero al acto de “decir algo”, es decir, al acto 
locucionario (locutionary act). Son los actos de habla de los personajes 
los que construyen la pieza teatral, puesto que poseen un aspecto 
pragmático, el cual consiste en aportar una carga de significado a 
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cada enunciación que es, al mismo tiempo, una forma de interacción 
ficcional entre los personajes, su ambiente y el espectador. En otras 
palabras, todo lo que dicen los personajes en escena es un acto de 
habla porque engendra una realidad aparente en la mente del espec-
tador y afirmamos que es un acto de habla porque todo acto realiza-
tivo del lenguaje es aquel que engendra realidad por el simple hecho 
de enunciarse. 

El teatro de Rodolfo Usigli se caracteriza por presentar perso-
najes que se enfrentan con la verdad. Muchas veces, este tipo de 
personajes suelen poner de manifiesto los límites entre lo real y lo 
ficticio, así como entre lo verdadero y lo falso. Este tipo de persona-
jes son aquellos que adoptan una personalidad ajena y, sin dejar de 
ser lo que son, asimilan aquella nueva identidad. Por ello, el teatro de 
Rodolfo Usigli es un teatro en donde la verdad y la mentira actúan 
como fuerzas que moldean la trama de cada pieza. Ahora bien, la 
verdad en los dramas usiglianos adquiere diferentes formas. En este 
estudio demostramos que la verdad se manifiesta de manera verbal. 
Los actos de habla son otra forma de la verdad que pone en crisis los 
límites entre lo verdadero y lo falso en el teatro de Usigli. 
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El libro Memoria, selva y literatura: entre el mito y el conocimiento es un 
conjunto de cinco ensayos que abordan, respectivamente y en 
distintos textos literarios, el vínculo entre la mirada y el incons-
ciente, la relación desbalanceada entre ser humano y naturaleza 
como una condena de muerte, la ambigüedad de la violencia en 
un contexto que la sacraliza, la tradición hispanoamericana fan-
tástica como forma literaria que juega entre fronteras semióticas 
y las diversas representaciones míticas que la selva ha adquirido 
en la escritura. 
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Abstract:
The book Memoria, selva y literatura: entre el mito y el conocimiento (Me-
mory, jungle and literature: between myth and knowledge) is a set of  five 
essays that address, respectively and in different literary texts, 
the link between the gaze and the unconscious, the unbalanced 
relationship between human beings and nature seen as a death 
sentence, the ambiguity of  violence in a context that sacralizes 
it, the Hispanic American fantastic tradición as a literary form 
that plays between semiotic borders and the various mythical 
representations of  the jungle in writing tradition.
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Memoria, selva y literatura presenta cinco ensayos, coordinados por 
Jesús Morales Bermúdez, que del análisis literario hacen emerger 
conceptualizaciones acerca de la subjetividad y su relación con los 
territorios de la imaginación, la selva y el mito. El libro es editado en 
un esfuerzo entre la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, el 
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, y Juan 
Pablos Editor. Sin embargo, el contenido es resultado del trabajo de 
investigación de autores tanto de las dos primeras instancias, como 
de la Universidad de Sonora. Un prólogo en tono poético, a cargo 
del coordinador, anuncia como propósito del libro abordar la litera-
tura desde áreas adyacentes, como la antropología y la historia, en un 
espíritu encaminado hacia la interdisciplina.   
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En el primer capítulo del libro, “Mirada y subjetividad. Reflexio-
nes desde la literatura y el psicoanálisis”, Magda Estrella Zúñiga Zen-
teno estudia el vínculo indisoluble entre percepción y construcción 
del yo, así como el peso de tal vínculo en la experiencia estética ante 
una obra literaria. La autora toma como punto de partida la comple-
jidad del acto de ver, para lo cual considera principalmente los plan-
teamientos de Oliver Sacks en Alucinaciones, quien plantea que los ac-
tos perceptivos no sólo nos permiten conocer sino ser en el mundo. 
Para Zúñiga Zenteno, la mirada, en un sentido más amplio, se erige 
en configuración perceptiva multimodal que se particulariza en cada 
individuo y que implica la ejecución tanto de la sensorialidad total 
como del mundo interior del sujeto. Si bien la mirada se arroja hacia la 
exterioridad, su propia configuración la “sitúa” o convoca hacia de-
terminados objetos, de manera que estos pueden confirmar al sujeto 
que mira rasgos insospechados u ocultos de sí mismo. Magda Zúñiga 
se pregunta si esta potencialidad de los objetos del mundo, como ele-
mentos que pueden brindar pistas para aproximarse al inconsciente 
del sujeto que mira, puede atribuirse también a los textos literarios. 

Para intentar ubicar la fuerza, aparentemente irracional, que en la 
interioridad humana convoca el mirar hacia determinados objetos, la 
autora revisa pasajes clave de dos novelas: Historia del ojo de Georges 
Bataille y Ensayo sobre la ceguera de José Saramago. En la primera, se 
observa que el narrador-personaje advierte en la joven Simona y en 
sí mismo un carácter que él asocia con la “sexualidad profunda”, ca-
rácter que viene a ser, según afirma Zúñiga, la “fuerza que empuja” 
a los personajes a su relación intensa y fuera de los límites del pudor. 
Respecto a la segunda novela, se plantea que, al quitar protagonismo 
al sentido de la vista, permite que los personajes observen y entren 
en el lado oculto de sí mismos. Estrella Zúñiga se pregunta si la obra 
literaria puede constituirse, entonces, como un otro que convoca la 
mirada al despertar “una fuerza” en el interior de sus lectores, la cual 
viene a ser una especie de reconocimiento intuitivo de rasgos del 
propio inconsciente en las imágenes y experiencias representadas. 
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Para la autora, este proceso podría conducir a una relación intersub-
jetiva entre autor y lector. De manera que, desde esta perspectiva, los 
textos literarios ofrecen una posibilidad de autoconocimiento me-
diante el vínculo con ese otro que es la voz narrativa o con las figuras 
que este nos presenta. 

El capítulo II, “La muerte en Un viejo que leía novelas de amor” (1993) 
de Luis Sepúlveda” corre a cargo de Ana Alejandra Robles Ruiz. 
Este tiene como objetivo analizar la presencia de la muerte humana 
en la novela de Sepúlveda, tomando en cuenta en función de qué se 
presenta, qué significaciones adquiere, sus “implicaciones con la sel-
va amazónica” de Ecuador y cómo se relaciona con la representación 
de la muerte en la tradición literaria. Antes de abordar la novela, se 
presenta un panorama de la significación que la muerte ha cobrado 
en la tradición clásica griega, en el romanticismo alemán y en el rea-
lismo. Posteriormente, la autora clasifica y estudia las tres formas 
de muerte que se presentan en la obra: 1) la ocasionada por inadap-
tación al medio selvático, 2) la provocada por diferencias culturales 
entre habitantes de la selva y forasteros, y 3) la que se ejecuta como 
una venganza por parte de la selva. Según señala Robles, en la novela, 
en oposición al carácter aterrador que tiene para los forasteros, inclu-
yendo la pareja protagonista, la selva es para los habitantes shuar un 
espacio en el que pueden moverse gracias a su conocimiento y a su 
conexión con la naturaleza. El conocimiento de la selva es entonces, 
en la novela de Sepúlveda, lo que hace la diferencia entre vivir o mo-
rir, lo cual puede extenderse, en otra lectura también ecocrítica, a la 
relación de todos los seres humanos con el mundo natural. 

La pareja fracasa en su adaptación a este espacio, pues la esposa 
del protagonista enferma de malaria y muere. Este acontecimiento, 
según indica Robles, conduce al hombre a una profunda transforma-
ción que lo sitúa, aparentemente, “en el lado de los sujetos autócto-
nos”. Es decir, deja de ser un otro frente a la selva, con la cual, tras 
adquirir los saberes de los shuar, es capaz de vivir en comprensión 
y armonía. Las diferencias culturales aparecen como otra causa de 
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muerte porque la relación que los shuar y los forasteros mantienen 
con la selva es distinta entre sí: mientras que los primeros buscan 
proteger y defender la tierra-madre a la que se saben conectados, 
los segundos se comportan bajo el móvil de la ambición económica. 
Como ejemplo de ello, Alejandra Robles cita el pasaje de la violenta 
muerte de un dignatario shuar, muerte que, nos dice, señala la “am-
bición desmedida” de los intrusos y representa por extensión una 
“derrota de la naturaleza”. En cuanto a la venganza de la selva, como 
tercera forma de muerte, esta encuentra su expresión representativa 
en la sed de sangre humana que una hembra tigrillo adquiere tras el 
asesinato de sus cachorros por parte de un cazador. Robles Ruiz con-
cluye su ensayo afirmando que, en Un viejo que leía novelas de amor, la 
muerte se configura siempre de acuerdo con las relaciones entre ser 
humano y naturaleza —que varían según las dos visiones de mundo 
que presenta la obra—, de manera que acusa la desconsideración y la 
inconsciencia humanas ante las dinámicas de la vida en la selva. Ade-
más, frente a las representaciones de la muerte en la tradición litera-
ria, Alejandra Robles considera que la novela de Sepúlveda “plantea 
una nueva concepción de la muerte” que contribuye a la “edificación 
de una literatura ecológica”. 

El tema de la muerte continúa en el tercer capítulo, “La violencia 
del sacrificio en Oficio de tinieblas (1962) de Rosario Castellanos”. En 
él, Jesús Abad Navarro Gálvez se centra en el análisis del pasaje de la 
crucifixión en la novela aludida, con el fin de analizar los elementos 
sagrados y violentos que, a primera vista, podrían parecer inconci-
liables. Antes del análisis, se reflexiona en torno al fenómeno de la 
violencia desde las perspectivas ético-filosófica, epistemológico-lite-
raria e histórico-epistemológica. Por un lado, se indica que, desde 
la primera de ellas, la violencia es el límite que separa la ética de la 
dimensión irracional del ser humano, por lo que es necesariamente 
un mal; aunque no sean negativas todos los usos de la fuerza físi-
ca. Por otro lado, desde la perspectiva epistemológica-literaria, Abad 
Navarro plantea que, en la literatura, si bien puede repensarse la vio-
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lencia como comportamiento patológico, también puede justificarse 
su uso. Por último, la perspectiva histórico-epistemológica implica 
tomar en cuenta que la historia acusa la violencia como elemento de 
la sociedad. El autor destaca que, según René Girard, en los grupos 
“primitivos” la violencia guardaba relación estrecha con los rituales 
de sacrificio, noción que se recupera en el análisis de la novela de 
Rosario Castellanos.

Abad Navarro refiere la atmósfera religiosa que impregna Oficio 
de tinieblas y cómo el personaje de Catalina, intermediaria entre los 
indígenas chamulas y los dioses, posibilita la recuperación de un es-
pacio sagrado, lo cual intensifica la atmósfera que invita al ritual. Los 
chamulas, furiosos ante la improcedencia del gobierno respecto al 
reparto de tierras conseguido en la Revolución, deciden hacer uso de 
la fuerza: crucifican a Domingo, hijo de una indígena violada por un 
hacendado. Abad Navarro apunta que este acto, en aquella atmósfe-
ra religiosa, se realiza como un sacrificio a los dioses y es, por tanto, 
sagrado; pero al mismo tiempo, implica la violencia iracunda, pues se 
realiza como recriminación a los hacendados que se inmiscuyen en 
el mundo indígena. El autor indica que, de esta forma, la violencia 
aparece como una especie de fuerza que pide un tributo para regresar 
la calma a los chamulas, pero que Domingo, en tanto que es hijo de 
un hacendado, no representa una víctima válida para aplacar la vio-
lencia, pues esta pide víctimas inocentes. Se plantea, entonces, que 
los chamulas encuentran en la crucifixión un alimento para su propia 
ira y no una ofrenda a los dioses, con lo cual la violencia aparece am-
bigua. Entre sus conclusiones, Navarro Gálvez plantea la posibilidad 
de que la religión, como “pensamiento y no como institución”, con-
tribuya a la comprensión del fenómeno de la violencia. 

En el capítulo IV, “La tradición hispanoamericana de tinte fan-
tástico, en las fronteras del discurso secular” de Fortino Corral Ro-
dríguez, se presenta, desde un enfoque semiótico-culturalista, un 
acercamiento a la forma literaria de la tradición, tomando en cuenta 
aquellos otros sistemas discursivos con los que interactúa. Con base 
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en la semiótica de Iuri Lotman, el autor propone visualizar la lite-
ratura del siglo XIX como una semiosfera compuesta por múltiples 
textos y códigos. En el núcleo de esta, se hallan formas literarias 
canónicas, como la poesía y la novela; mientras que su periferia está 
constituida por “prácticas textuales híbridas”. Estas últimas, si bien 
participan de lo literario, no se reducen a él, porque se relacionan con 
otros sistemas culturales textuales, como el periodismo, la historia y 
la tradición oral. Fortino Corral señala que la tradición —caracterizada 
por la espontaneidad, la antisolemnidad, el interés en el pasado co-
munitario, el gusto por el misterio, entre otros— es la muestra más 
acabada del entretejido de los modelos literarios elitistas y populares 
del siglo XIX. Indica, además, que esta puede comprenderse en fun-
ción de tres fronteras: aquella en que interactúan el sistema escritural 
hegemónico y el sistema oral mestizo, la frontera con el imaginario 
religioso, y la frontera con los imaginarios autóctonos. 

En cuanto a la primera frontera, indica que la leyenda “La Calle 
de Don Juan Manuel”, como ejemplo de tradición, revela cómo inte-
ractúan la oralidad y la escritura, pues en ella un hombre del pueblo 
relata una leyenda a un hombre intelectual, quien más adelante tras-
lada esta última a un texto escrito. El autor afirma que el imaginario 
religioso, como segunda frontera con la que interactúa la tradición, se 
aprecia en cómo algunos de estos relatos buscan acusar dos actitudes 
del pueblo frente a los milagros: la creencia ciega en ellos y la ten-
dencia a atribuirles la causa de múltiples sucesos. Señala, asimismo, 
que la tradición seculariza el pensamiento religioso, pero —contrario 
a lo que podría esperarse— no pretende defender la razón frente a 
la fe, sino condenar las prácticas inquisitoriales, reírse de las debilida-
des humanas y corregir la inclusión de elementos fantásticos en los 
relatos orales. Así, Fortino Corral plantea que la tradición interactúa 
con la tradición oral mestiza, en el intento de apelar a la memoria co-
lectiva para construir a su receptor como un cómplice. Esto último 
se consigue al evocar la época colonial, que pervive en la memoria 
de gran parte de la población mestiza, así como al referirse siempre a 
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una ciudad o país hispanoamericano: elementos identitarios que con-
tribuyen a la identificación entre narrador y lector. Otro de los rasgos 
que el autor destaca en la tradición es la presencia, en su mayoría, de 
motivos sobrenaturales que derivan de la esfera católica, aunque en 
contados casos sí se presenta un “sistema espiritual enigmático” que 
parece actuar con fuerza propia dentro de esta última. Es el caso de 
“La Mulata de Córdoba” y de “La emplazada” de Ricardo Palma, 
donde el poder de escapar y el poder de condenar a muerte, de ma-
nera respectiva, aparecen en personajes identificados como afrodes-
cendientes, los cuales abren en el mundo representado una esfera 
espiritual distinta.  

El quinto capítulo, “Selva y literatura: mito y conocimiento”, es 
resultado del trabajo en coautoría de Jesús Morales Bermúdez y Kar-
la Elisa Morales Vargas. En él se ofrece una amplia recuperación 
de los aspectos que en diversas obras abonan a una representación 
mítica de la selva. Los ejemplos van desde el Popol Vuh, pasando por 
viajeros intelectuales del siglo XIX como John L. Stephens, hasta El 
mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, Los ríos profundos de José María 
Arguedas y Ciudad Real de Rosario Castellanos. El texto propone 
observar, “desde la literatura regional”, las formas de construcción 
y mitificación de la selva, así como los sentidos que emergen de sus 
representaciones. Destaca la mención de José María Arguedas, cuya 
narrativa se apunta como ejemplo de la presencia del “torrente te-
lúrico de vitalidad” en la literatura, concepto con el que se pretende 
aludir al mundo y tiempo inmemoriales, así como a la particular con-
figuración simbólica que de estos encontramos en el relato mítico. 

Tras la consumación de la Independencia de México, señalan los 
autores, la selva convocó a los aventureros que se atrevieran a explo-
rarla. Entre ellos, la figura más significativa es Juan Ballinas, quien 
plasmó las memorias de su experiencia selvática en la obra El desierto 
de los Lacandones (1988), la cual —según afirman J. Morales y K. Mo-
rales— abrió el camino para otras representaciones narrativas de la 
Selva Lacandona. En ella, la selva aparece no como paraíso divino o 
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primigenio, sino como el lugar ideal, desde una perspectiva capitalis-
ta, para la explotación económica. Los autores refieren también los 
textos Mayas y Lacandones (1982) de Alfred Tozzer y En los confines de 
la selva lacandona (1928) de Enrique Juan Palacios, en los que se idea-
liza la moral de los pobladores y la magnificencia de su vegetación, 
respectivamente. Entre las varias obras que el capítulo cita, la selva se 
erige como espacio místico pero implacable, imponente y devorador, 
abundante por igual en bellezas y peligros, rasgos que perviven en el 
imaginario actual en torno a esta. Por el contrario, y en conveniencia 
a intereses económicos externos, la representación de los pueblos 
originarios de la Selva Lacandona ha ido transformándose. En las 
crónicas de los frailes Tomás de la Torre y Alonso Ponce, este pueblo 
es representado como “abominable” y “caníbal”, respectivamente. 
Mientras que Pablo Montañez, en 1928, se refería a este como una 
“raza” en “decadencia general”, debilitada y sumamente tímida que, si 
bien en otros tiempos había creado maravillas, ahora agonizaba. Mo-
rales Bermúdez y Morales Vargas destacan también la obra de Bruno 
Traven, que representa la selva como mitificación de la desdicha hu-
mana. Según apuntan, en Traven la selva es un espacio atractivo pero 
infernal, en el que los pueblos originarios son explotados y despoja-
dos de su futuro, arrancados del paraíso sin un exilio de por medio. 

Si bien a primera vista pareciera que sólo el segundo y el quinto 
ensayo guardan estrecha relación entre sí, considero que, más que la 
selva o el mito, lo sagrado y lo profano es el binomio que concilia los 
diversos temas y textos literarios que aborda el libro. En el texto de 
Magda Zúñiga, el inconsciente aparece como aquella zona interior 
de la que surgen impulsos y acciones que van más allá de los límites 
morales, de manera que lo sagrado parece no tener cabida en el mun-
do que representan las novelas de Bataille y Saramago. En el trabajo 
de Alejandra Robles, la relación entre el ser humano y la naturaleza 
determina la posibilidad de sobrevivir, según se viva desde la sacra-
lización o la profanación de la selva. El análisis de Abad Navarro 
también se afilia a este binomio conceptual, pues la violencia, en su 
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ambigüedad, desdibuja las fronteras entre el ritual y la ira prosaica. 
Por su parte, el estudio de Fortino Corral plantea la tradición hispa-
noamericana como género que se mueve entre ambos campos, pues 
seculariza el pensamiento religioso, al tiempo que incluye elementos 
sobrenaturales tanto católicos como de ascendencia africana. Asi-
mismo, el aporte de Jesús Morales B. y Karla Morales V. apunta la 
selva, en el imaginario hispanoamericano, como espacio ambivalente 
que se sacraliza o seculariza de acuerdo con los intereses de quienes 
la representan. 

Así, los ensayos de este libro abonan al terreno de las reflexio-
nes acerca de las contradicciones humanas, así como de la relación 
conflictiva que guardamos con la naturaleza y lo sagrado. Se reafir-
ma con ello que las narrativas construyen en gran parte el mundo 
en que vivimos y que los mitos guían nuestras acciones, modelan el 
comportamiento de los pueblos y, por tanto, encauzan la historia. 
Memoria, selva y literatura es una invitación a tener presente que las for-
mas literarias sostienen la duda respecto a la razón como única lógica 
válida para dirigir la existencia humana. El discurso poético llama a 
sumergirse en lo oculto de la psique, dirección cuyo camino iluminan 
el mito y el pensamiento religioso, manifestaciones culturales que, 
en tiempos de revalorar qué es el ser humano, pueden ser revisitadas 
para enriquecer este proceso y el de revalorarnos como habitantes o 
creadores de la selva humana. 
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